78

REVISTA

ARQUITETURA REVISTA ARQUITETURA E LUGAR | ISSN 2965-291X

LUGAR SECAO ARTIGO COMPLETO | V.3, N.11, 2025

O QUE HA ATRAS DO MURO:
PODER, FE E MERCADO NO CARCERE MATO-GROSSENSE

WHAT LIES BEHIND THE WALL: POWER, FAITH, AND THE MARKET IN A MATO GROSSO PRISON

QUE HAY TRAS EL MURO: PODER, FE Y MERCADO EN LAS CARCELES DE MATO GROSSO

Guilherme Rosa de Almeida

RESUMO

Este artigo investiga o cotidiano do Centro de Ressocializagdo de Cuiabd (CRC), analisando como o espago prisional
é construido, disputado e vivido por seus diferentes sujeitos. A partir de uma perspectiva da Geografia Critica e do
materialismo histérico-dialético, o estudo propéde uma leitura do cdrcere como territério social marcado por
hierarquias, exclusées e estratégias de sobrevivéncia. O trabalho baseia-se em observacéo participante e entrevistas
realizadas entre 2010 e 2014. Mostra-se como a auséncia do Estado é preenchida por instituicdes religiosas,
economias paralelas e redes informais de poder, revelando que a prisdo € menos um espaco de ressocializacéo e
mais um reflexo ampliado das desigualdades sociais brasileiras. O artigo defende que, por trds dos muros, hé
humanidade: rotinas, afetos e resisténcias que desafiam a légica do esquecimento e da contencéo.
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ABSTRACT

This article explores the daily life of the Cuiabd Social Reintegration Center (CRC), analyzing how prison space is built,
contested, and lived by its different actors. From the lens of Critical Geography and historical-dialectical materialism,
the study reads the prison as a social territory marked by hierarchies, exclusions, and survival strategies. The research
draws from participant observation and interviews conducted between 2010 and 2014. It highlights how the State's
absence is filled by religious institutions, informal markets, and internal power networks, showing that prison is less
about rehabilitation and more about reproducing Brazil's social inequalities. The article argues that behind the bars lies
humanity: routines, affections, and forms of resistance that challenge the logic of confinement and erasure.

KEYWORDS: Prisons; territory; inequality; exclusion; public policy.

RESUMEN

Cet article examine le quotidien du Centre de Réinsertion Sociale de Cuiabd (CRC), en analysant comment I'espace
carcéral est construit, disputé et vécu par ses différents acteurs. Dans une perspective de géographie critique et de
matérialisme historique-dialectique, I’étude propose de lire la prison comme un territoire social marqué par des
hiérarchies, des exclusions et des stratégies de survie. La recherche s’appuie sur une observation participante et des
entretiens réalisés entre 2010 et 2014. Il ressort que I'absence de I'Etat est comblée par des institutions religieuses,
des économies informelles et des réseaux de pouvoir internes, révélant que la prison est moins un espace de réinsertion
qu’une reproduction amplifiée des inégalités sociales brésiliennes. L'article soutient que, derrigre les murs, il y a de
I’humanité : des routines, des affects et des résistances qui défient la logique de I’enfermement et de ["oubli.
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! Servidor publico do Instituto Federal de Educacdo, Ciéncia e Tecnologia de Mato Grosso do Sul IFMS, Docente do Curso de
Bacharelado em Arquitetura e Urbanismo do IFMS Campus Jardim/MS. Licenciatura em Fisica pela Universidade Federal de
Santa Catarina UFSC (2006); bacharelado em Arquitetura e Urbanismo pela Universidade Federal de Mato Grosso UFMT
(2013); e Licenciatura em Geografia pelo Centro Universitario de Jales UNIJALES (2016). Mestrado em Geografia pela
Universidade Federal de Mato Grosso UFMT (2014); e Especializacdo em Docéncia do Ensino Superior (560h) pela Faculdade
Luso Capixaba.

SUBMETIDO EM: 25/04/2025
ACEITO EM: 22/09/2025

Como citar: ALMEIDA, Guilherme. O que hé atrés do muro: poder, ¢ e mercado no cdrcere mato-grossense. @

Revista Arquitetura e Lugar, Campina Grande, v.3, n.11, 2025.



79

ALMEIDA, Guilherme
O que hd atrés do muro: poder, fé e mercado no cdrcere mato-grossense.

INTRODUCAO

Falar sobre prisdes é, muitas vezes, falar sobre o que preferimos néo ver. Por trds dos muros altos, das
grades e da vigildncia constante, existe um cotidiano vivido por pessoas que seguem tentando existir, resistir
e, em muitos casos, simplesmente suportar o tempo. As prisdes, ao contrdrio do que muitos imaginam,
ndo sdo apenas lugares de castigo: sdo espacos marcados por relacées complexas, atravessadas por
disputas, siléncios, estratégias e significados que vao muito além do controle institucional.

Desde o século XVIIl, quando a prisdo passou a ocupar o lugar central nas préticas punitivas do Ocidente,
muito se falou sobre disciplina, correcéo e ressocializacdo. Na prética, no entanto, o que se vé& s@o
instituicdes que funcionam majoritariamente como instrumentos de exclusGo — sobretudo para os mais
pobres, os racializados, os esquecidos. E mesmo nesse cendrio, hé vida. Ha rotina, hd organizacdo, hé
resisténcia.

Este artigo nasce do desejo de entender um pouco melhor essa realidade, olhando de perto para o Centro
de Ressocializacdo de Cuiabd, em Mato Grosso. Entre 2010 e 2014, por meio de entrevistas e da presenca
cotidiana no espaco, procuramos escutar, observar e aprender com quem vive o cdrcere por dentro. A
partir da Geografia Critica e de uma perspectiva histérico-materialista, buscamos compreender como os
préprios presos constroem seus territérios, reinventam o espaco e criam sentidos para seus dias — mesmo
sob as regras rigidas de um sistema que insiste em apagar subjetividades.

Mais do que analisar uma instituicéo, este estudo tenta dar visibilidade ds pequenas histérias, aos gestos
e aos arranjos cotidianos que revelam como o espaco prisional é, também, um espaco de humanidade —
por vezes negada, mas nunca inteiramente silenciada.

A EVOLUCAO HISTORICA DAS PRISOES E SEU PAPEL NA SOCIEDADE

As prisdes, enquanto instituicdes centrais do sistema punitivo moderno, ndo existiram desde sempre. Elas
sdo o produto de um processo histérico e politico marcado por transformacées profundas nas formas de
exercer o poder, organizar a sociedade e punir desvios. Antes do surgimento do cdrcere moderno, as
punicdes eram publicas, corporais e exemplares — baseadas no espetdculo da dor. Como destaca Michel
Foucault em Vigiar e Punir (1987), essas prdticas serviam menos para regenerar o individuo do que para
reafirmar o poder soberano através da violéncia exposta. Com o advento do lluminismo e da racionalidade
moderna, no entanto, consolidou-se uma nova légica de controle, menos visivel, mas mais eficaz: nasce
entdo a prisdo, como espaco fechado, disciplinador e normativo, concebido como instrumento de correcéo
moral e reintegracdo social.

Essa mudanca de paradigma é documentada e aprofundada por estudiosos da histéria das instituicdes
punitivas no Brasil, como Clarissa Maia, Flavio de S& Netto, Marcos Costa e Marcos Luiz Bretas,
organizadores da coleténea Histéria das Prisées no Brasil (2009). Nos dois volumes da obra, os autores
mostram como a infrodugéo do modelo prisional no Brasil foi fortemente influenciada pelos discursos
europeus, mas logo adquiriu caracteristicas locais profundamente marcadas pela desigualdade social e
pelo racismo estrutural. Desde o periodo colonial, a priséo brasileira cumpriu funcées seletivas, voltadas
prioritariamente ao controle dos corpos negros, pobres e marginalizados — um traco que persiste até os
dias atuais.

Apesar da retérica da reeducacdo e da ressocializacéo, a prisdo se firmou, na prdtica, como espaco de
contencd@o, punicdo e esquecimento. A seletividade do sistema penal e a violéncia institucional escancaram
que o projeto de regeneracé@o nunca foi igual para todos: enquanto os ricos desviam por outros caminhos,
os pobres sGo encarcerados. As prisdes brasileiras, historicamente, foram construidas sobre a excluséo
social e a negacao de direitos. Como os autores da coleténea enfatizam, o cdrcere nacional sempre esteve
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menos comprometido com a justica e mais alinhado as légicas de repressdo e disciplina aplicadas de
forma desigual.

Nas Oltimas décadas, o pais testemunhou um crescimento alarmante da populacdo carcerdria. De uma
média de 90 mil a 150 mil presos no final dos anos 1990, saltamos para mais de 820 mil pessoas privadas
de liberdade em 2021. Isso representa uma taxa de encarceramento de aproximadamente 384,7 por 100
mil habitantes — uma das maiores do mundo. Esse aumento ndo pode ser desvinculado de um conjunto
de fatores sociais, politicos e econébmicos. Um deles é a adocdo de politicas neoliberais a partir da década
de 1990, especialmente durante os governos Collor e FHC, que implicaram cortes em dreas sociais,
aumento da precariedade e uma reconfiguracéo do papel do Estado.

A légica neoliberal, ao reduzir os investimentos em educagéo, satdde, cultura e politicas piblicas de base,
intensificou as desigualdades e produziu um ambiente propicio ao aumento da criminalizacéo da pobreza.
Ao mesmo tempo, o discurso da seguranca publica se fortaleceu como bandeira politica, promovendo
medidas repressivas e o uso crescente da prisdo como forma répida de resposta ao medo e & inseguranca.
O que se observou, na prética, foi a consolidacédo da prisdo como estratégia de gestdo da miséria urbana,
intensificando o encarceramento em massa e perpetuando ciclos de excluséo.

Ainda que ndo se possa afirmar uma causalidade direta entre politicas neoliberais e o crescimento das
prisdes, & possivel identificar uma confluéncia entre a retragdo do Estado social e o fortalecimento do
Estado penal. Isso se traduz em um sistema de justica cada vez mais punitivo, alimentado por reformas
legislativas que ampliom penas, dificultam a progresséo de regime e aumentam a permanéncia dos
individuos no cdrcere. Some-se a isso a atuacdo do crime organizado, o colapso do sistema prisional e a
falta de politicas efetivas de reinsercéo, e temos o retrato de uma crise que se prolonga hd décadas.

Compreender a histéria das prisées no Brasil, portanto, ndo é apenas uma tarefa académica: é um esforco
para desnaturalizar estruturas de violéncia e excluséo que operam até hoje. As prisdes ndo séo falhas do
sistema — elas sGo o préprio sistema funcionando como foi concebido. Ao nos debrucarmos sobre a
histéria, como propdem Foucault e os organizadores da coletdnea Histéria das Prisdes no Brasil, temos a
oportunidade de enxergar o carcere ndo como destino inevitdvel, mas como construcdo politica e social
— e, portanto, passivel de transformacao.

E com esse olhar que este artigo propée investigar o Centro de Ressocializacgo de Cuiabd, compreendendo
o cofidiano prisional ndo como algo banal, mas como espaco vivo, repleto de significados, tensées e
estratégias de sobrevivéncia. Porque é no ordindrio dos dias encarcerados que se revelam as dindmicas
mais profundas da punicdo contemporénea — e, talvez, as chaves para superd-la.

FUNDAMENTOS TEORICOS E METODOLOGICOS

Este trabalho se apoia numa abordagem teérico-metodolégica que entende o espaco ndo como um dado
neutro, mas como produto histérico, social e simbdlico das relacdes humanas. A escolha pela Geografia
Critica como principal base epistemolégica parte do reconhecimento de que o espaco é sempre um campo
de disputa — e que as prisdes, mais do que qualquer outro lugar, escancaram as desigualdades, os
controles e as violéncias inscritas na organizacéo territorial da sociedade.

A partir do materialismo histérico-dialético, buscamos compreender as contradicdes que atravessam o
espaco prisional, situando-o no tempo e nas estruturas de poder que o produzem. A nocdo de territério
aqui utilizada é influenciada por Milton Santos (1994), que o define como espaco apropriado, marcado
por relacdes de poder e prdticas sociais que expressam pertencimento, dominacéo ou resisténcia. Saquet
(2007, 2011) contribui para esse debate ao aprofundar os processos de territorializacdo,
desterritorializacao e reterritorializacdo, mostrando que o territério é sempre movimento, nunca uma coisa
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parada. As territorialidades, nesse confexto, sGo expressdes concretas dos sujeitos sobre o territério,
moldadas por tempo, conflito, identidade e desigualdade.

E importante lembrar, como nos alerta Piere George (1973 apud SA, 2009), que “sé hd geografia porque
hé& homens na Terra”. A geografia sé faz sentido se nos ajuda a entender como as pessoas vivem, resistem
e se relacionam com o espaco — mesmo em condicdes extremas como as do cércere. E por isso que este
trabalho se recusa a separar a geografia “fisica” da “humana”, e insiste na necessidade de abordagens
integradas, como defendem pensadores como Ruy Moreira, Massimo Quaini, Nelson Werneck Sodré e
Antonio Vitte.

Livia de Oliveira (2004) nos lembra que a missdo da geografia é estudar as relacdes. Relacdes entre o
clima e as cidades, entre as montanhas e os modos de vida, entre os muros e os corpos aprisionados. E
essa a chave que nos permite enxergar o espaco prisional como algo mais do que concreto armado: ele
é tecido de relacdes, disputas, auséncias, desejos e medos.

Dentro dessa perspectiva, o Centro de Ressocializacdo de Cuiabd (CRC) é analisado como um territério
social em disputa. Um espaco onde as territorialidades se manifestam nas formas mais visiveis — como a
hierarquia entre alas, o controle de circulac@o, a ocupacdo do pdtio — mas também nas formas mais
sutis, como o gesto de guardar uma carta, o canto entoado numa cela ou o olhar desconfiado ao cruzar
o corredor.

A metodologia adotada é qualitativa e se constréi em dois pilares principais: a observacdo participante,
desenvolvida ao longo de quatro anos de atuacdo docente dentro do CRC, e entrevistas semiestruturadas
com 21 presos, 5 agentes penitencidrios, 2 pedagogas e 1 diretor. Esses relatos foram transcritos, lidos e
relidos com cuidado, e analisados com base em categorias como controle, conflito, cotidiano, espaco,
identidade e resisténcia. A andlise também foi enriquecida com documentos internos da unidade: relatérios
técnicos, organogramas e projetos pedagdgicos.

O referencial teérico dialoga com autores que tratam do espaco como relacéo e conflito: Michel Foucault
(1987) com sua andlise do poder disciplinar; David Harvey (1992) e Marcelo Lopes de Souza (1995), que
problematizam a producdo do espaco urbano; Angela Davis (2003), que denuncia as raizes racistas e
capitalistas do complexo industrial-prisional; e Paulo Freire (1996), que nos inspira com sua pedagogia do
oprimido. Também estéo presentes contribuicdes valiosas de Vera Malaguti Batista (2003), Paul Claval
(1999) e Ruy Moreira (2007), entre outros.

Na definicGo do conceito de territério, seguimos a leitura miltipla proposta por Haesbaert e Limonad
(2007), que nos mostram como o territério pode ser politico, simbdlico, econdmico — ou tudo isso ao
mesmo tempo. Afinal, como afirmam, o territério ndo é apenas drea delimitada, mas também campo de
significados, de afetos, de disputas. Robert Sack (1986, apud Gawenda, 2011) e Corréa (1994) reforcam
essa perspectiva ao destacarem o papel do territério como espaco de controle e diferenca, expresséo da
apropriacéo desigual do mundo por diferentes sujeitos.

a

E nessa chave que lemos o espaco prisional: como um territério desigual, onde a légica do poder se
expressa em camadas, em muros dentro de muros, e onde nem todos tm o mesmo acesso, a mesma
visibilidade ou os mesmos direitos — nem mesmo & sombra. Santos (2012) diz que os mais poderosos
sempre se reservam os melhores pedacos do territério e deixam o resto para os outros. Dentro da priséo,
essa légica ganha contornos ainda mais duros.

Talvez a gente esteja repetindo o que 4 foi dito por muitos, mas é porque ainda ndo mudou. A geografia,
ao se abrir para essas vozes, pode ser mais do que um saber sobre mapas e escalas: pode ser uma escuta
profunda do mundo vivido, e uma ferramenta para reinventd-lo.
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ESTUDO DE CASO - O CENTRO DE RESSOCIALIZACAO DE CUIABA (CRC)

O Centro de Ressocializacdo de Cuiabd, antigo Presidio do Carumbé, representa um microcosmo das
contradicées do sistema prisional brasileiro. Localizado no bairro Novo Mato Grosso, em Cuiabd, sua
histéria carrega o peso de uma légica urbana excludente, tipica de muitas prisdes brasileiras: foi projetado
na década de 1970 para funcionar como cadeia pUblica, mas desde sua inauguracéo, em 1978, tornou-
se um espaco multifuncional de confinamento — acumulando provisérios e condenados, jovens e
reincidentes, sujeitos com trajetérias completamente distintas, nivelados sob a mesma estrutura de
vigiléncia e contencdo.

Como ensina Milton Santos (2006), o espaco é sempre produzido socialmente. E o CRC é um espaco
profundamente marcado por disputas — territoriais, simbdlicas, religiosas e econédmicas. Ele esté dividido
em duas unidades fisicas, conhecidas como Unidade | e Unidade Il. A primeira, mais antiga e superlotada,
abriga a maioria dos internos e concentra as tensdes mais evidentes. A segunda, chamada informalmente
de “contéiner”, é formada por médulos metdlicos, cada cela com apenas quatro presos, ventilacdo superior
e, comparativamente, condicdes materiais menos degradantes. Ali, encontram-se os chamados presos
“trabalhadores” — aqueles que, por critérios nem sempre transparentes, conseguem acesso a trabalho
remunerado e outros direitos.

Essa divisdo espacial | revela a existéncia de hierarquias explicitas dentro da priséo. E se olharmos mais
de perto, percebemos que essas hierarquias se desdobram em cédigos de pertencimento e controle que
pouco dependem da gestdo estatal e muito das dindmicas sociais internas. Um exemplo eloquente disso é
o papel das Igrejas Evangélicas na configuracéo do espaco. Como demonstram diversos relatos colhidos
em entrevistas, a organizacdo da Unidade | se dd, em grande medida, pela influéncia dessas igrejas, que
controlam corredores inteiros. A Assembleia de Deus domina o corredor A; ja o B é disputado por outras
denominacées como a Universal, Deus é Amor e Caminho para Todos. Essas instituicdes, por meio de
seus fiéis infernos, regulam vestimentas, comportamentos, hordrios de jejum, muUsicas permitidas e até as
dindmicas de visita. Como afirmou um entrevistado, ndo evangélico: “a igreja forcava muito a barra a
questdo do jejum. Ficar sem comer até 2 horas da tarde. Nunca concordei com isso”.

Essa forma de apropriacdo religiosa do espaco revela uma légica de territorialidade interna que, embora
fundada em principios de fé, se mistura ao poder disciplinar. As igrejas constroem zonas de influéncia e,
com isso, moldam a rotina da prisGo, muitas vezes com mais eficacia do que o préprio Estado. Aqui se
manifesta a ideia de Certeau (1996), de que o cotidiano ndo é apenas o cendrio das imposicdes, mas
também o campo onde os sujeitos produzem sentidos, resistem e se reconfiguram. A prisGo, nesse caso,
se torna um ferritério plural, feito de sobreposicdes e tensdes entre forcas institucionais, religiosas e
pessoais.
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Figura 1: Localizacdo
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Fonte: CUIABA, Instituto de Planejomento e Desenvolvimento Urbano, 2007. 74 p.

i

Geograficamente, o Centro de Ressocializacdo de Cuiabd (CRC) foi implantado em uma recente
incorporada ao perimetro urbano vigente na década de 1970, em uma drea entdo isolada da cidade. O
mapa que indica a evolucdo do perimetro urbano evidéncia que, em 1975, a regido onde se localiza o
CRC estava sendo incorporada & zona urbana — depois desta data a cidade passa por mais quatro
expansdes legais. A unidade foi concluida em 1978, reforcando sua condicéo de enclave periférico a
época. A escolha do local ndo é neutra: prisdes sdo sistematicamente relegadas as margens das cidades,
distantes dos centros politicos e econédmicos. Como aponta Maia et al. (2009), a localizacgo dos
estabelecimentos prisionais é parte de uma politica de invisibilizacdo. Hoje, contudo, a expansdo urbana
fez com que o presidio fosse cercado por bairros populares, cujos moradores, muitas vezes, foram
deslocados de outras regides da cidade. Parte dessas ocupacdes, inclusive, foi estimulada pelo préprio
poder publico. O resultado é a consolidagéo de um cinturdo de exclusGo — prisdes cercadas por
comunidades marcadas pela vulnerabilidade, criando uma espécie de continuacéo extramuros do controle
social.
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Figura 2: Espaco da Priséo
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Fonte: Ameida, G., 2014.

O espaco fisico da priséo reflete essa l6gica de desigualdade. A arquitetura da unidade — com celas
superlotadas, corredores abafados, pdtios de sol restritos — é em si uma tecnologia de opresséo, como &
apontava Foucault (1987). Mas o mais intrigante é observar como os internos ressignificam esses espacos.
Nas entrevistas, surgem relatos sobre os chamados “forasteiros” — presos de outras cidades ou estados
que ndo recebem visitas. Eles ocupam celas menos disputadas e, frequentemente, sdo beneficidrios de
uma “solidariedade compulséria”: em algumas alas evangélicas, metade dos alimentos recebidos via
“iumbo” (sacolas trazidas por familiares) deve ser compartilhada com quem néo recebe visitas. E uma
forma de minimizar conflitos e reafirmar uma ética coletiva que convive, paradoxalmente, com rigidas
regras de exclus@o inferna.

Durante os dias de visita, essa dindmica se transforma. A priséo muda de ritmo: os internos se organizam,
limpam suas celas, colocam suas melhores roupas. A visita é o elo mais forte com o mundo de fora. E dia
de festa, de reencontros, de pequenos afetos. Mulheres, em sua maioria, sGo quem sustentam esse vinculo:
maes, esposas, companheiras. E o modo como séo tratadas pela instituicdo escancara mais uma camada
de desigualdade. Em filas intermindveis sob o sol escaldante de Cuiabd, sem acesso a banheiros ou dgua
potdvel, enfrentam humilhacées e constrangimentos. Como aponta o promotor Joelson Maciel (2008),
essa negligéncia é um termémetro da desumanizacao institucional. Tratar com dignidade os familiares dos
presos deveria ser parte do processo de ressocializacdo, mas, na prdtica, o que se vé é o reforco da
exclus@o.
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A rotina dentro da unidade é estruturada por um duplo comando: o do Estado, que determina hordrios de
alimentacdo, contagem e tranca; e o das liderancas internas, que regulam quase tudo o mais. Os presos
estabelecem as normas de convivéncia, determinam os locais de cada novo inferno, organizam o acesso
aos espacos de trabalho e estudo. Existe uma cultura de cédigos, siléncios, punicdes informais e disputas
simbdlicas. H& uma légica de segregacdo econdmica, religiosa e politica: presos com maior poder
aquisitivo ou vinculos com a gestdo conseguem acesso privilegiado a recursos; os “impios”, ou seja, os
que néo seguem religides, tm menos acesso a beneficios e mais dificuldades de insercdo em redes de
apoio.

Essa realidade desmente, com forca, o discurso oficial da “ressocializacdo”. A mudanca de nome do
presidio para Centro de Ressocializagdo de Cuiabd, ocorrida em 2005, acompanha uma tendéncia
nacional que busca reformar a imagem das unidades prisionais. Inspirada no modelo da APAC (Associagdo
de Protecdo e Assisténcia ao Condenado), essa mudanga propde trés pilares: trabalho, estudo e religido.
Mas o que se observa, na prética, é que esses pilares sdo seletivamente oferecidos. Como disseram alguns
internos: quem ndo estuda ou trabalha é tachado de “preguicoso” e fica & margem do sistema.

O CRC é um territério de disputas internas e externas. Disputas por espaco, por dignidade, por sentido.
Seus corredores falam de uma sociedade que prende muito e liberta pouco, que espera que o
confinamento cure as feridas que ela mesma causou. O que emerge desse estudo é uma constatacdo
dificil: a prisGo ndo é excecdo, mas continuidade. Ela repete, em escala concentrada, a légica de
segregacdo que marca toda a estrutura urbana e social do Brasil. E se olharmos de verdade, talvez
percebamos que aquilo que chamamos de “ressocializacéo” é, muitas vezes, apenas outro nome para o
controle.

Se o espaco prisional revela tantas camadas de controle, disputa e reinvencdo, uma pergunta persiste
como sombra: por que o Estado, detentor de todas as suas instdncias — Judicidrio, Ministério Publico,
Defensorias Publicas, forcas de seguranca — ndo assume de fato a responsabilidade plena por esses
espacos? Por que hé& tamanha tolerGncia com estruturas paralelas de poder, com mercados internos sem
regulac@o, com a auséncia de politicas publicas minimamente estruturadas?

A resposta, por mais incbmoda que seja, é clara: o Estado néo quer. Ou, ao menos, nGo quer o suficiente.
Assumir de fato a gestdo integral do espaco prisional requer mais do que discurso: exige investimento
massivo de recursos humanos, financeiros, logisticos e simbdlicos. Demanda um projeto de sociedade que
ndo veja o preso como lixo social, mas como sujeito de direitos. E isso, convenhamos, ainda estd longe
do horizonte politico. O que se v&, na prdtica, é um Estado que abre mao do controle cotidiano e que
tolera (quando néo estimula) a presenca de poderes alternativos: sejam eles religiosos, econémicos ou
criminais.

Essa lacuna é preenchida, como se viu, pelas liderancas internas e pelas instituicdes religiosas, que ocupam
o vazio deixado pelas politicas publicas. Mas hé& ainda um outro ator: o mercado. Sim, existe um mercado
dentro das prisdes. Um comércio paralelo que movimenta valores, regula precos e impde regras. Dentro
das alas, apenas determinados presos tém “licenca” para vender refrigerantes, doces, cigarros, salgados.
A economia da escassez gera lucros: uma garrafa de refrigerante de dois litros, por exemplo, pode chegar
a R$30,00 em dias comuns. Nos dias de visita, a oferta aumenta e o preco cai — as vezes para R$10,00.
A légica capitalista ndo respeita muros: ela floresce até nos cantos mais esquecidos.

Em 2014, houve uma tentativa do Estado de formalizar esse comércio. A Secretaria de Justica e Direitos
Humanos (SEJUDH), em parceria com a gestdo da unidade, implantou uma cantina interna — chamada
oficialmente de “mercado” —, onde os produtos passaram a ser vendidos a precos tabelados. Isso, no
entanto, ndo eliminou os vendedores informais, que agora compram da cantina para revender dentro das
alas. O monopdlio apenas mudou de maos. A entrada de alimentos por parte das familias foi restringida,
o que gerou reacdes contraditérias entre os infernos. Alguns aprovaram a comodidade e a regularidade
dos precos; outros denunciaram a centralizacdo, o lucro sem transparéncia e o uso politico dos recursos
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arrecadados. A cantina passou a ser gerida por agentes penitencidrios e presos de confianca — os
“amarelinhos” —, que controlam a distribuicdo em turnos didrios.

A religido, por sua vez, segue como um dos elementos centrais na configuracdo do cotidiano e das
territorialidades. No Brasil, uma sociedade com raizes coloniais profundamente marcadas pelo catolicismo
e, mais recentemente, pela ascensdo evangélica, o espaco urbano sempre teve lugar cativo para a fé.
Como aponta Murilo Marx (2003), o espaco publico evoluiu lentamente do sagrado ao profano. No
cdrcere, no entanto, esse movimento se inverte. A barbdrie dé lugar a liturgia. O caos das fugas, rebelides
e motins vai sendo gradualmente substituido por ambientes religiosos, onde a ordem é construida com
base na fé. Igrejas evangélicas, em especial, adaptam-se com rapidez ao ambiente prisional. Moldam e
sdo moldadas por ele. Criam rotinas, hdbitos, cédigos e, muitas vezes, reproduzem as légicas de controle
do préprio sistema que criticam.

A rotina imposta por algumas alas religiosas pode ser rigidamente controlada. A Ala L, por exemplo, da
Igreja Universal do Reino de Deus, segue uma grade didria de atividades religiosas: leitura biblica, louvores,
estudo, oracdo. Nessas alas, a disciplina é intensa e ha regras especificas para tudo: roupas, hordrios, tipo
de muUsica, acesso & televisdo. A religido, nesse contexto, é tanto refigio quanto instrumento de dominacéo
simbdlica. As igrejas também impdem, em certas alas, préticas de “solidariedade obrigatéria”, como a
divisGo dos mantimentos trazidos pelas visitas, garantindo que ninguém passe fome — e, ao mesmo tempo,
reforcando vinculos de pertencimento e hierarquia.

A infervencéo do Ministério Piblico, especialmente apés denincias em 2012, gerou mudancas superficiais.
As placas das igrejas foram retiradas, a fachada foi pintada, a direcdo da unidade trocada. Mas a esséncia
da organizacdo interna pouco mudou. A Igreja Universal perdeu trés alas; outras igrejas ascenderam. O
poder apenas trocou de maos. Como nos alerta Souza (2012), em muitas alas sGo os préprios presos que
escolhem quais agentes podem circular ali. H& ameacas veladas, acordos silenciosos, pactos de
sobrevivéncia. O Estado, fragil e hesitante, tolera. E quando decide intervir, precisa negociar — ou recuar.

A prisGo, portanto, ndo é apenas um espaco fisico de contengdo. Ela é territério simbélico, campo de
forca, arena polftica. E uma cidade dentro da cidade, onde os cédigos sociais sGo préprios, as leis sGo
moldadas pela necessidade e a violéncia se disfarca sob a capa da rotina. Dentro do CRC, como em
tantos outros presidios, a ressocializag@o virou palavra vazia. O que existe é adaptacdo, negociacdo e
sobrevivéncia.

E, no fundo, o mais dificil de aceitar é que essa estrutura néo se sustenta sozinha. Ela é alimentada por
omissdes, por politicas publicas insuficientes, por uma sociedade que prefere ndo olhar. Como escreveu
Bretas (in Maia et al., 2009), “o mundo das prisdes estd agora dividido entre os pobres-diabos que sofrem
seu destino e essas criaturas para quem a priséo é o habitat natural”. Muitos presos estéo tao familiarizados
com a privacéo de liberdade que a liberdade os assusta. A prisGo passa a ser ndo um castigo, mas um
destino — ou pior, uma expectativa.

Aforca dessa constatacdo nos obriga a pensar: que sociedade somos nés, se aceitamos que alguns nascam
para a liberdade e outros para as grades?

CONSIDERACOES FINAIS

Ao longo deste estudo, buscamos compreender o Centro de Ressocializacéo de Cuiabd ndo apenas como
um edificio de concreto e grades, mas como um territério social dindmico, denso em relacées de poder,
resisténcias cotidianas e estratégias de sobrevivéncia. A prisdo, longe de ser um espaco homogéneo e
estdtico, se apresenta como uma verdadeira cidade intramuros, regida por cédigos préprios, onde as
normas do Estado se entrelacam — e por vezes se perdem — nas préticas informais dos internos, das
liderancas religiosas e dos préprios agentes penitencidrios.
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O que se revelou foi uma estrutura complexa de territorialidades produzidas por multiplos sujeitos, onde o
espaco ndo é apenas cendrio, mas ferramenta e produto de disputa. Vimos como a organizacdo das alas,
o comércio interno, as rotinas religiosas e os vinculos afetivos nos dias de visita compdem uma geografia
viva, profundamente marcada por desigualdades — econémicas, simbdlicas e institucionais. A prisdo &,
assim, a continuidade das contradicées de uma sociedade que criminaliza a pobreza, invisibiliza os
marginalizados e, ao mesmo tempo, terceiriza sua responsabilidade ética e politica para dentro dos muros.

A auséncia efetiva do Estado em suas miltiplas dimensées — do judicidrio as politicas pUblicas de educacéo,
cultura, satde e profissionalizacdo — escancara ndo apenas a negligéncia institucional, mas um projeto
social seletivo. Um projeto que permite que igrejas evangélicas se tornem protagonistas de territorializacdo
simbdlica; que mercados informais florescam sob a légica capitalista da escassez e da exploracéo; e que
o cotidiano seja moldado mais por acordos internos do que por normas juridicas.

A “ressocializag@o”, tdo proclamada no nome e nos discursos oficiais, se mostra fragil. O que existe é
adaptacdo: ao espaco, & légica interna, as auséncias, aos siléncios. A prisdo, como apontado por
Foucault, é territério de controle, vigilancia e punig@o. J& autores como Milton Santos, Saquet e Certeau
nos ajudam a compreender as dindmicas sociais mais amplas que se manifestam nos ferritorios
marginalizados, permitindo expandir o olhar para além dos muros.

Diversos desdobramentos sdo possiveis a partir deste estudo. Um deles é a elaboracéo de uma cartografia
do espago habitado, centrada nas prdticas cotidianas dos internos e nas formas de apropriagdo simbélica
e funcional do ambiente prisional. Essa cartografia social pode se apoiar nos espacos existentes e
disponiveis — por meio da elaboracdo de desenhos técnicos como plantas, cortes e esquemas — mas,
sobretudo, deve emergir da observacdo de como se dé& a vida nesse lugar pensado para nédo escapar:
como se dorme, como se come, como se constroem vinculos e se articulam estratégias de convivéncia e
resisténcia. Trata-se de escapar, ao menos em parte, das barreiras impostas pela administracéo publica
ao acesso a dados oficiais, investindo em formas alternativas de visibilizacdo do cércere, a partir da
experiéncia vivida e das territorialidades que se impdem mesmo diante do confinamento.

F preciso coragem para admitir que as prisdes ndo falharam. Elas funcionam exatamente como foram
desenhadas: para contfer, segregar e esquecer. Se quisermos de fato transformar essa realidade, serd
necessdario mais do que reformas superficiais. Serd preciso um novo pacto civilizatério, que trate o sujeito
preso como sujeito de direito, e o espaco prisional como parte indissocidvel da cidade e da sociedade.

Porque, afinal, como disse um dos intfernos em uma de nossas entrevistas: “Aqui a gente vive com pouco,
mas pensa muito. A cabeca viaja mais do que os pés.” Talvez esteja ai, no pensamento que resiste mesmo
no confinamento, a chave para uma justica que ainda precisamos construir.
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