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RÉSUMÉ 
En Belgique, pays qui fait cohabiter trois langues officielles sur un espace réduit, coexistent par ailleurs d’autres 
langues, progressivement intégrées au paysage culturel et social du pays, à la faveur de mouvements migratoires. 
Cette double dimension a progressivement eu des répercussions sur la production littéraire en langue française, que 
cet article se propose d’illustrer à l’aide de quelques exemples, dans une perspective historique. Il interrogera la 
manière dont ce multilinguisme façonne le paysage littéraire de la Belgique francophone, ainsi que l’influence exercée 
par la diglossie de plusieurs autrices et auteurs sur leur processus créatif et leur écriture.  
MOTS-CLÉS: Littérature belge francophone; Multilinguisme; Hybridité littéraire; Diglossie. 

 

 
RESUMEN 
En Bélgica, país donde conviven tres lenguas oficiales dentro de un espacio reducido, coexisten también otros 
idiomas, que se han visto progresivamente integrados en el paisaje cultural y social del país, con motivo de los 
movimientos migratorios. Esta doble dimensión ha tenido consecuencias en la producción literaria en lengua francesa, 
que este artículo pretende ilustrar con algunos ejemplos, en una perspectiva histórica. Cuestionará el modo en que 
este multilingüismo dibuja el paisaje literario en Bélgica de habla francesa, así como la influencia de la diglosia de 
varios autores y autoras en su proceso creativo y su escritura. 
PALABRAS CLAVES: Literatura belga francófona; Multilingüismo; Hibridación literaria; Diglosia. 
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1 Introduction 

 

Située au cœur de l’Europe occidentale, la Belgique est un petit pays d’un peu plus de 

30 500 km2, soit une superficie 280 fois plus petite que celle du Brésil. Sa situation géographique, 

son étroitesse et son réseau de communication très dense facilitent et encouragent les contacts 

avec d’autres espaces linguistiques. Ainsi faut-il aujourd’hui moins d’une heure trente pour se 

rendre de Bruxelles à Paris ou de Bruxelles à Cologne en train, et moins de deux heures pour 

voyager, toujours en train, entre les centres-villes de Bruxelles et de Londres ou entre ceux de 

Bruxelles et d’Amsterdam. Si l’on emprunte l’avion, aucune capitale européenne n’est distante de 

plus de trois heures de Bruxelles. 

Du point de vue de l’organisation de l’État, la Belgique possède trois langues officielles 

(néerlandais1, français, allemand, dans l’ordre décroissant du nombre de locuteurs) et quatre 

régions linguistiques : néerlandophone, francophone, germanophone et la région bilingue 

néerlandais-français regroupant les 19 communes de Bruxelles-Capitale. Chaque commune en 

Belgique fait explicitement partie d’une seule région linguistique. Ce principe, dit de territorialité, a 

été fixé constitutionnellement en 1970, ce qui implique que le terme « région linguistique » revêt 

également une signification juridique. Le cadre légal détermine les domaines où l’usage de la 

langue est impératif: l’autorité publique et l’administration ; les affaires judiciaires; l’enseignement, 

public ou subventionné; les relations sociales (les relations entre les employeurs et leur personnel) 

et les documents officiels que les entreprises doivent utiliser. Toutefois, ce fonctionnement ne porte 

pas préjudice au principe constitutionnel de la liberté linguistique, qui reste garanti, chacun étant 

libre d’utiliser la ou les langues qu’il souhaite, sans limitation aucune, en dehors des cas qui 

viennent d’être énoncés. 

 
1 Les Néerlandais (habitants des Pays-Bas) et les Flamands (habitants du nord de la Belgique) ont en commun la 
langue néerlandaise (le néerlandais). La Belgique néerlandophone est couramment désignée par le terme Flandre, 
qui a pour dérivé l’adjectif flamand, qui recouvre une notion à la fois géographique et culturelle. Or, dans le langage 
populaire, on qualifie souvent – encore aujourd’hui – le néerlandais parlé en Belgique de flamand, renvoyant par 
ailleurs à une réalité antérieure à la normalisation de la langue néerlandaise telle qu’elle s’est pratiquée dans les 
années 1950-1960, qui voyait la coexistence sur le territoire flamand d’une quantité de variantes patoisantes. 
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De plus, comme chacun sait, la capitale belge est l’un des centres névralgiques de l’Union 

européenne et le siège de l’Otan: une caractéristique qui entraine un important brassage 

linguistique au quotidien, les employés de ces institutions internationales provenant souvent 

d’autres aires linguistiques que celles de la Belgique. Non seulement ces personnes travaillent 

dans le pays, mais elles y font leurs achats, fréquentent cafés et restaurants, scolarisent leurs 

enfants, font du sport ou pratiquent des activités culturelles : en cela, ils contribuent aussi au 

multiculturalisme du pays.  

À ceci, il convient d’ajouter un autre phénomène qui contribue largement au brassage des 

populations observé aujourd’hui, à savoir les mouvements migratoires. Depuis au moins le 

XIXe siècle, en raison notamment de l’essor industriel que connaît la Belgique à cette époque et 

qui se poursuit grosso modo jusqu’aux premières crises des années 1960, le pays a accueilli – et 

continue de le faire – une importante population d’origine étrangère, majoritairement polonaise, 

italienne et marocaine. À celle-ci, que l’on pourrait qualifier d’immigration économique s’adjoint 

également la population provenant des territoires anciennement colonisés par la Belgique, à savoir 

la République démocratique du Congo (dans sa dénomination actuelle), le Rwanda et le Burundi2. 

De cette situation complexe et riche découle le fait que plusieurs dizaines de langues, en 

ce compris les langues nationales, sont utilisées quotidiennement par les locuteurs vivant en 

Belgique. Ce multilinguisme3 façonne indéniablement le paysage social, culturel et politique de ce 

petit pays ; il n’est pas sans conséquence non plus sur sa production littéraire. Comment la diversité 

linguistique et culturelle de la Belgique se reflète-t-elle dans les œuvres littéraires et poétiques, 

d’hier et d’aujourd’hui ? Comment la diglossie de plusieurs autrices et auteurs influence-t-elle leur 

processus créatif et leur écriture ? C’est à ces questions que je tenterai de répondre, en 

m’appuyant sur quelques exemples puisés dans des textes littéraires, qui donnent à voir l’hybridité 

linguistique et culturelle du pays. Pour ce faire, je distinguerai deux contextes : le bilinguisme 

 
2 La situation de ces deux derniers pays est différente de celle du Congo, qui fut une colonie belge entre 1908 (et la 
« reprise » de l’État indépendant du Congo, propriété personnelle du roi Léopold II) et 1960, année de l’indépendance. 
En 1922, la Belgique reçoit un mandat de la Société des nations sur les « territoires du Ruanda-Urundi », confirmé en 
1946 par une mise sous tutelle belge, énoncée par les Nations-Unies. Les deux pays proclament leur indépendance 
en 1962. 
3 J’utilise le mot « multilinguisme » au sens communément admis de la coexistence avérée de plusieurs langues au 
sein d’un territoire ou d’une communauté déterminés. Il diffère ainsi du « plurilinguisme », à savoir la connaissance et 
l’usage de plusieurs langues par un individu.  
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historique de l’État (français-néerlandais), observable en littérature au moins depuis le XIXe siècle 

et, plus près de nous, l’intégration d’écrivains issus de l’immigration dans la littérature belge de 

langue française.  

 

2 La naissance d’une littérature 

 

La Belgique acquiert son indépendance en 1830. Elle se sépare alors du Royaume des 

Pays-Bas, auquel le territoire du futur pays avait été rattaché en 1815, après la défaite de Napoléon 

à Waterloo et les décisions prises par les puissances européennes lors du Congrès de Vienne. À 

l’époque, seule la classe aisée pratique couramment le français en Belgique ; c’est elle qui détient 

le capital économique, politique et culturel du pays. Les classes populaires, soit la plus grande 

partie de la population, parle un patois flamand si elle habite au nord du pays, un patois wallon, 

picard ou lorrain dans le sud.  

Le français est également la langue privilégiée de la création littéraire, y compris pour des 

auteurs nés en Flandre. Pour ceux-ci, il ne s’agit pas tant d’un choix en faveur du français et d’un 

renoncement, stratégique ou symbolique, à la langue flamande, mais bien d’une inclinaison 

naturelle pour un code dont ils ont l’usage et la maîtrise. Pour le dire autrement, les auteurs belges 

du XIXe siècle qui écrivent en français peuvent être considérés comme des auteurs de langue 

française au même titre que leurs homologues français de France, quel que soit l’endroit où ils sont 

nés. À la différence près – et elle est de taille – qu’ils baignent le plus souvent dans une situation 

de diglossie, quel que soit le degré de bilinguisme qui les caractérise à titre individuel. 

Dans un récit autobiographique qui a fait date, intitulé Une Enfance gantoise, l’écrivaine 

Suzanne Lilar évoque cette situation particulière :  

[…] mes parents parlaient le français. Cet usage n’était pas exceptionnel dans 
la petite bourgeoisie gantoise qui était bilingue mais, pour les convenances, se 
réglait volontiers sur la grande. Or celle-ci ne se contentait pas de parler 
français, elle affectait d’ignorer le néerlandais dont elle n’avait retenu que 
quelques locutions et commandements destinés à ses domestiques. […] Il y 
avait donc la classe ouvrière et paysanne qui patoisait allègrement, la classe 
dirigeante qui usait un français assez pur – et parfois même admirable. Entre 
les deux, la petite bourgeoisie qui s’y efforçait mais parlait aussi le néerlandais, 
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mâtinant cette langue de gantois. […] Ainsi le langage révélait-il le milieu 
auquel on appartenait, ainsi venait-il renforcer le compartimentage des castes. 
(Lilar, 1976, p. 39) 

Ainsi tout le monde autour de moi parlait-il français, sauf la vieille servante 
Marie, qui avait résisté à toutes les tentatives de francisation, y compris les 
miennes. […] Si je ne réussissais guère dans mon enseignement, Marie eut 
plus de succès dans le sien, m’apprenant non seulement sa langue, un gantois 
vigoureux et imagé, mais ses chansons […] C’étaient Mijn Vaderland, Mijn 
moedertaal, De Schelde, De Noordzee, Klokke Roeland, Beiaardlied, 
Reuzelied, Arteveldelied. (Lilar, 1976, p. 46-47) 

 

Cette situation particulière propre au paysage linguistique belge, que Suzanne Lilar 

explicite à l’aide de son expérience personnelle et familiale, se trouve régulièrement problématisée 

dans la production littéraire. En effet, dès le XIXe siècle, on observe chez certains auteurs des 

attitudes de dévalorisation des particularismes locaux, surtout vis-à-vis de la France. Qu’il s’agisse 

des influences syntaxiques, lexicales ou phonologiques des patois, wallons comme flamands, sur 

le français, les variantes belges font régulièrement l’objet d’un traitement négatif dans la littérature. 

Ainsi, par exemple, commence Un héros de la romancière Caroline Gravière :  

L’accent wallon dans une jolie bouche fait l’effet de l’huile rance assaisonnant 
un bon dîner ; mais le hasard voulut bien faire les choses et permit que Mme 
Mottet, la grand-mère de Maxima, mit sa petite-fille dans un pensionnat à Lille, 
où elle acquit une instruction suffisante, de l’éducation et une charmante 
manière de parler. (Gravière, 1877, p. 60-61) 

 

Publié en 1867, La Légende d’Ulenspiegel raconte un épisode marquant de l’histoire de 

ce qui deviendra la Belgique, à savoir les révoltes locales contre la domination espagnole du 

XVIe siècle et la résistance à la politique de l’Inquisition. Son auteur, Charles De Coster, s’éloigne 

du canon de l’époque au profit d’une langue riche en archaïsmes, en néologismes et en emprunts 

au flamand. Il invente ainsi un style baroque, très personnel, dont la syntaxe s’éloigne tout autant 

des modèles littéraires français. Certains chercheurs considèrent même qu’il a inventé le roman 

francophone, produit hors de France, dans le sens où il donne à son texte une forme inédite 

jusqu’alors en langue française.  

Né à Munich dans une famille francophone, Charles De Coster a passé l’essentiel de sa 

vie à Bruxelles. Ses archives nous montre qu’il dominait parfaitement le français normé, dans 
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lequel il s’exprimait d’ailleurs spontanément, même dans ses relations privées. Le style particulier 

qu’il donne à son roman La Légende d’Ulenspiegel répond donc à un parti pris, une volonté 

manifeste d’imaginer un autre modèle capable d’évoquer la réalité multilingue de son pays – sans 

pour autant l’imiter fidèlement. Une telle inventivité se perçoit dans l’exemple ci-dessous, dont le 

style inimitable échappe aux normes français, notamment à travers des libertés prises envers la 

syntaxe, ainsi que l’utilisation d’archaïsmes lexicaux et de localismes (avec ou sans traduction) : 

On portait Ulenspiegel à baptême ; soudain chut une averse qui le mouilla bien. 
Ainsi fut-il baptisé pour la première fois. Quand il entra dans l’église, il fut dit 
aux parrain et marraine, père et mère, par le bedeau – schoolmeester –maître 
d’école, qu’ils eussent à se placer autour de la piscine baptismale, ce qu’ils 
firent. 

Mais il y avait à la voûte, au-dessus de la piscine, un trou fait par un maçon 
pour y suspendre une lampe à une étoile en bois doré. Le maçon, considérant, 
d’en haut, les parrain et marraine debout roidement autour de la piscine coiffée 
de son couvercle, versa par le trou de la voûte un traître seau d’eau qui, 
tombant entre eux sur le couvercle de la piscine, fit grand éclaboussement. 
Mais Ulenspiegel eut la plus grosse part. Et ainsi il fut baptisé pour la deuxième 
fois. (De Coster, 1992, p. 25) 

 

Chez Georges Eekhoud, écrivain naturaliste né à Anvers mais qui a lui aussi passé 

l’essentiel de sa vie d’adulte à Bruxelles, les langues apparaissent comme manifestement 

hiérarchisées d’un point de vue social. Dans la version définitive de son roman La Nouvelle 

Carthage (1893), plusieurs personnages se définissent en fonction de leur appartenance à un 

« groupe linguistique », qui détermine dès lors leur situation dans l’échelle sociale. La classe 

dirigeante se caractérise par un français raffiné et pur ; le peuple flamand tantôt par un français 

haut en couleurs, tantôt par « la langue néerlandaise, la vraie langue [du] peuple » (Eekhoud, 1893, 

p. 66) ; les runners, enfin, pratiquent un flamand patoisant, argotique et vulgaire, mâtiné d’emprunts 

multiples4. Ainsi en est-il dans le roman, par exemple, du négociant en grains, Théodore 

Bergmans : « Ce tribun violent et souvent brutal devenait, dans le monde, un parfait causeur. Il 

parlait le français avec un accent assez prononcé, en traînant les syllabes et en y introduisant une 

 
4 « Le mot runner avait pris un sens prégnant sur les bords de l'Escaut. Eekhoud le paraphrase par "rôdeur de quai, 
requin d'eau douce, écumeur de rivière" (DE NOLA, 1992, p. 108), soit une sorte de faune portuaire composée de 
petits trafiquants et de fournisseurs (tantôt illégaux) de tous types de biens. Dans l’article mentionné, Jean-Paul Nola 
analyse le « babélisme » déployé par Eekhoud ; à propos de la langue des runners telle que la formule Eekhoud, le 
chercheur emploie le terme évocateur de polylalie. 



 
ISSN: 2317-2347 – v. 12, Édition Spéciale (2023) 

Todo o conteúdo da RLR está licenciado sob Creative Commons Atribuição 4.0 Internacional 

 
 

 
 

 
 

16 

profusion d'images, un coloris imprévu. » (Eekhoud, 1893, p. 67) Ou des ouvriers : « À ceux qui 

les interrogent, les travailleurs répondent par un vade rétro aussi bref qu'énergique, intraduisible 

dans un autre idiome que ce terrible flamand, et auquel la façon de le faire sonner ajoute une 

éloquente saveur. » (Eekhoud, 1893, p. 114) 

Le port d’Anvers et son melting-pot linguistique est, quant à lui, le théâtre d’une explosion 

multilingue, grâce à laquelle la langue française se teinte de divers emprunts qui la colorent et 

l’enrichissent :  

À mesure que la nuit avançait, les femmes, plus provocantes, entraînaient, 
presque de force, les récalcitrants et les temporisateurs. Des hourvaris 
accidentaient le brouhaha de la cohue. Et toujours dominaient le raclement des 
guitares barcarollantes, les pizzicati chatouilleurs des mandolines, les grasses 
et catégoriques bourrées des musicos, et par moments des cliquetis de verres, 
des rires rauques, des détonations de champagne. (je souligne) (Eekhoud, 
1893, p. 188) 

Quant aux émigrants quittant Anvers pour tenter leur chance en Amérique, un orgueil 

linguistique semble émerger, comme pour exprimer in extremis leur attachement à ce pays 

multilingue qu’ils s’apprêtent à quitter :  

Au moment de délaisser la terre natale, c’était comme s’ils songeaient à la 
célébrer et à s’en oindre d’une manière indélébile. Même ils parlaient à haute 
voix, mettant une certaine ostentation à faire rouler les syllabes grasses et 
empâtées de leur dialecte ; ils tenaient à en faire répercuter les diphtongues 
dans l’atmosphère d’origine. (Eekhoud, 1893, p. 176).  

 

Les auteurs belges qui émergent pendant la deuxième moitié du XIXe siècle ne vont pas 

tous problématiser la question des langues, tant s’en faut. Pour certains d’entre eux, en particulier 

trois auteurs majeurs qui contribuent à donner ses lettres de noblesse au champ littéraire belge 

francophone – Maurice Maeterlinck, Georges Rodenbach et Émile Verhaeren –, l’utilisation de la 

langue française « normée » prévaudra très largement. Chez ces auteurs nés en Flandre mais qui 

ont reçu leur éducation en français, la langue littéraire est pratiquement dépourvue de traits locaux 

identifiables au premier regard. La présence de l’élément flamand s’exprime davantage à travers 

des thématiques (songeons à Verhaeren devenu chantre de la Flandre, de ses paysages, 

coutumes et héros), des atmosphères (comme dans les Petits drames de Maeterlinck), des lieux 

existants, plus que dans la langue elle-même, restée en apparence hermétique aux influences 
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étrangères. Dans son célèbre roman symboliste, Bruges-la-Morte, dont l’action se déroule pourtant 

entièrement en Flandre, Georges Rodenbach n’utilise pas de mot flamand ni ne laisse sa syntaxe 

être influencée par la langue germanique. Les seuls éléments propres à cette culture non 

francophone appartiennent au paysage, aux coutumes et… à la météorologie ! Il en va de même 

chez Maeterlinck, dont quelques personnages portent, certes, des prénoms non conformes aux 

habitudes francophones (Ärkel, Hjalmar, Yniold) mais qui semblent plus inspirés par l’onomastique 

scandinave que flamande.  

Cependant, notons qu’une certaine hybridité ressentie par la critique, notamment 

française, a contribué à la fortune et à la légitimation de ces trois écrivains. Pour percevoir les effets 

du substrat flamand chez ces auteurs, il faut analyser plus profondément leur style. On peut alors 

déceler, notamment chez Verhaeren, une syntaxe non conforme aux habitudes françaises, une 

audace stylistique qui lui fait prendre des distances assumées envers le purisme et une attention 

permanente aux potentialités de la langue. De son propre aveu, Verhaeren ne parlait pas le 

flamand mais il avait grandi entouré des sons gutturaux propres à cette langue et connaissait ce 

principe syntaxique de la langue flamande consistant à antéposer l’adjectif qualificatif. Le contact 

permanent avec cette langue autre lui aurait également concédé davantage d’audace à l’heure 

d’imaginer des néologismes. Ces caractéristiques, parmi d’autres, percolent dans la langue 

poétique verhaerennienne, comme l’illustrent les quelques exemples suivants (je souligne) : 

Ils sont les béquillants,  

Les chavirés et les bancroches (Verhaeren, n.d, p. 61) 

 

Le myriadaire éclat des lumineux faisceaux (Verhaeren, 2005, p. 201) 

 

Le blanc cordier visionnaire (Verhaeren, 2005, p. 143) 

 

La prise en compte de l’élément flamand dans la langue littéraire belge francophone 

s’interrompt tragiquement en 1914. Avec l’invasion du pays par l’Allemagne, la littérature belge 

connait un basculement radical. D’une part, les auteurs de Flandre cessent, sauf exception5, 

 
5 Parmi les tout derniers représentants des Flamands choisissant le français comme langue de création littéraire, 
citons en particulier le poète Jan Baetens (1957) et la romancière Caroline De Mulder (1976). 
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d’écrire en français et optent pour la langue néerlandaise. D’autre part, désormais, la plupart des 

auteurs francophones auront à cœur de gommer tout particularisme, toute marque de cette 

hybridité linguistique et culturelle qu’ils ne peuvent plus supporter. Dorénavant, la littérature belge 

francophone choisit de se définir comme faisant partie de la littérature de langue française, l’accent 

étant porté sur la langue au détriment de l’inscription nationale. S’inscrivant résolument dans cette 

tendance, un groupe d’écrivains, réuni sous le nom de « Groupe du lundi » signent en 1937 un 

Manifeste dans lequel ils affirment entre autres choses ceci :  

Non seulement la communauté de la langue crée entre notre littérature 
française et celle des Français un rapport de ressemblance bien plus important 
que les dissemblances nées de la géographie physique et politique. Mais les 
hasards de l’histoire, le voisinage, les relations spirituelles, le caractère 
éminemment universel et attractif de la culture française ont réduit au minimum, 
entre les littératures des deux pays, les nuances de sensibilité. (Groupe du 
lundi, 1937, p. 2-3) 

 

Les tenants et aboutissants de ces revendications dépassent le cadre de cet article. Mais 

il convient toutefois de souligner qu’on assiste, dans l’entre-deux-guerres, à un renversement 

profond des points de vue, qui s’est traduit, pour de nombreux auteurs du champ littéraire belge 

francophone, par un gommage systématique des caractéristiques issues de l’hybridation. Une telle 

tendance a perduré pendant de longues années – et peut être encore identifiée aujourd’hui chez 

plusieurs auteurs.  

 

3 Le multiculturalisme et ses effets littéraires aujourd’hui 

 

Après la Première Guerre mondiale, les entreprises belges, en pleine reprise après quatre 

années de conflit, font appel à des travailleurs étrangers pour combler le manque de main-d’œuvre 

locale. Celle-ci provient pour l’essentiel de la France voisine mais elle sera rejointe peu après par 

des immigrés polonais et italiens. Après la Seconde Guerre mondiale, la Belgique ressent un 

nouveau besoin de main d’œuvre ouvrière, en particulier à destination des mines de charbon 

wallonnes. Des mineurs belges sont morts à la guerre et, parmi les survivants, nombreux sont ceux 

qui refusent désormais d’accepter les pénibles conditions de ce travail.  
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En 1946, la Belgique conclut un accord avec le gouvernement italien : en échange de 

travailleurs, le pays fournira du charbon à l’Italie. Ensuite, selon un principe similaire, d’autres 

conventions bilatérales analogues seront signées, notamment avec l’Espagne (1956), la Grèce 

(1957), le Maroc (1964), la Turquie (1964), la Tunisie (1969), l’Algérie (1970) et la Yougoslavie 

(1970). La politique d’émigration promue par la Belgique poursuit également un objectif 

démographique car le pays connait depuis un certain temps une baisse de la natalité. Les 

travailleurs (masculins) sont ainsi encouragés à faire venir leur famille – ou à en fonder une après 

leur installation – en vertu d’une politique généreuse de regroupement familial. Pendant plusieurs 

dizaines d’années, le gouvernement belge a ainsi stimulé l’établissement de familles étrangères 

sur son territoire, chacune apportant avec elle sa langue et ses habitudes culturelles. À cette 

immigration économique et parfois politique, il convient d’ajouter celle relative aux personnes 

issues du Congo, et dans une moindre mesure du Rwanda et du Burundi. Depuis l’indépendance 

du Congo en 1960, des Congolais se sont installés en Belgique, phénomène qui a perduré à travers 

le temps6. 

Près de quatre-vingts ans après les premiers mouvement migratoires, leurs effets sont 

perceptibles dans le paysage culturel du pays. Chez plusieurs autrices et auteurs francophones 

dont les parents ou les grands-parents sont nés en dehors de la Belgique, la dimension 

multiculturelle s’exprime dans les thématiques, les décors, les imaginaires, voire la langue. Ces 

productions contribuent de la sorte à vivifier la littérature belge contemporaine de langue française 

et à lui donner un souffle nouveau, en harmonie avec l’évolution sociale et linguistique du pays. 

Voici quelques exemples représentatifs de cette tendance, sans prétention d’exhaustivité.  

 

3.1 Depuis l’Italie 

 

Née en Belgique en 1946 d’une mère belge et d’un père italien immigré, Nicole Malinconi 

passe quelques années de son enfance en Italie, où son père décide d’emmener la famille afin 

 
6 Aujourd’hui, on estime à environ 3% la population congolaise ou belge d’origine congolaise installée en Belgique ; 
celle-ci se concentre surtout dans les grandes villes et leur périphérie proche. 
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d’ouvrir une petite usine de chaussures. L’aventure ayant tourné court, la famille revient finalement 

en Belgique ; Nicole a douze ans. Le diplôme ad hoc en poche, elle entame sa vie professionnelle 

en tant qu’assistante sociale avant de se diriger vers le secteur culturel. Malinconi revient ensuite 

à son premier métier, à la Maternité provinciale de Namur où elle rencontre Willy Peers, médecin 

engagé pour le droit à l’interruption volontaire de grossesse. De cette expérience naît Hôpital 

silence, un premier roman qui paraît aux Éditions de Minuit. Il est salué par Marguerite Duras, dont 

l’influence stylistique est d’ailleurs sensible. Suivront entre autres nombreux titres L’Attente puis 

Nous Deux (1993), Da Solo (1997) et À l’étranger (2003), textes pour lesquels l’autrice puise dans 

la matière familiale, l’enfance et les souvenirs autobiographiques servant de sources d’inspiration.  

Après Nous Deux, centré sur sa relation avec sa mère, Nicole Malinconi fait parler son 

père dans Da solo. L’homme qui a connu par deux fois le chemin de l’exil y raconte sa vie à la 

première personne, en se centrant notamment sur les questions liées à la migration. Avec ce récit, 

Nicole Malinconi donne d’une certaine manière une voix aux centaines de milliers d’Italiens qui se 

sont un jour installés en Belgique et qui ont ainsi contribué à ce que la langue et la culture italiennes 

trouvent une place dans le paysage belge. L’autrice y problématise entre autres les enjeux posés 

par la connaissance des langues étrangères : 

Celui qui connait les quatre langues, il va où il veut. Il peut même revenir en 
Italie et dire qu’il parle le français, l’anglais et l’allemand en plus de sa langue 
à lui, et il trouve du travail tout de suite. C’était mon raisonnement. C’était aussi 
le conseil que je donnais à Lisa, d’apprendre des langues ; mais ça, c’était à 
l’époque où Lisa n’écoutait pas mes conseils.  

Les langues, tu les apprends parce que tu es curieux du pays où tu travailles ; 
tu apprends celle du pays et aussi celle des clients qui ne sont pas du pays. 
(Malinconi, 2002, p. 164) 

Il avait bien fallu apprendre tout de même quelques mots, pour pouvoir travailler 
en salle. Parce que, si je n’avais pas fait d’efforts pour la langue, peut-être que 
je ne serais même pas arrivé à travailler à la plonge. Je serais resté dans les 
baraques où on était arrivés et où on parlait de nous envoyer en usine, tous les 
déportés. Je n’avais jamais travaillé à l’usine. Je me disais que l’usine et les 
baraques, ensemble, ça allait me faire mourir. (Malinconi, 2002, p. 165) 

Dans une interview, Malinconi explique la méthode qu’elle a suivie pour rédiger ce texte : 

Pour Da solo, j’ai noté des tournures de phrases de mon père. Au retour des 
visites que je lui rendais, je m’arrêtais à quelques kilomètres de sa maison, et 
dans la voiture, je prenais des notes. À cette époque où nous nous parlions 
beaucoup, il racontait des choses sur l’Italie, sur son enfance, la guerre. Sa 
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manière de raconter me touchait. Je notais ses tournures de phrases à 
l’italienne, sa manière un peu maladroite de parler le français. Dans le livre, j’ai 
essayé de faire parler la musique de sa langue. Au fond, mon père et ma mère 
avaient tous les deux un rapport de gens simples à la langue. Est-ce que j’en 
ai hérité ? Peut-être. Cela expliquerait ce qu’on me dit parfois, que je donne la 
parole aux gens qui ne l’ont pas, la voix aux sans voix. En même temps, je n’ai 
pas conscience du fait que le destin de mes parents aurait été un destin de 
sans voix. (Zumkir, 2019, p. 172-173) 

 

Le substrat de la langue italienne puisée dans les confidences orales que recueillait 

Malinconi apparaît dans le texte, au détour de quelques dialogues. Ainsi ces tournures 

interrogatives, avec antéposition du complément direct ou indirect (et éventuelle reprise 

pronominale), familières de l’italien mais absentes des habitudes françaises (je souligne) : 

« Finalement, quand Lisa a quitté la maison, on discutait de moins en moins de tout, Lyse et moi, 

parce que les discussions, on les avait à cause de Lisa, la plupart du temps. » (MALINCONI, 2002, 

p. 148) ; « À moi, elle avait montré le caractère ; la peine de la vie, elle l’avait dite à Lisa » 

(MALINCONI, 2002, p. 150) ; « Le travail du jardin, comment aurais-je fait pour en connaitre quelque 

chose, tant que j’étais au Beauregard ou ailleurs ? » (Malinconi, 2002, p. 151). 

Né dans les années 1970 à Seraing, près de Liège, Giuseppe Santoliquido est spécialiste 

de politique et de culture italiennes. Il collabore régulièrement avec des médias belges, a enseigné 

les questions politiques en Afrique et écrit des œuvres littéraires, parallèlement à des essais portant 

sur des questions de politique et de société. En 2021, il a publié le roman L’Été sans retour, aux 

éditions Gallimard. L’action se déroule en Italie, dans la région méridionale de la Basilicate, lors de 

l’été 2005. Chiara, 15 ans, a disparu. Tout le monde la cherche, qu’il s’agisse de la police ou des 

habitants du lieu, qui la connaissent bien. L’enquête piétine et s’enlise jusqu’à la découverte de 

son cadavre. L’équilibre précaire de ce petit village paisible et reculé est rompu, irrémédiablement.  

La Belgique surgit de manière discrète à travers l’un des personnages clés du roman, 

Serrai, dont l’histoire raconte qu’il a tenté sa chance dans la métallurgie mais qu’il n’aura finalement 

passé que six mois à Liège. L’Italie, en revanche est omniprésente, non seulement en tant que lieu 

de la fiction mais également à travers quelques références à la phonétique de la langue et des 

emprunts lexicaux, comme dans ces quelques exemples :  
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Cette histoire est d’abord celle d’une famille, et plus encore d’un homme. Son 
nom était Pasquale Serrai, même si à Ravina tout le monde l’appelait Serrai, 
uniquement Serrai, en insistant sur la dernière syllabe, comme lorsque vous 
échappe un long cri de douleur. Pour Lucia, en revanche, sa fille unique, et 
pour moi, dès après la mort de mes parents, il fut simplement papone. 
(Santoliquido, 2021, p. 13)  

Tu sais pourquoi on est là, saraca ? Depuis toujours, ce misérable m’affublait 
de ce surnom grotesque en raison de ma maigreur, qui, disait-il, lui rappelait 
cette variété de poisson chétif et fade. (Santoliquido, 2021, p. 37)  

Dès l’instant d’après, tout rentrait dans le rang, elle vous préparait ses chinulidd 
dont elle avait le secret, rempli de châtaignes pochées et de poire séchée et le 
passé était le passé et on n’en parlait plus. (Santoliquido, 2021, p. 64) 

 

Le diminutif saraca, donné ici au personnage de Sara, renvoie au mot italien salacca ou 

saracca, qui désigne le hareng. Si le lecteur non familiarisé à l’italien peut néanmoins comprendre 

l’allusion en raison de l’explication donnée par Santoliquido (« poisson chétif et fade »), il ne perçoit 

pas spontanément l’effet provoqué par la paronomase. 

La diglossie de Santoliquido transparait dans diverses expressions métaphoriques 

curieuses, comme en écho de celle d’autres locuteurs belges dans sa situation. Si celles-ci ne sont 

pas imputables à des phénomènes d’interférence, leur formulation interpelle néanmoins le lecteur 

francophone en créant une impression d’étrangeté, que l’on peut relier à un lointain substrat italien 

(je souligne) : 

Vouloir discuter avec le gros Dino, cela revenait à creuser un puits avec un 
doigt. (Santoliquido, 2021, p. 39) 

Quand il est revenu, on aurait dit qu’il avait vu danser le diable. […] On aurait 
dit que l’enfer était sur le point de s’échapper. […] Autant essayer de tuer un 
chien avec des cris. (Santoliquido, 2021, p. 137)7 

[…] la conscience lui brûlait comme de la paille sèche en plein soleil. 
(Santoliquido, 2021, p. 198)8 

 

3.2 Depuis la Pologne 

 
7 L’idée de faire ou de voir danser le diable se retrouve notamment dans le proverbe italien Chi se ne sta con una man 
sopra l'altra, il diavolo balla nel grembiule, que l’on peut traduire par « Quand on reste avec une main posée sur l’autre, 
on permet au diable de danser sur son tablier ». Le sens est à rapprocher de l’expression française « L’oisiveté est 
mère de tous les vices ». 
8 On peut rapprocher cette expression de la locution italienne Lasciare la paglia vicino (ou accanto) al fuoco, qui renvoie 
au fait d’exposer quelqu’un à une tentation, sachant qu’il est prêt à y céder. 
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Plusieurs écrivains contemporains ont des ascendants polonais, qui se sont installés en 

Belgique au XXe siècle, tels Eugène Savitzkaya, Isabelle Bielecki ou Philippe Marczewski. Née à 

Bruxelles en 1973, Nathalie Skowronek possède elle aussi des origines polonaises, qu’elle n’hésite 

pas à convoquer dans plusieurs de ses textes. La famille de l’autrice s’est installée en Belgique 

dans les années 1920, comme beaucoup de ses compatriotes. Après une agrégation de lettres, 

Skowronek travaille dans l’édition puis pendant sept ans dans l’entreprise familiale de prêt-à-porter 

pour femmes. Elle revient dans l’univers littéraire en 2004 en créant la collection « La Plume et le 

Pinceau » pour les éditions Complexe. Elle publie son premier roman à 37 ans, Karen et moi 

(2011), premier volet d’une trilogie familiale qui nous mène des shtetls de Pologne jusqu’au quartier 

du Sentier à Paris, en passant par Auschwitz. Suivront Max, en apparence (2013) et Un monde 

sur mesure (2017). En 2015, elle fait paraître un essai, La Shoah de Monsieur Durand où elle fait 

la démonstration du fait que le devoir de mémoire cesse d’être opérant après quelque 70 ans. 

Dans un texte bref publié en 2011, intitulé « La Pologne, pays de notre enfance ? », elle 

explique son lien ou plutôt ce qui apparait plutôt comme un non-lien volontaire avec le pays 

d’origine de sa famille : 

Nous avons été élevés, nous les enfants d’émigrés juifs polonais d’avant-
guerre, avec cette idée que nous n’avions plus rien à faire ni à voir avec le pays 
que nos parents ou grands-parents laissaient derrière eux. […] Or il se trouve 
que mon patronyme sonne moins juif que polonais, si bien que la Pologne, que 
je le veuille ou non, me rattrape et me rappelle que je viens aussi de là. On me 
demande régulièrement la nature de mon lien avec la mère-patrie, avec sa 
langue, sa culture, sa géographie. […] je me limite à la seule chose dont je sois 
sûre : la signification de mon nom, une alouette, maigre information, laquelle 
cache mon ignorance complète de ce qu’est réellement ce pays. Jusqu’ici je 
l’ai tenu à l’écart de mon imaginaire et de mes champs d’investigation — rien à 
voir avec lui, rien à chercher de ce côté-là —, probablement pour ne pas trahir 
ceux de ma famille qui l’avaient fui. (Skowronek, 2011, n.p.) 

 

La Pologne dont est lointainement originaire Nathalie Skowronek s’exprime avant tout à 

travers le prisme de la judéité, dans Max en apparence (2013) et La Shoah de Monsieur Durand 

(2015). Le troisième volet de cette trilogie des origines est constitué par le roman Un monde sur 

mesure (2017), qui entraîne le lecteur dans l’univers des marchands juifs de tissus et du prêt-à-
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porter, où Pologne et judéité s’entremêlent à la faveur de l’activité commerciale. Pour la 

romancière, l’expérience des tissus marque également la rupture avec l’héritage familial : Nathalie 

renoncera au négoce dont elle aurait incarné la troisième génération au profit de l’écriture. Dans le 

roman, un mot incarne cette filiation multiple : 

[…] nous aurions pu dire la même chose de notre monde de confectionneurs 
de shmattès. Le mot, du yiddish, vient de szmata, un chiffon en polonais, 
autrement dit des « loques », des « bouts de tissus sans valeur » que nos 
parents, nos grands-parents, nos arrière-grands-parents confectionnaient et 

vendaient. Le terme a traversé les époques, les pays, les langues. (Skowronek, 
2019, p. 12)  

 

Outre qu’il fournit matière à parler de la transmission familiale, le microcosme du prêt-à-

porter autorise l’utilisation de termes yiddish spécifiques, qui fonctionnent comme autant de signes 

d’appartenance. Ainsi gesheft (affaire, commerce), shmattedig (bon marché), draaï (mot qui 

renvoie à la reprise des magasins – que l’on retrouve dans le néerlandais draaien, tourner) ou 

encore shibboleth :  

Ces termes, une langue dans la langue, étaient devenus pour nous des mots 
de passe, des shibboleths, ces signes de reconnaissance qui permettent à 
l’autre de savoir qui l’on est, d’où l’on vient, si l’on est porteur du même monde. 
Il s’agit moins de frontières que d’une sorte de sensibilité commune qu’il me 
plaît d’appeler un imaginaire. (Skowronek, 2019, p. 74) 

 

3.3 Depuis le Congo 

 

Contrairement à ce que le passé colonial de la Belgique aurait pu faire penser, la littérature 

francophone de Belgique compte assez peu d’écrivains originaires du Congo, du Rwanda ou du 

Burundi. Parmi ceux-ci, on peut citer In Koli Jean Bofane et Lisette Lombé pour le Congo, Joseph 

Ndwaniye pour le Rwanda.  

In Koli Jean Bofane est né en 1954 dans ce qui était encore le Congo belge. Il arrive en 

Belgique à l’âge de 6 ans, dans le sillage des incidents liés au mouvement d’indépendance du 

Congo. Suivent ensuite de fréquents allers et retours entre sa ville d’origine, Kinshasa, et Bruxelles, 

Bofane travaillant alors dans la publicité et l’édition. Les tensions politiques du début des années 
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1990 précipitent son installation définitive en Belgique. Si l’écrivain porte un regard critique sur son 

pays d’origine et ses dérives politiques de tout poil, il y reste pourtant très attaché, et fait du Congo 

le sujet de la plupart de ses romans. S’agissant plus particulièrement du multilinguisme, notons 

que les débuts de Bofane dans le monde littéraire s’exercent à travers l’édition de fanzines en 

lingala, c’est-à-dire des bandes dessinées de petit format en noir et blanc, qui se raillent des 

hommes politiques et de l’autorité de Mobutu. 

La dimension multilingue concerne tout particulièrement le roman Congo Inc. Le testament 

de Bismarck, publié chez Actes Sud en 2014. Bofane y raconte l’histoire d’un jeune Pygmée qui 

quitte son village pour faire fortune à Kinshasa, notamment à l’aide d’internet et d’un mode de 

fonctionnement néolibéral adapté aux habitudes congolaises. Le héros se lie d’amitié avec un 

vendeur d’« eau pire » (eau pure) en sachet, et avec une bande d’adolescents livrés à eux-mêmes. 

Outre une critique acerbe et fine de la mécanique de la mondialisation, Bofane déploie ici des 

éléments à même de rendre compte de la mosaïque linguistique et culturelle qui compose l’actuelle 

RDC. Ainsi le titre de chaque chapitre se décline en deux versions : français et chinois, tandis qu’à 

l’intérieur, on trouve nombre de passages, réflexions, chansons, proverbes, en lingala. Souvent 

modulée par un commentaire personnel, la note de bas de page est le modus operandi choisi par 

Bofane pour amener son lecteur non averti à comprendre ces incursions en langue vernaculaire. 

Celles-ci servent en particulier à souligner le processus d’acculturation en cours et les effets de la 

mondialisation, de même que la présence de plus en plus nombreuse d’entreprises chinoises, qui 

exploitent les ressources du pays en échange de chantiers gigantesques, comme autrefois les 

colons européens. L’imbrication des mondes est telle que les Chinois eux-mêmes se mettent à 

parler lingala, au nom du commerce :  

Zhang Xia se leva, souleva sa boîte, la posa en équilibre sur la tête, adressa 
un sourire à Isookanga et lui dit : 

– Passez me voir. 
– Pas de quoi. 
– Eau pire ! Maï yango oyo9 ! Eau pire ! 

Zhang Xia, la démarche chaloupée pour maintenir l’équilibre de la boîte sur sa 
tête, s’en allait poursuivre son négoce en scandant le slogan publicitaire le plus 
usité de la ville. (Bofane, 2014, p. 76) 

 
9 « Voici de l’eau ! » 
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3.4 Depuis la Turquie 

 

D’une certaine manière, la mondialisation se trouve également en toile de fond du roman 

Anatolia Rhapsody de Kenan Görgün. Écrivain belge d’origine turque, celui-ci a grandi à Bruxelles 

au sein d’une famille turcophone. Autodidacte, Kenan Görgün se fait remarquer assez jeune dans 

le monde du cinéma et de la littérature. Publié en 2014, Anatolia Rhapsody raconte l’exil de sa 

famille et, plus largement, de la communauté turque installée en Belgique, en insistant davantage 

sur les effets des migrations et de l’hybridité que sur l’idée de l’exil en soi. Il y traite sans 

complaisances des ratés de l’accueil comme des blocages réciproques de l’intégration. L’auteur 

belge est retourné un temps lui-même vivre à Istanbul, expérience dont il relate aussi les difficultés. 

Au centre de celles-ci se trouvent inlassablement les questionnements autour de sa double identité, 

culturelle et linguistique : 

Dès ma venue au monde, je suis une énigme. De ce trop-plein d’identité, je 
ferai une mystification, auprès de ceux qui sont déroutés de m’entendre passer 
d’une langue à l’autre, par exemple ; instantanément, je suis celui qu’ils croient 
connaître et devient cet autre dont ils ne savent presque rien. […] Passer d’une 
culture à l’autre revient parfois à passer d’une douche froide à une douche 
brûlante ; chaque langue a sa température. Par le vocabulaire, la grammaire, 
mais aussi par tout ce qui dépasse les formes, la langue est la clé d’accès par 
excellence à une vision du monde et un monde d’émotions – à un monde de 
façons de vivre ces émotions […] (Görgün, 2021, p. 69-70). 

 

Tout en refusant d’endosser le rôle actif de porte-parole des immigrés turcs, Kenan Görgün 

part de son expérience personnelle pour déployer un véritable discours littéraire qui interroge la 

place des uns et des autres. En cela, il rend compte d’une réalité, celle du multiculturalisme, dans 

ses richesses comme dans ses complexités :  

Je suis un fils d’Anatolie et des Lumières ; la réincarnation de ces deux êtres 
en un, plus qu’un mélange, marque la naissance d’un troisième type, qui est 
davantage que la somme de ses parties […] Les gens de ma génération, nés 
en Europe et traversés par des courants multiples, ont une nouvelle histoire à 
raconter, plus complexe et plus urgente. Ils ne vivent plus seulement à cheval 
sur deux mondes (et parfois le cul entre deux chaises) mais, quitte à se sentir 
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repoussés par l’un et l’autre, dans ce qu’il convient d’appeler un troisième 

monde […]. (Görgün, 2021, p. 123-125) 

 

Conclusions 

 

L’évolution des réalités linguistiques multiples au sein de la Belgique, depuis le XIXe siècle 

jusqu’à aujourd’hui, a progressivement eu des répercussions sur la production littéraire en langue 

française, soit parce les auteurs et autrices ont cherché à rendre compte, volontairement, de cette 

dimension multilingue, soit qu’ils et elles sont indirectement, via leurs origines familiales, issus de 

communautés non francophones. Cette ascendance autre se trouve désormais métabolisée dans 

des œuvres littéraires qui contribuent à métisser le champ littéraire belge francophone et à lui 

donner un souffle nouveau. 

En tant que pays géopolitique multilingue et multiculturel, la Belgique est dès lors un 

laboratoire idéal pour l’analyse des interactions entre les productions, pratiques et discours 

littéraires de plusieurs communautés langagières. Partant, elle peut servir d’exemple pour des 

situations européennes et non-européennes présentant des caractères similaires. 
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