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(primeiro ato)

— Em poucos minutos a comida saird, aguarde esse momento. Nada mais sublime que
um assado, e dele seguido de uma boa sobremesa. Para o assado, vamos de carne de cordeiro,

mas para o fim da estagdo alimentar, um doce de lim&o simples.

Assim falava minha tia-avd sobre essas coisas da gastronomia. Mulher bucdlica e forte.
Tinha olhos calmos € uma mao quente, quase primaveril. Seu vestuario era sempre 0 mesmo:
vestido longo, um coque bem apertado na altura da cabega e um girassol costurado a um pingente

na gola do pescogo. Sensivel, amiga, enérgica e silenciosa.

O seu falar era pontual como as espumas do mar. Vem de uma vez s6, num rompante

unico. Mas volta e regride como todos da familia.

X

yvissongomes@hotmail.com
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Falo sem medo sobre ela, haveria de ter algum? Talvez, sendo-a sisuda e alegre, ndo se

sabe 0 que dizer de certeza de tia Z.
— Malcriado, lave as mé&os antes de sentar-se a mesa. Seja educado e asseado.

Dessa vez ela foi feroz e insipida. Eu tive de obedecer. Um adolescente de 17 anos com

medo e atengdo redobrada sobre o comer.

Decerto ndo era para ser assim. Minha tia-avd estava comigo, e nos a sos. Meus pais

foram para um encontro entre eles, e eu fiquei com minha Z.
— Né&o havera prato de entrada, compreende? Apenas o principal € a sobremesa.
— Sim, senhora, mas € para eu sentar aonde?

— Malcriado, do meu lado direito — tenha modos. Vocé é meu convidado principal. O

unico. Talvez o Unico.

— Vamos |4, deixa ver suas maos. Muito bem, estdo limpinhas. Um beijo na palma da
mé&o (fez isto de uma forma maternal). Espere um pouco, vejo que suas unhas estdo grandes, da-

se para ver uma sujeirinha. Mas sem demora esqueca disto. Sente-se e seja gentil.
— Obrigado pelo convite, tia Z. Estou feliz em fazer desse momento o mais feliz de todos.
— Crianga engragada, além de malcriada (risos). Danadinho, sapeca, botijao de rodas...

— Tia, ndo precisa me insultar. Estou bem com meu corpo, nem magro, nem gordo. Por

favor, deixe-me ficar quieto e comer. Ja sou um adolescente, quase um homem.
(Risos histridnicos) Olha para a altivez dele, nem pelos tém no pubis (risos sarcasticos).

— Mas se sente, sentou-se? Agora somos nés dois. Veja e se sirva, ndo espere que eu

faca isso para vocé, malcriado.

Nesse interim, o clima ficou nebuloso. Ocorreu-me uma vontade de sair correndo dessa
mesa, de pegar um onibus e ir-me embora. Mas meus pés estavam frios, uma caimbra me tomou

a perna esquerda. Fiquei quieto e comecei a me servir.

Arroz, puré e o assado. Um pedaco timido. Mastiguei com uma vontade de engolir e

terminar esse momento.
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— Por que come téo répido? Mastigue devagar, malcriado. Vamos! Faga isso, olhe o garfo,
ele esta trémulo nas suas maos. Olhe a faca e suas cerdas. Elas podem machuca-lo. N&o irei falar

novamente. Apenas dessa vez e ponto final.

— Sim, senhora (cabisbaixo), a senhora sempre tem razdo. Eu ndo sei mastigar. Sou

malcriado, sou uma crianga.

— Muito bem! Fiquei contente com sua maturidade, meu homem — exclamou com um

sorriso nos labios.
Comi como se deve fazer. Nao repeti o prato, apenas por desgosto.

— Sobremesa, homenzinho.... coma! Eu agora lhe sirvo. Veja como esse doce tem

sensagdes boas no palato. Vamos, coloco mais outra colher, se desejar.
— Apenas esta, somente esta, minha tia. Nao estou com desejos de doce.

— Malcriado, malcriado! Nunca faga algo desse jeito. Figura invertida! Maldigao! Nao vai

comer a sobremesa?
— Vamos terminar com tudo logo, agora, para ja!
Tive uma sensacgéo de desmaio. E desmoronei.
Uma hora, duas horas....

— Boa tarde, meu mocinho... o ventre de sua tia esta oco. Tal como sua cabecinha de

desmaio. Agora seus pais virao e vocé, impoluto, vomitara tudo que comeu, rapidamente.
Ela me fez vomitar. Colocou o0 dedo em minha garganta com forca e vomitei.

— Tudo terminado. Agora o malcriado estd bem. Vou lhe dar um banho, mas n&o diga

nada a seus pais.

Acordei molhado! E a histéria termina nesse exato momento em que reescrevo uma outra

estacédo desse mesmo dia. Nao aguentei continuar.

(Segundo ato ou as estagdes do dia)
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As criangas brincam como tomneiras jorradas de 4gua. E uma gritaria aguda que treme o
solo fértil, um dia o sol nascera. Estava animado em ir a casa de minha tia-avd, poderia parecer
esquisito essa minha entusiasmada animagao. Mas era o que tinha para esse dia. Tudo estava a
contento. Meu pai brincava comigo no carro, enquanto minha mée dirigia. Cocegas e arrepios no

tremular do automével ao passar por alguns buracos indevidos. As coisas se transcorriam bem.

— Veja, menino. Logo ali é uma lanchonete, a do Coringa. Vamos tomar um pouco de
café com um pao doce? O que acha, meu marido?

Desconcertante esse “meu marido”. Ela poderia dizer o seu nome. Ora essa, as mulheres
casadas dizem com vigor 0os nomes de seus consortes. Algumas, talvez, até com o sobrenome. O
que faltou no prenome? Uma letra mais cobigada? Um espartilho de palavras? Um cantarolar mais

suave para negar o nome, logo de meu pai?

— Acho que seria interessante irmos para la. O Coringa tem um bom café espumante. Um

doce quase azedo — imagina isto, doce azedo, qual nome diria?
— Um doce “com raspas de limao”. Podemos ir Ia, menino lindo?
Eu parei e pensei com meus mexilhdes abdominais.
— Vamos, sim, quero um sorvete no final, ndo este doce que os senhores falaram.

Rimos nesse instante, como se uma volUpia se apossasse de noés por um acessorio

alimentar. Nos ndo temiamos as palavras, talvez, elas a nés. Por isso, fomos ao local sugerido.

— Bom dia, senhores e menino, o que desejam de verdade? Temos de um tudo, como

vocés sabem.
Minha mae irritadiga disse:

— Deixe de provocagéo, senhor M., vocé ja nos conhece bem, ja pintou nossa casa em

tempos quentes de verdo. O mesmo prato com café sem agucar.
— A senhora sempre bem-humorada. Quase uma mogoila, ndo concorda?

— Eu posso falar sobre ela. Bem, sou 0 esposo. Tenho-a como posse e teremos um certo
frenesi acaso nos esforcemos para dialogarmos sobre minha amada. Falo desta forma: “uma

mulher justa, inquieta e amorosa”. O meu amor eterno.
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— Bravo, senhor. N6s, desta cafeteria, sempre tinhamos vocés em alta-cota, agora muito

mais.

Eu imaginei que aquelas palavras fossem doces, quase agucares nas linhas dos
sentimentos, mas tinha algo de hipnético nas usuras do siléncio. Adultos s&o assim: criam algumas
sensagdes em nods, nos quais ndo sabemos como lidar. Apenas quando estiver com 18 anos,
saberei lidar com as filigranas das palavras e das emogdes. Acomodo-me em ser 0 “menino” de

meus pais.

— E quanto a mim? O senhor ndo perguntou nada. Olha que estou achando que néo

existo nessa mesa.

— Carissimo rapaz, ainda menino, deve ter uns 15 ou 16 anos, logo sabera que podemos
esperar sua vez. Sempre a ordem produz uma singularidade minima nos convivas, € vocé é um

deles. Entende-me?
Balancei cabega confirmando a pergunta. Mas, ainda assim, disse:
— Tenho 17 anos. No momento, sou um homem de calgas curtas.

Mais uma vez, todos riram e eu também. Acharam engracado a impostacdo de voz,
presumo. Ou o que disse sem pensar, mas com um certo furor? Nao me arrependo do que disse,

mas quero retratagcéo — falei em voz alta pelo pensamento.

— Menino, menino. Feche a boca. Coloque-se em posigao altiva e ndo fale alto com os

seus pensamentos — disse minha mae.

Um siléncio esparso. Sera que todos pediram o que desejavam? N&o seria um insulto
rever 0 que escrevo agora? Sera que 0s espasmos de nossos risos formaram uma bolha

semantica sem compreens&o?
Preciso rever meu pedido, ja que ndo me perguntaram, falarei:
— Quero um suco da estagdo com p&o doce.

Todos riram novamente... era tudo t&o confuso. Meu pai, minha mée, o garcom e 0 mundo

la fora. Houvesse um codigo, este seria: pdo doce, antes uma outra sobremesa.
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— Pausa para pensar
(Ultimo ato das estagdes de um dia)

Dai se passaram as horas e o tempo também se passou. Quando me dou por consciente,
apenas havia sonhado esse tal de inferno astral, como dizem os astrologos. Uma culminéncia sem
graga, sem gracejos de minha tia-avd. Nada mais que um momento, dentre tantos outros
alimentares. Como a boca de um vulcéo através de simbolos oniricos expressados nesse texto

miudo e inquieto.

Preciso acabar com essa histéria de falar sobre aquilo que néo conhego. Deixo para

Morfeu este destino.

Apenas isto.



