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Ontem, como qualquer dia de mesmice, a porta abriu e não se viu como ou quem pôde 

abri-la. Eu ainda pairava no sossego de um dia a mente relaxar ou quem sabe, por absurdo, 

continuar mórbida, calada e fria. A luz da lua mexia com minha cabeça, que aberta absorvia toda 

a claridade estranha daquele ímpeto ambiente. Eu, agora, estava dentro de mim mesma, naquela 

cabeça que apertava o cérebro com violência de um dia não mais saber o real ou a ficção. Eu não 

sei mais como uma mente humana pode acumular tantos medos, incertezas, inseguranças, ou 

quiçá felicidade; também não sei como o corpo consegue intensificar tanto desespero. 

Nas horas abafadas da respiração que o coração conhece, eu o sentia a cada batida, eu 

sentia relaxar e apertar, bastava um clique para a sensação de afogamento, de dor invisível que 

dominava o corpo expulsando a alma, ejetando a calmaria, como uma possessão que enfraquece 

o espírito, deixando-o preso no corpo de forma vaga, imprecisa, como um poço, uma caixa bem 

alta e lisa vir à tona. Você grita, sufoca até cansar e não consegue sair, e os sentimentos ruins vão 

preenchendo, esvaziando o corpo e tudo permanece o mesmo.  

O coração, o frio apertando, espremendo o pobre íntimo, o surto. Desmaio. O desmaio 

é um alívio, poucos minutos ou segundos para a alma voltar. E quando volta, a mente vem com 

inúmeras informações. De tudo, uma, duas, poucas informações vão clareando e dando sentido à 

mente.  Ontem foi quinta, e segunda tenho que conversar com ela, na terapia, afirmar que ontem 

à noite, o banheiro rodava como pião e escondeu a porta de saída e me confundiu. Tenho que 

relatar dos sonhos e da minha ausência dentro de mim. Vou fumar um cigarro, só um, e beber 
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uma cerveja. Mentira! A quem devo ou quero inventar histórias? E quem me vai acreditar? Vou 

parar um pouco, estou mórbida de sono, cansaço, estranheza de mim em mim. Boa noite! Agora, 

acordo atordoada às cinco da manhã, vou correr e vejo um vulto. Os demônios dentro da minha 

cabeça estão todos calados. Será que eles estão aterrorizados ou sumindo? Sentar um pouco no 

banco e sentir que os anjos conversam comigo e imaginar os dias felizes que já tive e quero de 

volta! 

Volto, banho, tomo uma xícara de café, acendo um cigarro imaginário e fico na janela. 

Passam muitas pessoas, animais. De súbito, vem à mente uma vontade, um prazer que aquece 

meu corpo, aumentando no ápice da loucura, do desejo, da possessão: chocolate. É isso. Comida! 

Vou à padaria mais próxima e compro um chocolate para satisfazer meu desejo quente e dois 

pacotinhos de peta. Volto a casa, contente, foi uma manhã de mente tranquila. As pessoas me 

sorriram e me deram bom dia. Saí de dentro de mim e me fui com um sorriso retribuído. 

Atrapalhada, no meio do caminho, piso a pata de um cachorro. Ele me segue. Sai, cachorro! Ele 

não me escuta e vai seguindo o tênis. Então não tem dono. Quer ser meu dono? Lembrei o filme 

que o cachorro adota o menino. É meu! O dia estava diferente e eu mais ainda. Hoje não, nunca. 

À luta, à vida, ao amor! O corpo calmo, a alma em paz! Quero experimentar mais. O cachorro, 

botei o nome de Peta, meu pacotinho de Peta.  

 


