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RESUMO

O artigo analisa a poesia de Alejandro Castro em relagéo a figura de Simén Bolivar como eixo simbdlico da nagéo
venezuelana. A partir de poemas selecionados de seu primeiro livro, No es por vicio ni por fornicio. Uranismo y otras
parafilias (2011), examina-se a emergéncia de uma poética que coloca em cena a dissidéncia sexual e questiona as
formas hegemonicas de masculinidade e nago. Em um segundo momento, com especial énfase em “Canto a Bolivar”,
de Lejano oeste (2013), aborda-se uma releitura critica do imaginario bolivariano que desestabiliza a épica nacional.
Por meio de procedimentos como o deslocamento referencial, a reapropriagdo e 0 uso de uma linguagem direta, o
poeta desloca Bolivar de seu lugar heroico para uma economia simbélica marcada pela precariedade, pela dissidéncia
sexual e pela marginalidade. O artigo sustenta que essa operagdo permite inscrever corpos dissidentes,
particularmente corpos trans, no relato patriético, tensionando seus fundamentos heteronormativos. Analisa-se
também a cidade, especialmente a Avenida Libertador em Caracas, como espago onde essa reconfiguragao simbolica
se materializa em um contexto de crise politica e social. Por fim, argumenta-se que a poesia de Castro intervém no
arquivo nacional ao propor novos modos de significagdo em um contexto de crise politica e social.
PALAVRAS-CHAVE: Poesia venezuelana; Diversidade; Bolivar; Avenida Libertador; Alejandro Castro.

RESUMEN

El articulo analiza la poesia de Alejandro Castro en relacion con la figura de Simén Bolivar como eje simbélico de la
nacion venezolana. A partir de poemas escogidos de su primer libro, No es por vicio ni por fornicio. Uranismo y otras
parafilias (2011), se examina la emergencia de una poética que pone en escena la disidencia sexual y cuestiona las
formas hegemoénicas de masculinidad y nacion. En un segundo momento, con especial énfasis en “Canto a Bolivar”
de Lejano oeste (2013), se aborda una relectura critica del imaginario bolivariano que desestabiliza la épica nacional.
A través de procedimientos como el desplazamiento referencial, la reapropiacion y el uso de un lenguaje directo, el
poeta desplaza a Bolivar de su lugar heroico hacia una economia simbdlica marcada por la precariedad, la disidencia
sexual y la marginalidad. El articulo sostiene que esta operacion permite inscribir cuerpos disidentes, particularmente
cuerpos trans, dentro del relato patriético, tensionando sus fundamentos heteronormativos. Asimismo, se analiza la
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ciudad, especialmente la Avenida Libertador en Caracas, como espacio donde se materializa esta reconfiguracion
simbdlica en un contexto de crisis politica y social. Finalmente, se plantea que la poesia de Castro interviene el archivo
nacional al proponer nuevos modos de significacion en un contexto de crisis politica y social.

PALABRAS CLAVE: Poesia venezolana; Diversidad; Bolivar; Avenida Libertador; Alejandro Castro.

¢No habré un maricén en alguna esquina

desequilibrando el futuro de su hombre nuevo?
¢ Van a dejarnos bordar de pajaros

las banderas de la patria libre?

Pedro Lemebel

1 Introducgao

Quando, em 2006, a escola de samba Vila Isabel empatou em primeiro lugar no Carnaval,
a noticia chegou a Venezuela. Ndo apenas porque o carnaval carioca costuma ser noticiado em
diferentes partes do mundo, mas também porque o enredo daquele ano era especialmente
significativo para o Estado e para a populagéo venezuelana. Tratava-se de Simdn Bolivar, o
Libertador. A alegoria homenageava a figura heroica e a traduzia em um samba-enredo sobre a
integragdo latino-americana. A PDVSA (Petroleos de Venezuela S.A.), vinculada & Revolugéo
Bolivariana, destinou uma quantia expressiva para financiar esse protagonismo. A época, Hugo
Chavez manifestou, em cadeia nacional, seu orgulho e exaltou o fato de que o Rio de Janeiro
possuia, enfim, aquilo que a Venezuela havia faltado: um Bolivar zambo. Embora seja amplamente
conhecido que Simoén José Antonio de la Santisima Trinidad Bolivar Ponte y Palacios Blanco era
mantuano, nascido no seio de uma familia abastada de origem basca, a composi¢éo racial do
Libertador ndo foi o aspecto que particularmente provocou controvérsia na sociedade
venezuelana. O que gerou indignagao foi a estética com que a Vila Isabel o0 apresentou: a PDVSA
havia financiado um Bolivar “maricon”, isto &, “um monstro rejeitado pela nagéo’2 (Guerrero, 2008,
n.p.). O Carnaval, como forma de representagéo popular, subvertia a figura do mito fundacional da
Venezuela.

A identidade cultural do povo venezuelano passa por Bolivar como um dispositivo
simbdlico de unificagdo nacional, compreendendo a “nag¢ao” nos termos desenvolvidos por Stuart
Hall (2006), isto €, como uma construgéo de ordem discursiva, um conjunto de representacdes e
mitos elaborados para garantir pertencimento e lealdade. A narrativa da nagéo é, portanto, aquilo

que nos confere significado e destino, imaginada em relagdo ao passado, mas orientada para a

2 “um monstruo rechazado por la nacion”.
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construgéo de um futuro possivel. A venezuelanidade é construida sobre o orgulho de ser a “Pétria
do Libertador”. Nesse sentido, ndo poderia, sob hipotese alguma, estar associada a um hero6i
nacional representado como afeminado.

N&o que a figura de Bolivar ndo tenha sido alvo de tentativas de desmitificagcdo e de
desconstrucdo, mas o fato € que sua poténcia simbdlica permanece amplamente operante no
campo politico venezuelano. Em particular, ela foi intensamente mobilizada pela Revolugao
Chavista como um bastido ideol6gico, a ponto de inscrever-se na propria denominagéo oficial do
Estado, que passou de Republica da Venezuela para Republica Bolivariana da Venezuela.
Contudo, essa apropriagao nao se restringe ao oficialismo. O nome de Bolivar também circula nos
discursos de setores da oposicao e de diferentes plataformas politicas, incluindo intervengdes de
figuras da direita, como Maria Corina Machado, cujo discurso de recebimento do Prémio Nobel
reatualiza uma narrativa heroica associada aos valores de liberdade e de destino nacional. Bolivar
constitui, assim, um capital simbélico (Bourdieu, 1996) comum, reiteradamente mobilizado, sempre
com destaque para sua heroicidade e sua importancia na construgéo histérica da Venezuela e da
América Latina.

Embora, como corrente de pensamento, o bolivarianismo tenha sido interpretado sob
diferentes perspectivas, foi durante os anos do governo de Hugo Chévez que adquiriu sua maior
forca. Valendo-se dos principios do Libertador, Chavez difundiu a ideia de que ser bolivariano
significava estar alinhado a uma série de valores, como a soberania e a integracdo latino-
americana, sempre em consonancia com o “Socialismo do Século XXI”. As tentativas de reativar
o arquivo (Derrida, 2001) de Bolivar foram historicamente empreendidas pelo Estado, incluindo a
exumagao de seus restos mortais, em 2010. No entanto, as produgbes culturais também
participaram ativamente dessa organizagao arquivistica: filmes, acervos, epistolarios e biografias
sdo abundantes. A literatura, como suporte artistico, também desempenhou um papel relevante
nesse processo, constituindo-se como um espago privilegiado de inscricdo do imaginario
bolivariano, seja para fixar, reproduzir ou tensionar as narrativas nacionais.

N&o se trata apenas da presenca da figura do Libertador como personagem ou motivo
tematico, mas de sua fungdo estruturante no interior das narrativas que buscam dar forma ao
nacional. Em outras palavras, Bolivar ndo € apenas representado; ele também constitui um
principio organizador de sentido que atravessa géneros, épocas e projetos estéticos. Nesse

contexto, cabe indagar de que maneira a literatura latino-americana participou historicamente da
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configuragdo desses imaginarios fundacionais, questdo que permite situar a discussdo em um
horizonte mais amplo de relagdes entre literatura, politica e identidade.

Sabemos, a partir de Ficgbes de fundagédo: os romances nacionais da América Latina
(1993), de Doris Sommer, que a literatura latino-americana do século XIX e do inicio do século XX,
especialmente a produgdo romanesca, desempenhou a funcdo de fundar simbolicamente as
republicas recém-formadas da regido. A maior parte dos romances analisados pela autora parte
de um idilio romantico. E o caso, por exemplo, de Maria (1867), de Jorge Isaacs, obra que se
consolidou como um modelo para a compreensdo do romantismo na América Latina, na qual o
idilio nacional por exceléncia situa 0 desejo amoroso e sua institucionalizagdo como um dispositivo
politico que veicula as narrativas do patriotismo e as forgas reguladoras de vinculagéo a origem
nacional, evidenciando a conexdo inescapavel entre erotismo e politica. Nessas ficgdes
fundacionais3, as tramas deixavam entrever que tipo de narrativas patrias viriam a ser construidas
e sobre quais simbologias se ergueriam as jovens republicas, constituindo, assim, uma espécie de
arquivo identitario. Desse modo, com maior ou menor dificuldade, as identidades latino-
americanas foram sendo constituidas por essa literatura, entre outras manifestagdes artisticas,
que atuou como suporte cultural e ideoldgico.

Na literatura latino-americana, Simén Bolivar é representado em romances ja
consagrados, como El general en su laberinto (1989), de Gabriel Garcia Marquez, e El dltimo rostro
(1978), de Alvaro Mutis; também em obras de menor repercusséo editorial, como Bolivar de carne
y hueso (1983), de Francisco Herrera Luque. Essas e outras obras dedicadas a sua figura
contribuem para a reafirmagao da ideia de nagéo, tanto na Venezuela quanto na América Latina.

No ambito da poesia, a representacdo de Simén Bolivar foi consideravelmente menos
frequente, com excegao de sua presenga na poesia de carater popular. Ainda assim, é possivel
identificar um conjunto de poemas candnicos produzidos, sobretudo, ao longo do século XIX. Nos
primérdios dos processos de independéncia, foram publicados poemas predominantemente
celebrativos da figura do Libertador. Na ode “A Bolivar” (1827), de José Maria Heredia, ele é
descrito como um restaurador e um ser divino, cuja gléria supera a condi¢do humana. Por sua vez,

José Joaquin de Olmedo, em “La victoria de Junin, Canto a Bolivar” (1825), o retrata como o

3 Doris Sommer analisa um corpus de romances candnicos latino-americanos, entre os quais se encontram Amalia,
de José Marmol (Argentina); Sab, de Gertrudis Gomez de Avellaneda (Cuba); O Guarani e Iracema, de José de
Alencar (Brasil), entre outros.
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representante de Deus na Terra, encarregado de interceder pela paz e pela guerra. Ja no
Modernismo, Rubén Dario dedica-lhe uma ode em comemoragao ao seu centenario, na qual o
qualifica como um semideus, enquanto José Asuncion Silva, em “Al pie de la estatua”, utiliza a
imagem de um monumento de bronze para projetar uma visdo pessimista e melancdlica,
apresentando um Bolivar exausto que contempla o horror do caos politico latino-americano
(Anaya, 2016). Da mesma forma, “Un canto a Bolivar”, de Pablo Neruda, tornou-se um poema de
referéncia sobre essa tematica, deificando a imagem do procer: “PAl nosso que estas na terra, na
agua, no ar* (Neruda, 1947, p. 47, tradugdo nossa).

Ao longo desse percurso, torna-se evidente que a figura de Simén Bolivar se configurou
como um nucleo privilegiado de significacdo no interior da literatura latino-americana,
predominantemente a partir de registros celebrativos que contribuiram para consolidar seu lugar
como emblema incontestdvel da nacdo. Embora ndo tenham faltado tentativas de
problematizacao, estas foram comparativamente menos frequentes e de menor impacto diante da
persisténcia de uma tradi¢do que insiste em sua exaltagdo heroica. E precisamente nesse contexto
de hegemonia simbolica que a poesia venezuelana contemporénea adquire particular relevancia,
sobretudo a produzida por jovens poetas cuja vida e obra se desenvolveram, em grande medida,
durante os anos da Revolucéo Bolivariana.

Assim, neste breve artigo proponho refletir sobre a obra de Alejandro Castro (1986),
especificamente sobre poemas selecionados de No es por vicio ni por fornicio. Uranismo y otras
parafilias (2011) e, com especial énfase, sobre “Canto a Bolivar’, poema pertencente a El lejano
Oeste (2013). A partir desse corpus, o artigo organiza-se em torno das seguintes questdes: de que
maneira 0 poema de Castro reescreve a figura de Simén Bolivar como significante central da nagéo
venezuelana? Quais procedimentos de escrita permitem seu deslocamento da épica heroica para
uma economia simbdlica (Bourdieu, 2004) marcada pela precariedade e pela dissidéncia? Como
se articulam, nessa operagao, as nogdes de masculinidade, arquivo nacional e performatividade
de género? Por fim, em que medida essa reconfiguragao permite pensar uma inscrigao dos corpos
dissidentes, particularmente dos corpos trans, no interior da narrativa patriética venezuelana,
tensionando seus fundamentos heteronormativos e abrindo um campo de leitura para a literatura

queer no contexto nacional?

4 “PADRE nuestro que estas en la tierra, en el agua, en el aire” (Neruda, 1947, p. 47).
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2 Alejandro Castro e sua poética “marica”

Antes de adentrar a anélise do poema privilegiado neste artigo, parece-me importante
percorrer brevemente os momentos que antecederam a chegada de Castro a “Canto a Bolivar’,
observando como, desde sua primeira obra, ja se anunciava o questionamento dos padrbes
hegemonicos de sexualidade, masculinidade, nagao e, consequentemente, de escrita. A poesia
de Alejandro Castro constitui uma das poéticas que, com maior visibilidade no campo literario
venezuelano contemporaneo, colocou em cena a dissidéncia sexual. Seu ja mencionado primeiro
livro de poemas, No es por vicio ni por fornicio. Uranismo y otras parafilias (2011), reeditado em
2018, propds uma “saida do armario” na literatura venezuelana. Embora Alejandro Castro ndo
tenha sido o primeiro poeta LGBTQ+ do pais, foi um dos primeiros a fazer de sua sexualidade um
leitmotiv e um modo de escrita. Seus predecessores, como Rafael Castillo Zapata e Armando
Rojas Guardia, entre outros, abordaram a tematica por meio de recursos poéticos e de
procedimentos literarios que, em maior ou menor medida, preservavam uma identidade n&o
autodeclarada, orientados por uma codificagdo simbdlica que metaforiza a experiéncia. Castro,
por sua vez, levou essa discussao para uma esfera poética mais centrada no eu, por assim dizer,
ancorada na primeira pessoa, pois nao parece estar interessado na construgdo de uma imagem
poética elevada que simbolize a diferenga, mas no verso direto. O sujeito lirico organiza-se por
meio de uma linguagem extraida do registro coloquial, desprovida de artificios, que nomeia em
vez de sugerir, e ndo por intermédio de estratégias seménticas sofisticadas, fazendo da
frontalidade seu modo de producao de sentido. Trata-se de uma homossexualidade enunciada em

voz (poética) alta:

Ars poética

Vou ser viado quando escrever um poema,

quando engraxar meus sapatos

ou falar com excessiva propriedade sobre Foucault.
Vou ser o viado mais viado do mundo.

Vou ser tao viado
que Wilde — casado, com filhos —
e Lorca — que levava mocgoilas ao rio —
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sentirdo vergonha.’
(Castro, 2018, p. 34, tradugéo nossa)

Essa declaragao da diferenga como “Ars poética” revela uma consciéncia da poesia como
um espago em que também & possivel dessacralizar os implicitos sociais e colocar em cena
registros de fala associados a um discurso tradicionalmente ndo literario. Ao afirmar que sera
“marica quando escrever um poema’, mas também ao engraxar os sapatos ou ao apropriar-se de
Foucault, estabelece-se uma continuidade entre a identidade sexual e o fazer poético. Aquilo que
estrutura a poesia, em seu cerne, também estrutura a vida: a linguagem. As referéncias a Foucault,
Wilde e Lorca, nomes consagrados da cultura e do pensamento ocidentais, reconhecidamente
gays, permitem compreender, ainda, que a poesia de Castro tem no deslocamento um de seus
principios estruturantes: deslocar figuras estelares de seus lugares de prestigio e estabelecer um
didlogo com elas até desconstrui-las, neste caso, até envergonha-las. E precisamente essa
operagao que o poeta realiza com Simén Bolivar, como veremos adiante.

Esse procedimento é realizado ndo apenas com figuras de proje¢édo mundial, mas também

com aquelas cuja relagcdo com o sujeito lirico se inscreve em sua genealogia mais intima:

Castro

Meu pai dizia

faces trémulas

olhos vermelhos

chore como um homem!

Meu pai dizia

medo no corpo

halito de desespero
fale como um homem!

Uma vez e outra,
meu pai dizia
durma como um homem!

5 Voy a ser marico cuando escriba un poema
cuando limpie mis zapatos

o hable con demasiada propiedad de Foucault.
Voy a ser el marico mas marico del mundo.

Voy a ser tan marico

que Wilde —casado, con hijos—

y Lorca —que llevaba mozuelas al rio—
sentirén verglenza.
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corra como um homem!

E homem era ele

eu néo podia ser mais do que uma crianga
afeminada e desajeitada

mergulhada, todas as noites, em cogitagbes
inuteis sobre a morte e 0 amor.

Durante anos,

ndo soube chorar

nem falar

nem dormir

nem correr.

(Castro, 2018, p. 64, tradugéo nossa)

A masculinidade tradicional transmitida como heranga encontra, neste poema, seu ponto
de tensdo. “Como um homem” torna-se um sintagma impossivel de ser apropriado pela figura de
uma crianga afeminada. “Homem” e tudo o que isso implica, isto &, seu efeito de género, sua
performance (Butler, 2003), sdo apresentados aqui como uma espécie de codigo sabidamente
imposto que da lugar a uma dupla rejei¢éo: a do pai em relagéo ao filho e a do filho em relagéo ao

mandato da masculinidade, ndo a partir de um lugar de rebeldia e resisténcia, mas da prépria

6 “Mi padre decia
mejillas temblorosas
0jOS rojos

illora como un hombre!

Mi padre decia

miedo en el cuerpo
aliento a desesperacion
jihabla como un hombre!

Una vez y otra vez

mi padre decia

jduerme como un hombre!
jcorre como un hombre!

Y un hombre era él

yo no podia ser mas que un nifio
afeminado y torpe

sumido cada noche en cavilaciones
inutiles sobre la muerte y el amor.

Durante afios
no supe llorar
ni hablar
ni dormir
ni correr”
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impossibilidade, da vulnerabilidade das infancias e de sua fragil codificagdo do mundo adulto.
Apesar da insisténcia angustiada do pai, o filho atravessa seu tempo histérico sem saber chorar,
falar, dormir ou correr “como” um homem. E é aqui que retornamos a Bolivar: ser homem na
Venezuela, como na América Latina, € atravessado por um modelo de masculinidade que
responde @ norma heterossexual, mas também a um projeto de nagao, a nagao bolivariana, cuja
virilidade foi construida, também, a partir das narrativas do heréi historico e literario. Pode-se
pensar que o projeto de nagao venezuelano é colocado em questao pela poesia de Castro, que,
desde seu primeiro livro, constituiu-se como um espago de inscri¢cdo de subjetividades diversas,
alheias a heteronormatividade e as masculinidades dela derivadas, abragadas pela cultura
venezuelana e legitimadas pelas narrativas de controle do Estado e de seus aparelhos ideoldgicos
(Althusser, 1974).

Se, nesse primeiro livro, a relagdo com a construgdo da patria € apenas interpretavel, em
El lejano Oeste (2013) encontramos um projeto que articula de forma mais explicita o topico da
nacao ao tema das dissidéncias sexuais, comegando por uma leitura aprofundada da cidade como
espago privilegiado de circulagdo de subjetividades e imaginarios civicos, como se 1€ no poema
“Centro Plaza™

antropologos
historiadores da arte
professores de literatura
quem podera traduzir

ao colega do futuro

0 aroma inaudivel de
“faga patria, mate um viado”
“Robertico chupa bem”
“diga ndo ao comunismo”
tanta poesia rabiscada,
primitiva, nas paredes

do passado??”

7 “antropdlogos
historiadores del arte
profesores de literatura
,quién podra traducirle
al colega del futuro

el aroma inaudible del
«haz patria mata un gay»
«Robertico lo mama bien»
«dile no al comunismo»
tanta poesia garabateada
primitiva en las paredes
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(Castro, 2013, p. 14, tradugdo nossa)

Retoma Castro, nesse contexto, a convocagao de figuras do campo do poder, desta vez
0 poder do conhecimento: antrop6logos, historiadores, professores, desafiando-os a operar como
tradutores de uma época do pais que se inscreve nas paredes do Centro Plaza, um complexo
comercial que concentra intenso fluxo urbano em Caracas. A tradugéo, aqui, ndo como mera
codificagéo linguistica, mas como operacao cultural e politica. A tarefa do tradutor consistiria em
explicar a “poesia rabiscada” nas paredes do Centro Plaza, que, ndo por coincidéncia, dialoga com
uma ideia de patria vinculada ao exterminio de corpos dissidentes: “faca patria, mate um viado” na
bolivariana republica da revolugao bolivariana traz noticias nitidas sobre a inviabilidade de um
didlogo em torno de certos debates; o poema fala a partir de uma cartografia que vincula
diversidade e construgdo do pais em uma convivéncia contraditoria, ha que matar um gay para
fazer patria, mas “Robertico chupa bem”, como se o estranho (Freud, 1919) de uma sexualidade
recalcada se voltasse sobre a superficie da cidade para se manifestar, para negar-afirmar as
pulsdes de corpos que existem e tém lugar na cidade, na poesia, mas nao no projeto patriético.

Feito esse breve percurso, parece coerente que Alejandro Castro tenha realizado uma
parddia do “Canto a Bolivar’, de Neruda, ao escrever o seu proprio:

Canto a Bolivar

Agora que tudo leva seu nome, Bolivar,
€ isso ndo é uma metafora,
vamos colocar as coisas em seu devido lugar.

Né&o foi 0 bochinche que matou Miranda, mas voce.
E a Colémbia tornou-se grande, farta de misérias.
E o Olimpo que erguemos,

em seu louvor, para que vocé reinasse,

€ uma favela interminavel.

E agora,

que vocé cismou de ressuscitar ou reencarnar,

ndo ha uma alma que n&o seja alérgica

a0 seu nome e isso, Bolivar,

tampouco é uma hipérbole.

Seu nome é um alibi,

uma nota suja que nada vale,
uma praga qualquer repetida,
uma esquina.

del pasado?”
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Seu nome é um pais sem mar,
0 pico mais alto da cordilheira mais pobre do planeta.

A Unica gloria em seu nome, Libertador,
€ uma avenida sonora de saltos altos
numero quarenta e seis.® (Castro, 2013, p. 18, fradugdo nossa)

Neste poema, tem-se lido a culminagdo do projeto estético de Alejandro Castro,
justamente no ponto em que ele mais se relaciona com ideias caras a modernidade, como a de
identidade cultural via nagdo, especificamente a venezuelana, embora, no caso de Bolivar, essa
dimenséo atravesse, de modo nédo homogéneo, a identidade cultural dos paises por ele libertados:
Colémbia, Equador, Peru e Bolivia. O poema parte do reconhecimento de que o ato de nomear
funda realidades; assim, a onipresenga dos nominais “Bolivar” e “Libertador” produz implicagbes
simbdlicas cujo peso na formagdo da Venezuela é inegavel. “Libertador” aparece como um
significante originario que, em Castro, torna-se precario, na medida em que é vulnerabilizado. Ao

se reapropriar desse nome, 0 poema se apresenta como um ajuste de contas, uma forma de

8 “Ahora que todo lleva tu nombre, Bolivar,
y no es una metafora,
vamos a poner las cosas en su sitio.

A Miranda no lo maté el bochinche sino tu.

Y Colombia se hizo grande ahita de miserias
Y el Olimpo que levantamos,

en alabanza para que tU reinaras,
es una barriada interminable.

Y ahora,

que te ha dado por resucitar o reencarnar,
no hay un alma que no sea alérgica

a tu nombre y eso, Bolivar,

tampoco es una hipérbole.

Tu nombre es una coartada,
un sucio billete que nada vale,
una plaza cualquiera repetida,
una esquina.

Tu nombre es un pais sin mar,
el pico més alto de la cordillera mas pobre / del planeta.

La Unica gloria en tu nombre, Libertador,

€s una avenida sonora de tacones
talla cuarenta y seis.”

11
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“colocar as coisas em seu lugar’, e o leitor, ao final do texto, percebe que o que mais se coloca
‘em seu lugar” € a propria representagéo de Bolivar. Isso se inicia pela convocagao do herdi patrio
que o antecede como referéncia de uma moral desvirtuada: Francisco de Miranda, também procer
da republica, acusado de trair Bolivar, & condenado ao fuzilamento, sendo posteriormente
entregue ao exército realista. O poema poderia ser lido como uma traigao a figura de Bolivar?
Talvez sim, mas, em seus dias de maior decadéncia, refletida na entrada em crise do projeto
bolivariano com a morte de Hugo Chavez, no mesmo ano da publicagdo do livro.

A alusdo a Colémbia néo exige grande destreza hermenéutica, pois € um fato conhecido
que o projeto do Libertador, periodicamente atualizado por diferentes dirigentes da regiéo,
consistia em unificar as nagdes em uma “Gran Colombia”, ideia que néo pdde se concretizar em
sua época nem em nenhum outro momento, apesar de algumas tentativas relevantes. No que
segue, acompanhamos no poema referéncias a Bolivar sempre vinculadas a sua presenga no
imaginario patriotico, ainda que em estado de desgaste. “Um bilhete sujo que nada vale”, em
referéncia a moeda nacional, o bolivar, que viveu a mais radical desvalorizagao entre as moedas
do continente durante a crise econdmica venezuelana; “uma praga qualquer repetida’, ja que
apenas entre Venezuela e Coldmbia existem quase 50 Pragas Bolivar, algumas delas utilizadas
como espaco de prostituicdo, questdo a qual voltaremos adiante; “Teu nome é um pais sem mar’,
em clara alus&o a Bolivia, cuja saida ao mar foi perdida na Guerra do Pacifico; “o pico mais alto
da cordilheira mais pobre do planeta”, em referéncia ao Pico Bolivar, cartdo-postal de Mérida,
cidade andina venezuelana, a partir da qual sempre se contrapds ao projeto bolivariano.

Todas essas referéncias sdo utilizadas como demonstracdo da decadéncia da figura de
Bolivar, mas uma delas é resgatada: a da Avenida Libertador, em Caracas. “A unica gloria em teu
nome, Libertador, € uma avenida sonora de saltos altos tamanho quarenta e seis”. Essa avenida
é reconhecida como espaco de protestos politicos, mas, sobretudo, como o lugar onde mulheres
trans e travestis exercem a prostituigdo ha décadas. O fato da Avenida Libertador ser cenario
dessa cidadania precéria na Venezuela é significativo em multiplos sentidos, pois, durante muitos
anos, representou o simbolo do progresso da Venezuela Saudita e de sua produgédo de
modernidade (Ochoa, 2024). Da Avenida Libertador, pessoas trans eram retiradas para serem
encarceradas por serem consideradas perigosas, com base na extinta Ley de Vagos y Maleantes;
na Libertador, é também a policia quem mais agride as mulheres trans, pois ali sempre “circula o

peroldn [camburado], a viatura policial usada para levar presas as transformistas da avenida. Entre
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a pasarela e o perolon, as trans da avenida Libertador criam as condigdes para sua sobrevivéncia”
(Ochoa, 2024, p. 3). Concebida durante a ditadura de Marcos Pérez Jiménez e inaugurada em
1960, a Avenida Libertador marcou a transi¢do para a nascente democracia no mesmo ano; em
2013, ela é reinscrita no poema de Castro, representando, talvez, a agonia simbdlica da
democracia venezuelana em plena crise do governo chavista.

Neste poema, nos, leitores, assistimos a inscricdo do corpo trans no tecido histérico da
Venezuela, ressignificando o herdi patrio, que recupera a sua “gléria” por meio do taconeo trans,
elevado a capital nacional; além disso, pde-se em cena o dialogo/a tensdo desses corpos com a
cidade, pois a sua presenca configura uma certa geografia, uma cartografia que se desenha a
partir da producao de um espaco alternativo ao poder.

Como ja foi dito, o Libertador deixa de operar exclusivamente como um dispositivo de
construcao de identidade cultural para se tornar um dispositivo de escrita, integrado a um processo
que o devolve, desconstruido, a venezuelanidade contemporanea. Nesse deslocamento®, a sua
figura é recuperada a partir do contexto da crise histérica do pais, ndo mais como herdi épico e
acumulador de faganhas, mas sim como uma referéncia ressignificada a partir das margens: a
vida trans, os corpos dissidentes, a performance e a prostitui¢éo.

E possivel ler Alejandro Castro como um arconte (Derrida, 2001) que intervém no arquivo
nacional de Bolivar para interpretar e consignar novos simbolos? As reflexdes deste texto
comprovam que sim. Os novos simbolos (corpos trans, saltos, dissidéncia, erotismo) passam a
constituir uma narrativa paralela da nagéo, a partir da qual é possivel ler a identidade, pois o
arquivo sempre convoca uma zona de tensdo onde politicas de leitura e de intervengao entram
em jogo (Goldchluk, 2017).

A poesia, em seu papel de tecnologia de escrita capaz de reelaborar problemas do social,
recupera as conquistas frustradas do Libertador e as rebaixa, fazendo com que a Unica gléria seja
aquela que resiste na avenida que leva o seu nome. Este poema de Alejandro Castro instaura uma
dignidade diferente dos corpos trans ao inscrevé-los no relato patriético. Seu projeto “propde a
alteragéo da épica nacional e a desfiguracdo da trama simbdlica com que o poder se narra a si
mesmo” (Gotera, 2024, s. p).

9 Um antecedente importante desse tipo de deslocamento da figura de Simén Bolivar é a pintura El Libertador Simon
Bolivar (1994), do artista chileno Juan Domingo Davila, cuja representagéo travestida do Libertador gerou uma intensa
controvérsia. Sobre essa obra e as suas implicagdes para a critica dos imaginarios nacionais, vejam-se as
contribuices de Nelly Richard em seu texto "El caso 'Simén Bolivar' o el arte como zona de disturbios” (1994).
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Consideragoes finais

No caso venezuelano, ao tratar de temas de diversidade sexual e dos projetos literarios
que deles surgem, é preciso fazer certas ressalvas. Em comparagdo com alguns paises da
América Latina que avangaram em matéria de direitos humanos para a populagdo LGBTQ+, a
Venezuela ndo conta com plataformas robustas de discussao sobre o tema dos direitos dessas
minorias no seu universo politico nem na sua critica literaria. Nao estdo aprovados, nem em pauta,
o direito ao casamento igualitario e as suas consequéncias civis. Registra-se apenas, e cada vez
mais, diga-se de passagem, a presenca de grupos e associagdes militantes que ainda atuam
timidamente no pais. Em meio a maior crise politica e social da nossa histdria, resulta evidente
que, no pais de Bolivar, a liberdade de amar é um assunto que ficou estagnado entre a crise e a
sociedade conservadora do pais.

Em 2008, a critica literaria venezuelana Gisela Kozak publicou o artigo “El lesbianismo en
Venezuela es asunto de pocas paginas: literatura, nacion, feminismo y modernidad”, para refletir
especificamente sobre o lugar do lesbianismo na literatura e na sociedade venezuelana: “O
lesbianismo na Venezuela ndo tem existéncia cidada porque, apesar das inegaveis conquistas de
carater politico, social, econdbmico e cultural obtidas no século XX, permitiu-se a exclusao de
importantes setores da populagao™? (Kozak, 2008, p. 999, tradugéo nossa).

As ideias que Kozak organizou no texto servem para pensar, de igual forma, o lugar que
a sexualidade ocupou na construcdo de uma ideia de nagdo, onde o modelo heterossexual
cumpriu um papel formador com a ideia de nagéo como “filha da faganha do varonil procerato
oitocentista conduzido pelo Zeus do nosso Olimpo, Simén Bolivar’!! (Kozak, 2008, p. 1001,

tradugdo nossa), que alimentou a personalidade de tantos modelos de governo na regiéo.

O estatismo brutal venezuelano faz da nagao “o tema” por exceléncia, com
excluséo da diversidade e pluralidade dos nacionais. De novo, € como sempre,
0s setores minoritarios que ndo cabem na ideia de povo pobre, mas decente e

10 “E| lesbianismo en Venezuela no tiene existencia ciudadana porque a pesar de los innegables logros de caracter
politico, social, econémico y cultural obtenidos en el siglo XX, se ha permitido la exclusién de importantes sectores de
la poblacion”.

" *hija de la hazafia del varonil procerato decimonénico conducido por el Zeus de nuestro Olimpo, Simén Bolivar”.
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heroico, desempenham um papel diminuido na voragine populista’? (Kozak,
2008, 1004, tradugdo nossa)

Surge a pergunta: E possivel falar de literatura queer venezuelana? Parece-me que néo
nos termos em que se fala em outros sistemas literarios que contam com um robusto debate social
sobre o tema como apoio cultural. Se existe alguma literatura queer venezuelana, ela se estrutura
na borda da borda. Ali onde nem o Estado nem as forgas politicas contrarias souberam, nem
quiseram, preocupar-se com 0s corpos outros. A literatura queer venezuelana ndo € inexistente,
mas sim opera em condi¢des de precariedade material, 0 que torna o seu gesto discursivo ainda
mais radical.

Nos ultimos anos, e mesmo em um contexto adverso marcado pela precariedade
institucional e pelo silenciamento dos debates em torno da diversidade sexual, vem se gestando
na Venezuela uma série de esforgos que, embora ainda incipientes, revelam-se fundamentais para
a consolidagao de um campo literario atento as dissidéncias. A aparicdo de concursos orientados
a escrituras diversas, bem como a publicagao de antologias para escritores LGBTQ+, da conta de
uma vontade de arquivo e de comunidade que busca inscrever essas poéticas no espago publico.
Nesse cenario, emergem e se articulam vozes como Victor Noé, Jesus Amalio Lugo, Kesarted
Aer, Eleonora Requena e Andrea Crespo, entre outras, cujas produgdes, a partir de registros e
estéticas diversas, contribuem para complexificar as formas de representagéo do corpo, do desejo
e da nacdo. Embora esses gestos ainda ndo configurem um sistema estudado de forma
sistematica, eles de fato permitem pensar na emergéncia de uma constelagao queer que, a partir
das margens, insiste em disputar os sentidos do nacional e em ampliar os limites do dizivel dentro

da literatura venezuelana contemporanea.
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12 “e| estatismo brutal venezolano hace de la nacion “el tema” por excelencia, con exclusion de la diversidad y
pluralidad de los nacionales. De nuevo, y como siempre, los sectores minoritarios que no caben en la idea de pueblo
pobre pero decente y heroico hacen un papel menguado en la voragine populista”.
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