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RESUMEN 
Nossa Senhora do Barraco (2023), traducción de La Virgen Cabeza (2009), es la novela de estreno de Gabriela 
Cabezón Cámara, autora argentina que se inscribe en una tradición de escritores latinoamericanos que tematizan 
los territorios urbanos y, en el caso de la obra objeto de estudio, las villas. Ambientada en los suburbios de Buenos 
Aires, la narración gira en torno a un personaje travesti, conocido popularmente como Cleo, quien afirma haber 
recibido una aparición de la Virgen María tras una situación de violencia. A partir de ello, este artículo tiene como 
objetivo analizar cómo el lenguaje de la obra articula territorio, género y sexualidad para construir una poética 
territorializada, mediante la oralidad y la heterogeneidad lingüística, y expresar formas de desobediencia al sistema 
moderno/colonial de género, basándose en Anzaldúa (2019; 2022), Mignolo (2020), Segato (2016) y Lugones 
(2020). 
PALABRAS CLAVE: Literatura latinoamericana; Villas; Género; Territorialidad; Pensamiento decolonial.  
 
 
RESUMO 
Nossa Senhora do Barraco (2023), tradução de La Virgen Cabeza (2009), é o romance de estreia de Gabriela 
Cabezón Cámara, autora argentina que se inscreve em uma tradição de escritores latino-americanos que tematizam 
os territórios urbanos e, no caso do objeto de estudo, as villas. Ambientada nos subúrbios de Buenos Aires, a 
narrativa gira em torno de uma personagem travesti, chamada popularmente por Cleo, que afirma ter recebido uma 
aparição da Virgem Maria, após uma situação de violência. Partindo disso, este artigo tem como objetivo analisar 
como a linguagem da obra articula território, gênero e sexualidade para construir uma poética territorializada, por 
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meio da oralidade e da heterogeneidade linguística, e expressar formas de desobediência do sistema 
moderno/colonial de gênero, fundamentando-se em Anzaldúa (2019; 2022), Mignolo (2020), Segato (2016) e 
Lugones (2020).  
PALAVRAS-CHAVE: Literatura latino-americana; Villas; Gênero; Territorialidade; Pensamento decolonial. 

 
 
1 Introducción 

 

Gabriela Cabezón Cámara nació en San Isidro, Argentina, en 1968, y tiene una amplia 

trayectoria profesional dedicada al periodismo y a la literatura y es una de las fundadoras del 

movimiento feminista Ni Una Menos, un colectivo que denuncia los casos de violencia contra las 

mujeres en distintos lugares de América Latina. La autora se inscribe en una generación de 

escritores que narran la vida a partir de los territorios urbanos y, en el caso del objeto de estudio 

de este artículo, de la villa, como ocurre con la conocida literatura villera argentina, término que 

designa las producciones culturales que surgen de las villas y las tematizan – o, en una 

traducción libre al portugués, favelas –, a partir de obras como Cuando me muera quiero que me 

toquen cumbia (2003), de Cristian Alarcón. 

Entre sus obras podemos destacar As Aventuras da China Iron (2017), As meninas do 

laranjal (2023) e Nossa Senhora do Barraco (2023), todas traducidas al português y publicadas 

en Brasil. Vale la pena resaltar que la novela As Aventuras da China Iron (2017) fue finalista del 

International Booker Prize, así como, en 2024, As meninas do laranjal (2023) recibió el Premio 

de Literatura Sor Juana Inés de la Cruz y el Premio Ciutat de Barcelona. Sus publicaciones 

fueron ampliamente estudiadas, principalmente en las perspectivas queer y feministas, a ejemplo 

de las investigaciones de Destéfanis (2022), Geremek (2021), Caminada Rossetti e Noguera 

(2025), Domínguez (2013), Fleisner (2020) y otros. 

Lanzada originalmente en español, La Virgen Cabeza (2009), novela de Gabriela 

Cabezón Cámara, fue traducida al portugués por Silvia Massimini Felix y publicada por la Editora 

Moinhos bajo el título Nossa Senhora do Barraco (2023)1. Para las distintas ediciones de La 

Virgen Cabeza, seleccionamos tres portadas, entre ellas la correspondiente a la traducción al 

portugués, que presentamos a continuación: 

Figura 1: La Virgen Cabeza (1ª edição). 

 
1 El título original de la novela en español es “La Virgen Cabeza”. Sin embargo, en este artículo, utilizamos la versión 
en portugués titulada “Nossa Senhora do Barraco”. De este modo, para fines de traducción, preservaremos el título 
en portugués. 
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Fuente: Editora Random House (2009). 

 

En la primera portada, correspondiente a la edición en español publicada en 2009 por 

Random House, tenemos la representación de la Virgen a través de dos peces envueltos en una 

especie de manto sagrado. A partir de una observación más detenida, se nota un rosario con un 

pene en sustitución de la cruz, lo que anticipa algunas de las cuestiones centrales de la obra, 

relacionadas con el género y la sexualidad. La ilustración remite a la iconografía mariana (el 

manto, la postura y el gesto devocional), pero incorpora cabezas de pez, creando una imagen 

híbrida. La figura de la Virgen María, tradicionalmente asociada con la pureza, la maternidad y la 

sacralidad en el imaginario católico latinoamericano, aparece desplazada por el elemento animal, 

que rompe con la representación religiosa convencional, lo que puede interpretarse como una 

estrategia de profanación o resignificación de lo sagrado, adelantando la manera en que la 

narrativa reconfigura los símbolos religiosos a partir de cuerpos y territorios marginados. 

 

Figura 2: La Virgen Cabeza (reedição). 

 

Fuente: Editora Random House (2025). 

 

En la segunda imagen, publicada por el mismo sello editorial en 2025, encontramos una 

composición visual diferente de la de la primera edición, que desplaza el foco de la iconografía 

religiosa hacia una representación física del personaje. Así, observamos una figura femenina en 
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cuclillas en un entorno que remite a un paisaje natural, vestida con un abrigo rojo que destaca 

sobre el fondo verde, posiblemente en alusión al Joker, personaje cinematográfico interpretado 

por Arthur Fleck. 

Figura 3: Nossa Senhora do Barraco (1ª edição). 

 
Feunte: Editora Moinhos (2023). 

 

Por su vez, en la tercera portada, correspondiente a la traducción al portugués, tenemos 

la representación de una santa negra en referencia a Nossa Senhora Aparecida, patrona de 

Brasil, con un pez sobre su manto. La elección del título produce un desplazamiento semántico 

con respecto al original en español, La Virgen Cabeza, ya que, al recurrir a la expresión “Nossa 

Senhora”, ampliamente reconocida en el territorio brasileño, la traducción dialoga con el 

imaginario religioso de la realidad urbana periférica evocada por el término “barraco”, 

aproximándolo al territorio argentino denominado villa. La imagen de la portada sugiere, aún, una 

estética vinculada a la religiosidad popular, en la que la racialidad de la santa se articula con el 

universo simbólico del “barraco”. 

Nossa Senhora do Barraco (2023) es la obra de estreno de Gabriela Cabezón Cámara 

en el circuito de la literatura argentina. La novela narra la historia de una comunidad que vive en 

una villa de Buenos Aires y que comienza a organizarse en torno a la figura de una travesti, 

conocida como Cleo, quien recibe la aparición de la Virgen María después de haber sufrido un 

episodio de violencia. La narrativa está a cargo de Qüity, una periodista de clase media que 

decide registrar y difundir la historia de esa comunidad junto a Daniel, estableciendo con Cleo 

una relación de amistad y admiración que, posteriormente, deriva en una relación amorosa. 

Tras el encuentro con la Virgen, Cleo se convierte en una líder espiritual y política dentro 

de la villa, movilizando a los habitantes en torno a una experiencia colectiva marcada por la 

religiosidad popular, la resistencia a las condiciones de marginación y la solidaridad, como puede 

observarse en el siguiente fragmento: “Las “hermanitas”, excompañeras de trabajo de Cleopatra, 
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iban y venían apuradas, llevando basura, trayendo caballetes y tablas, todo a cuestas, como 

buenas, laboriosas y maquilladísimas hormiguitas travestis” (Cabezón Cámara, 2023, p. 48). 

A lo largo de la obra, la vida cotidiana de la comunidad se ve sometida a la represión 

policial y a la violencia urbana. La destrucción de la villa por parte de la policía y del Estado 

obliga a Qüity y a Cleo a huir a Miami, donde comienzan a vivir juntas y forman una familia. La 

mayor parte de la narrativa transcurre en el territorio de la villa, caracterizado por la precariedad 

y la violencia, mientras que en Miami se configura un escenario estrechamente vinculado al 

capitalismo global. Además, la violencia de género se manifiesta tanto en su dimensión física 

como simbólica, tanto en relación con Cleo como con su vínculo afectivo con Qüity, el cual 

subvierte la heteronormatividad que regula el género, la sexualidad y la familia. De este modo, 

Cabezón Cámara (2023) reafirma la legitimidad de los vínculos afectivos conformados por 

personas situadas en los márgenes, produciendo un espacio en el que los cuerpos disidentes 

pueden afirmar otras formas de existencia y de pertenencia, como ocurre con la conformación de 

una pareja queer. 

Así, este artículo tiene el objetivo de analizar cómo el lenguaje de la obra articula 

territorio, género y sexualidad para construir una poética territorializada, a través de la oralidad y 

de la heterogeneidad lingüística, y expresar formas de desobediencia al sistema 

moderno/colonial de género. Con este propósito, el trabajo se organiza en dos apartados 

principales y utiliza como corpus principal la traducción de la obra, publicada en 2023.  

En el primer apartado, Lengua fronteriza y territorialidad del lenguaje: la construcción de 

una poética territorializada, partiremos de la perspectiva de Anzaldúa (2022; 2019) sobre la 

conciencia mestiza y la lengua fronteriza, con el fin de poner de manifiesto la existencia de una 

poética territorializada en la narrativa, derivada de la mezcla de lenguas (principalmente en la 

traducción al portugués) y del desplazamiento de las normas lingüísticas (mediante la 

valorización del registro oral). Además, procuraremos destacar, a partir de Mignolo (2020), el uso 

de la lengua inglesa como una estrategia para remitir a la hegemonía global, articulándola con la 

cuestión de las fronteras (Anzaldúa, 2022; 2019). 

A continuación, el segundo apartado, Oralidad, territorio y desobediencia de género, 

abordará la perspectiva de la oralidad como una marca del territorio y del cuerpo, entendidos, 

según Segato (2016), superficies de inscripción del poder. En este punto, argumentaremos cómo 

la violencia opera como una estrategia para marcar y controlar los territorios, de modo que ello 

supone también un control sobre el cuerpo y, en consecuencia, sobre el lenguaje. En la misma 
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línea, analizaremos de qué manera la ruptura con los patrones lingüísticos acompaña la 

transgresión de las normas de género y de sexualidad en la obra, poniendo de relieve los 

discursos del personaje Cleo. 

Finalmente, estas perspectivas dialogan con la noción de desobediencia al sistema 

moderno/colonial de género, propuesta por Lugones (2020), de modo que las prácticas 

discursivas que desestabilizan dichas categorías (como la valorización de registros marginales 

de la lengua y la focalización narrativa en personajes queer) pueden considerarse formas de 

resistencia frente a las estructuras coloniales de poder. 

 

 

2 Lengua fronteriza y territorialidad del lenguaje: la construcción de una poética 

territorializada 

 

La novela Nossa Senhora do Barraco (2023) se caracteriza por un marcado hibridismo 

lingüístico, en el que la oralidad, la mezcla de registros y la alternancia entre lenguas 

desempeñan un papel fundamental en la construcción estética de la obra. El lenguaje funciona 

como algo más que un recurso estilístico, ya que constituye un espacio de disputa en el que se 

articulan territorio, género y sexualidad. Al privilegiar una escritura atravesada por la oralidad y la 

heterogeneidad lingüística, la narrativa produce una poética que emerge desde los márgenes, 

configurando una poética territorializada, entendida aquí como una construcción analítica que 

vincula lenguaje, espacio y sociedad, y que se fundamenta en perspectivas que conciben el 

territorio como una producción simbólica y el lenguaje como una práctica situada en relaciones 

de poder (Mignolo, 2020; Anzaldúa, 2019). Así, la obra expone registros asociados al espacio de 

la villa y una constante mezcla de lenguas derivada de los movimientos migratorios y/o del exilio, 

así como de la experiencia de los espacios fronterizos. Esta heterogeneidad evidencia, además 

de la incorporación de términos extranjeros, la circulación de discursos globales en el interior de 

una experiencia situada en los márgenes, como puede observarse en el siguiente fragmento: 

“Fue por la Virgen María / que cambió toda mi life: / empezaron los milagros / y hasta la villa se 

volvió nice” (Cabezón Cámara, 2023, p. 19). 

En este sentido, Anzaldúa (2022) discute, en La conciencia de la mestiza, la emergencia 

de una conciencia producida en las zonas fronterizas. La autora inicia su reflexión retomando la 

propuesta del filósofo mexicano José Vasconcelos sobre la raza cósmica, concebida como el 
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resultado de la confluencia biológica de distintas matrices raciales y culturales. A partir de este 

proceso de mestizaje, Anzaldúa (2022) identifica el surgimiento de una conciencia mestiza, 

propia de las fronteras (borderlands), caracterizada por la convivencia y la negociación 

constantes entre diferentes sistemas culturales y lingüísticos, lo que tiene como consecuencia 

una permanente lucha de fronteras: “Porque yo, una mestiza, / continuamente salgo de una 

cultura para otra, / porque yo estoy en todas las culturas al mismo tiempo, / alma entre dos 

mundos, tres, cuatro, / me zumba la cabeza con lo contradictorio. / Estoy norteada por todas las 

voces que me hablan / simultáneamente” (Anzaldúa, 2019, p. 324). 

Anzaldúa (2022; 2019) también describe la condición mestiza como un estado de 

transición permanente, al que denomina “nepantlismo mental”, una palabra de origen náhuatl 

que significa “partido por la mitad”, en alusión a la experiencia de estar “entre lugares” (Anzaldúa, 

2019, p. 324). Para la autora, la mestiza se constituye como un sujeto formado a partir del 

tránsito entre diferentes matrices culturales, siendo con frecuencia trilingüe, bilingüe o 

multilingüe, y ubicada en un espacio de desplazamientos. En este contexto, la experiencia 

fronteriza implica un proceso continuo de negociación entre valores culturales distintos y, 

muchas veces, contradictorios: “la mestiza enfrenta una lucha de carne, una lucha de fronteras, 

una guerra interior” (Anzaldúa, 2019, p. 324). 

Nessa perspectiva, podemos identificar, en Cabezón Cámara (2023), una relación entre 

el trágico acontecimiento ocurrido en la villa y la huida de Qüity y Cleo hacia Estados Unidos, 

articulación de una conciencia mestiza cuyo resultado es el hibridismo lingüístico presente en 

diversas partes de la narrativa, recurso que pone de relieve el contexto del exilio forzado y las 

marcas de la violencia. En el texto, esta violencia se describe inicialmente mediante flashbacks 

que imprimen al lenguaje imágenes de pérdida y memoria: 

[...] lo que más me torturaba era soñar con mis muertos, que se convertían 
rápidamente, gracias al contrachapado de sus ataúdes baratos, en tierra del 
cementerio de Boulogne. Kevin, Jonás, Jéssica, todos transformándose en 
suelo, humus, pampa húmeda, abono para los claveles y geranios que 
adornaban sus miserables tumbas. [...] Yo soñaba y veía a Kevin con la 
misma desesperación con que Odiseo veía a su madre: sigue siendo 
imposible abrazar a los muertos, hechos apenas de una memoria que 
también muere (Cabezón Cámara, 2023, p. 9). 

 

La violencia de la villa provocada por la represión y el contraste con el “sueño 

americano” también están presentes, de modo que el resultado de la convivencia simultánea 

entre sistemas de referencia que no son totalmente compatibles entre sí es lo que Anzaldúa 
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(2019) denomina colisión cultural, perceptible en este fragmento de la obra: “tuvimos vida nuevita 

/ en el american dream / para cantar sin descanso / la Florida enterita” (Cabezón Cámara, 2023, 

p. 17). La nueva vida sigue un recorrido: “villa-masacre-Miami” (Cabezón Cámara, 2023, p. 17). 

Por otro lado, “hablaban del “sueño argentino”, pero nos disparaban” (Cabezón Cámara, 2023, p. 

87). Del mismo modo, la presencia del inglés en buena parte de la novela subraya la ironía de 

que personajes queers, provenientes de la villa, logren alcanzar una posición de reconocimiento 

social a través de la religiosidad y puedan recomenzar sus vidas en Estados Unidos, proceso 

que también implicó pérdidas a lo largo del trayecto hacia el Norte Global: 

Así, de antro en antro, también anduvo Helena hasta que Torito murió, 
aunque Torito no fuera un gusano ni golpeara a Helena. Ellos fueron los 
únicos de los nuestros que hicieron el mismo recorrido que Cleo y yo: villa-
masacre-Miami. Los gusanos siguen a Cleo por todas partes, a ella y a la 
cabeza de la Virgen, ese pobre homenaje de los pobres que ahora califican 
como reliquia, el pedazo de concreto pintado que también sobrevivió a la 
masacre y que Cleo llevó por toda América y por toda la escala social, hasta 
llegar al Norte y a la posesión de numerosas cuentas bancarias (Cabezón 
Cámara, 2023, p. 13). 

 

Existe una ambivalencia: al mismo tiempo que el ascenso se concreta en el Norte, 

elementos como la violencia, la marginalización y la religiosidad popular no son completamente 

superados, sino que son llevados a lo largo del recorrido, lo que se configura como una nueva 

relación de poder. En este proceso, el cambio de identidad también resulta inherente: “fuimos a 

Miami en avión, claro. Nuestra identidad cambió un poco: yo terminé siendo Catalina Sánchez 

Qüit y Cleo logró realizar uno de sus sueños más difíciles: ver su nombre estampado en los 

documentos” (Cabezón Cámara, 2023, p. 17). Para Cleo, el cambio significó el reconocimie-nto 

documental de su identidad, hecho que estuvo condicionado por el desplazamiento territorial. 

En este camino, los procesos de reconfiguración identitaria dialogan con la condición de 

la mestiza, cuya subjetividad está marcada por la experiencia de la frontera, de modo que las 

borderlands no deben entenderse únicamente como delimitaciones geográficas, sino como 

espacios simbólicos en los que culturas, lenguas y sistemas de valores entran en contacto y 

producen nuevas formas de conciencia. De esta manera, la frontera lingüística constituye un 

espacio de hibridación discursiva, donde idiomas y registros se entrecruzan, reflejando los 

procesos de desplazamiento cultural e identitario característicos de estas zonas fronterizas. Por 

lo tanto, el lenguaje se convierte en uno de los principales espacios de manifestación estratégica 

de la conciencia mestiza (Anzaldúa, 2019), que busca la ruptura de paradigmas y desmantela las 
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estructuras binarias del pensamiento colonial, aspectos que serán identificados en la obra, 

especialmente en su dimensión paródica y translingüística en la construcción narrativa y de los 

propios personajes. 

En How to Tame a Wild Tongue (2022), Anzaldúa problematiza el lugar del lenguaje en 

estos espacios al discutir la idea de wild tongue (lengua salvaje). Para ella, las lenguas habladas 

en los márgenes (marcadas por mezclas, acentos, registros populares e interferencias de otros 

idiomas) suelen ser históricamente deslegitimadas por regímenes normativos que privilegian 

formas consideradas “puras” o estandarizadas de la lengua. Aspectos semejantes pueden 

observarse en la narrativa, como el uso de las jergas, especialmente por parte de Cleo: 

[...] pero tengo curiosidad, me consumen un poco, es parecido al hambre o a 
las ganas de coger, ay, es curiosidad, no entiendo qué es lo que no 
entiendes de eso. ¿Qué fue lo que hizo que Eva fuera hasta la manzana? 
Cuando es para romperme las pelotas, ahí sí te gusta el chisme, ¿no? 
¿Cómo voy a saber qué hizo que Eva fuera hasta la manzana, mi amor? La 
manzana es roja, tiene un olor delicioso, Eva debe haber tenido ganas de 
morderla (Cabezón Cámara, 2023, p. 20). 

 

La reivindicación de la wild tongue (Anzaldúa, 2022) establece una resistencia política, 

en la medida en que afirma la legitimidad de las prácticas lingüísticas fronterizas. Desde esta 

perspectiva, al valorar registros marginalizados y la mezcla de idiomas, el lenguaje se convierte 

en un espacio de contestación de jerarquías, indicando que las fronteras de la lengua son 

también fronteras de poder y pertenencia. En Cabezón Cámara (2023), este ambiente se articula 

con las cuestiones de territorio, género y sexualidad, vinculadas a la religiosidad, puesto que el 

personaje principal, una mujer travesti, reúne a las personas y dialoga abiertamente con la 

Virgen. Además, se observa que el inicio de su trayectoria como “una travesti que organiza una 

villa gracias a su comunicación con la madre celestial, una niña de Lourdes que hacía chupetas, 

una santa puta y con una pija entre las piernas” (Cabezón Cámara, 2023, p. 28) tiene como 

punto de partida una situación de violencia sexual y de género, ocurrida en una comisaría: 

Cortaron los cables de las cámaras y, entre gritos de “travesti de mierda, 
ahora vas a ver lo que es un macho”, la golpearon y todos la violaron, 
incluidos los presos, en una clara evidencia de cuán democratizada queda la 
fuerza policial cuando son enviados a la universidad. Casi ahogándose en su 
propia sangre y en la porquería de toda la comisaría, tuvo una visión: Nuestra 
Señora, “divina, más rubia que Susana, toda vestidita de blanco, parece que 
llevaba una túnica de seda, me limpió la cara con un pañuelito de papel que 
no sé de dónde sacó, creo que lo guardaba en la manga, bueno, no sé de 
dónde lo sacó, [...] me sentó en su regazo y me dijo que no me preocupara, 
que ella iba a cuidarme, que ellos no iban a matar más a sus hijos, qué se 
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creían. Me dijo que yo tenía que cambiar de vida, que hacía mal en andar por 
ahí “copulando”, que quiere decir cogiendo, todo el día, que me cuidara. [...] 
Que yo era muy simpática y que debía casarme con su hijo, que él también 
iba a cuidarme, me dijo la Virgen. [...] Los policías casi se mueren: creían que 
yo estaba muerta y yo me levanté como si nada hubiera pasado y les dije que 
se arrepintieran, que Jesús y la Virgen los perdonarían a todos si se 
arrepentían; entonces fueron hasta el agujero donde me habían arrojado y 
vieron que estaba todo limpio y divino y yo, que estaba espléndida [...]. No lo 
podían creer cuando abrieron la puerta y vieron que yo salía caminando 
como una reina, sin ninguna marca [...] (Cabezón Cámara, 2023, p. 32). 

 

El cuerpo de Cleo, marcado por la violencia sexual, se convierte, al mismo tiempo, en el 

lugar de lo sagrado a partir de este episodio. El hecho produce una resignificación del cuerpo 

travesti, que pasa de ser objeto de la violencia estatal y social a constituirse en una autoridad 

espiritual. En el ámbito familiar, la percepción sobre Cleo también experimenta un cambio 

significativo. Su hermano, transfóbico y machista, modifica su actitud después del milagro 

ocurrido en la comisaría, aunque únicamente por el riesgo que supondría desafiar a una 

autoridad espiritual: 

– Sí, pero Cleopatra es la hermana de mi papá. 
– Debe de estar orgulloso. 
– Ahora sí. Antes decía unas boludeces como: “En esta familia hasta 
podemos ser drogadictos, pero maricones no”. La noche del milagro había un 
tipo en la comisaría que trabajaba con él y que después contó todo lo que 
había pasado, y el viejo se quedó pensando. “Cleopatra, la travesti de El 
Poso”, dijo al cabo de un rato, “tenía que ser el putito de mi hermano Carlos 
Guillermo”. Quedó muy impresionado, fue a pedirle perdón y a proponerle 
vengarse de los que la habían violado. Cleopatra le explicó que no, que había 
que perdonar, que nadie le había sacado ningún ojo y que los dientes ya los 
había perdido hacía muchísimo tiempo (Cabezón Cámara, 2023, p. 58).  

 

Además del uso de un lenguaje que emerge de los márgenes y de sus diversos 

registros, es posible identificar un cambio en esa forma de hablar en los momentos en que Cleo 

se dirige a la Virgen. Cleo, quien a lo largo de toda la narrativa se expresa de manera informal y 

directa, sin pudor alguno, adopta un tratamiento formal al hablar con la santa. En este punto, 

además de la modificación lingüística hacia un registro más cercano al lenguaje religioso, 

encontramos una situación canónica para la tradición cristiana: la presencia de un milagro 

inmediato ante una multitud que actúa como testigo, en clara alusión a uno de los episodios 

bíblicos en los que Jesús cura a un paralítico (Mc 2:1-12; Mt 9:1-8; Lc 5:17-26): 
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Volvimos al corazón del descampado, al silencio cuyo epicentro era la figura 
de Cleo arrodillada en el barro, con los brazos abiertos, en pleno diálogo con 
el más allá. Nosotros, claro, solo oíamos su parte. 
— ¿Qué? ¿Qué estáis diciendo, Santa Madre? 
—....................[...]. 
—Ah... Sí, tenéis razón, qué boluda que soy, perdonadme, qué tonta, 
tenemos que llamar a un ingeniero. ¡Gracias, Virgencita, qué buena sois, 
¡además pensáis en todo! 

La pregunta nos puso en silencio; pude participar de aquello, fui 
parte del cuestionamiento de la comunidad hasta que un nuevo grito rompió 
el silencio. No hay duda: la fe, cuando es grande, se expresa a los gritos. 
—¡Ay! ¡Ay! ¡Ay! ¡No lo puedo creer! ¡Dios existe! ¡Miren mis piernas! 

La silla parecía eléctrica: Susana Giménez pateaba, se reía a 
carcajadas y gritaba: “¡Voy a caminar, voy a volver por la escalera de 
mármol, gracias, Virgencita, gracias, Cleo, diviiiiina!” (Cabezón Cámara, 
2023, p. 61).    

 

La cura física inmediata, el testimonio colectivo, la mediación de lo sagrado y la 

dimensión performática de la fe (“la fe, cuando es grande, se expresa a los gritos”) son aspectos 

que remodelan el modelo bíblico y refuerzan la idea de hibridismo en la obra, mediante la 

sustitución de Jesús por una travesti, del milagro cristiano por el milagro en la villa y de lo 

sagrado institucional por la religiosidad popular, tal como se ilustra en la portada de la primera 

edición de la obra, donde un pene ocupa el lugar de la cruz. 

En esta dirección, la heterogeneidad lingüística presente en Nuestra Señora del Barraco 

(2023) puede comprenderse, por un lado, a partir de la noción de lengua fronteriza (Anzaldúa, 

2019; 2022) y, por otro, por la recurrencia del inglés en el contexto de la huida hacia Miami. En 

este sentido, Walter Mignolo (2020) sostiene que la modernidad occidental instituyó una 

geopolítica del conocimiento que sitúa determinadas lenguas como centrales en la producción y 

circulación de saberes. Esta jerarquización está vinculada a las ideas de colonialidad del poder, 

del saber y del ser (Quijano, 2019), que organizan el mundo a partir de relaciones asimétricas 

entre los territorios del centro y de la periferia. De este modo, “lo que presenciamos ahora [...] es 

una reubicación de lenguajes y culturas posibilitada por el propio proceso de la interconexión 

global” (Mignolo, 2020, p. 292). 

Inicialmente, Mignolo (2020) señala que las lenguas no occidentales, como el quechua, y 

las lenguas minoritarias, como el catalán, han vuelto a ser reconocidas tras un largo período de 

represión durante la etapa nacionalista, tanto en América Latina como en Europa. A 

continuación, el autor sostiene que la reclasificación del español como una lengua de segunda 

categoría, considerada inadecuada para el lenguaje científico y filosófico, es el resultado de una 
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jerarquización interna de la expansión occidental, impulsada por movimientos migratorios 

“originarios de áreas colonizadas por los imperios español y británico y por las configuraciones 

nacionales contemporáneas y posteriores al siglo XIX” (Mignolo, 2020, p. 293). A este conjunto 

de fenómenos el autor asocia el término transculturación, que comprende “el énfasis en las 

fronteras, las migraciones, el plurilingüismo y la multiculturación, así como la creciente necesidad 

de conceptualizar las lenguas, los procesos de escritura y lectura, y las literaturas 

transnacionales y transimperiales”; es decir, esta “contamina el lugar de la enunciación” 

(Mignolo, 2020, p. 293). 

En este ámbito, el uso del inglés, especialmente en la edición traducida al portugués 

utilizada en esta investigación, como lengua dominante del sistema global contemporáneo, está 

directamente asociado al territorio y a la cultura, ya sea por los procesos de desplazamiento, 

pérdida o reconfiguración identitaria de los personajes en la narración. El paso de Qüity y Cleo 

hacia el “Primer Mundo” se vincula al cambio lingüístico, puesto que, en un determinado 

momento histórico, “las lenguas necesitaban estar asociadas a “culturas” y “territorios”” (Mignolo, 

2020, p. 295). Podemos destacar algunos ejemplos de la obra en los que la inserción de la 

lengua inglesa forma parte del acto de rememoración, ya en territorio estadounidense, de los 

episodios vividos en El Poso: “en el humus sin igual / de esta pampa singular / empezamos a 

cavar / y nos brotó un manantial: / más fuerte que hidratante, / fuente de agua mineral / 

milagrosa y refrescante / como las waves del Jordán” (Cabezón Cámara, 2023, p. 66. Énfasis 

nuestro). En este pasaje, la combinación entre español, inglés y referencias bíblicas (“Jordán”) 

pone de manifiesto la articulación de repertorios culturales religiosos, locales y globales (waves). 

A continuación, destacamos otro ejemplo: 

No era solo por el déficit que marcábamos la diferencia: lo que sobraba 
tampoco reflejaba el country de Adán y Eva. Nadie espera un Edén que huela 
a mierda, por citar una de las abundancias que impedían cualquier 
espejamiento. Es que oler a mierda no es simplemente feo; oler a mierda es 
oler a descomposición, a una muerte in progress (Cabezón Cámara, 2023, p. 
77. Énfasis nuestro). 

 

En el fragmento, la expresión in progress introduce un vocabulario propio de los 

discursos técnicos, en contraste con la descomposición descrita. La villa es comparada con el 

Edén, pero con un Edén que “huele a mierda”, “a descomposición” continua; es decir, entregado 

a la degradación: “en el mundo quedaron muchos árboles, como se sabe, pero de ese tipo ya no 

hay más. En las villas, en particular, no hay árboles de ninguna clase. El Poso no era la 



 

 

ISSN: 2317-2347 – v. 15, n. 2 – e7710 (2026) ISSN: 2317-2347 – v. 10, n. 2 (2021) 
Todo o conteúdo da RLR está licenciado sob Creative Commons Atribuição 4.0 Internacional Todo o conteúdo da RLR está licenciado sob Creative Commons Atribuição 4.0 Internacional 

 

 13 

excepción” (Cabezón Cámara, 2023, p. 76). Esta analogía con un espacio sagrado también 

implica una transformación de las figuras de autoridad religiosa, puesto que “la única semejanza 

con el jardín del Edén es la cercanía de la divinidad, porque Nuestra Señora tiene algo de diosa, 

aunque no forme parte de la Santísima Trinidad y sea mucho más joven que Jehová” (Cabezón 

Cámara, 2023, p. 76). En este sentido, la centralidad de una figura femenina - y su mediación a 

través del cuerpo travesti de Cleo - pone en cuestión las estructuras patriarcales del imaginario 

cristiano, ya que lo sagrado vuelve a situarse en cuerpos e identidades disidentes. 

De acuerdo con Mignolo (2020, p. 301), el lenguajear es entendido como “el acto de 

pensar y escribir entre las lenguas”, nos aleja de la noción de que la lengua constituye un 

sistema de reglas y nos acerca a la idea de que “el habla y la escritura son estrategias para 

orientar y manipular los dominios sociales de interacción” (Mignolo, 2020, p. 301). Al mismo 

tiempo, se abren fisuras tanto dentro de las lenguas como entre ellas, como ocurre con “el 

español en la Península Ibérica en contacto con los “dialectos” españoles y, en los Andes, con 

las “lenguas amerindias”; o el inglés en Inglaterra y en el Caribe, en contacto con las lenguas 

criollas”. En la experiencia fronteriza y migratoria (Anzaldúa, 2019; 2022), se vive y/o se nace 

entre lenguas, como se evidencia en el siguiente fragmento: 

[...] 
para el Torito la vida 
from beginning to the end 
siempre fue tan jodida, 
entonces lo hicieron perecer 
en un abrojo de Florida. 
El maldito american dream, 
fue la muerte para él: 
le cortaron la garganta, 
la música y la bebida. [...] (Cabezón Cámara, 2023, p. 98). 

 

En el fragmento anterior, la alternancia entre el portugués y el inglés (“from the beginning 

to the end», «american dream”) representa la práctica del lenguajear descrita por Mignolo (2020). 

Sin embargo, la inserción del inglés no funciona como un marcador de prestigio social, sino 

como un indicador de violencia y precariedad, ya que el american dream aparece asociado a la 

muerte cruel de Torito. Cleopatra y Qüity, ya instaladas en Fort Lauderdale, componen estos 

versos para el personaje y los recitan durante su velorio: 
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[...] 
Voy a cantar una historia loca 
que le ocurrió a Torito: 
lo encontramos bien chiquito 
en medio de la villa 
y fue for ever and ever 
que se quedó en la familia. 
De gauchitos huérfanos está lleno 
este pampa asesino: 
nobody que los proteja 
y without dog que les ladre 
andan los bebés sin padre 
como anduvieron before 
los babies de Agamenón: 
¿Cómo podré dirigir 
las oraciones to my father? [...] 
(Cabezón Cámara, 2023, p. 97). 

 

La alternancia lingüística (“for ever and ever”, “nobody”, “without dog”, “to my father”) 

presente en el fragmento anterior se inscribe en un contexto de duelo y violencia, haciendo que 

la presencia del inglés incorpore elementos del imaginario global (vinculado al american dream), 

al mismo tiempo que pone de manifiesto hasta qué punto ese imaginario resulta inadecuado para 

las experiencias de los personajes. Además, el uso reiterado de palabras en inglés combinado 

con el registro oral produce un efecto de extrañamiento, ya que ninguna de las lenguas se 

establece como norma. Esta inestabilidad refuerza la condición fronteriza de la enunciación en la 

obra, incluso en su proceso traductológico, caracterizada por la coexistencia de repertorios 

culturales distintos y por la imposibilidad de pertenecer a un único sistema (Anzaldúa, 2019; 

2022). 

Por lo tanto, al formar parte de un campo de disputa territorial y geopolítica, el lenguaje 

en la obra refleja, además de la experiencia fronteriza de los personajes, la producción de formas 

de existencia que desafían los patrones culturales y de género. En este sentido, resulta 

fundamental comprender el lenguaje como una práctica inseparable de los cuerpos y de los 

territorios que lo producen, aspecto que será discutido, a partir de Segato (2016), en los 

siguientes apartados de este artículo. 
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3 Oralidad, territorio y desobediencia de género 

 

 Partiendo de las perspectivas discutidas anteriormente, la oralidad puede comprenderse 

como una marca fundamental de la territorialidad del lenguaje, en la medida en que inscribe, en 

las formas de hablar, las relaciones sociales, culturales y políticas propias de determinados 

espacios. Desde esta perspectiva, podemos afirmar que el lenguaje participa en la constitución 

simbólica del territorio. Como sostiene Rita Segato (2016), el territorio y el cuerpo se configuran 

como superficies de inscripción del poder, en las que se materializan relaciones de dominación y 

resistencia. Del mismo modo, los discursos de la violencia constituyen también formas de 

enunciación implicadas en la producción de subjetividades, de manera que “la violencia 

constituida y cristalizada en forma de sistema de comunicación se transforma en un lenguaje 

estable y pasa a comportarse con el casi-automatismo de cualquier idioma” (Segato, 2016, p. 

45). 

 En Nuestra Señora del Barraco (2023), esta dinámica se manifiesta en Cleo, ya que la 

narrativa articula, en el personaje, territorio, género y disidencia, constituyéndose como un 

espacio de desobediencia tanto a las normas lingüísticas como a los patrones normativos de 

género y sexualidad. De este modo, la desobediencia lingüística, especialmente en los contextos 

de opresión de género, también implica la delimitación de un territorio de resistencia y de un 

lenguaje que se sobrepone al modelo normativo que actúa de manera domesticadora, 

apropiadora e invasiva sobre el cuerpo-territorio de la mujer (Segato, 2016). 

La violencia de género se estructura como un sistema de comunicación compartido, en 

el cual “el agresor y la colectividad comparten el imaginario de género, hablan el mismo lenguaje, 

pueden entenderse” (Segato, 2016, p. 38). En la obra de Cabezón Cámara (2023), Cleo altera 

esta estructura tanto en el plano lingüístico (a través de las marcas de oralidad) como en el plano 

del género. En consecuencia, el lenguaje opera como una forma de afirmación de su cuerpo-

territorio y, al mismo tiempo, como una reivindicación de la reestructuración de la villa. Este 

aspecto puede observarse cuando Cleo, al hablar con la Virgen, expone a la población la idea de 

iniciar un proyecto de piscicultura para la organización económica local, momento en el que su 

discurso produce efectos concretos sobre el territorio: “[...] escribí eso, que es la explicación de la 

Virgen, no cualquier boludez que se te ocurra: que teníamos que usar el descampado para hacer 

piscicultura, eso fue lo que dijo” (Cabezón Cámara, 2023, p. 63). 
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Cleo, haciendo uso de su autoridad espiritual y de su travestilidad, transforma las 

estructuras de la villa y promueve la inclusión de una diversidad de personas en las actividades 

comunitarias. El contraste con las instituciones normativas es evidente: después de un temporal 

que arrasó con todo, la Iglesia repartió “las cosas como quiso, sin respetar la propiedad anterior 

al temporal, seguramente para evitar polémicas sobre su injerencia en ese terreno [...]. Ahora, 

cuando hay tormenta, cierran las puertas del templo, guardan las campanas y se van a mirar 

televisión” (Cabezón Cámara, 2023, p. 67). Esta actitud refuerza el contraste con la gestión de la 

protagonista, quien, tras el hallazgo de numerosos restos óseos humanos sepultados por la tierra 

a causa de las inundaciones, privilegia el trabajo colectivo: 

Agregamos una comisión más a todas las que ya teníamos: travestis, 
paraguayos, pibes, peruanos, evangélicos, bolivianos, ucranianos, porteños, 
católicos, putas, correntinos, umbandistas, cartoneros, santiagueños y todas 
las combinaciones posibles; la nueva comisión histórica se encargó de 
trabajar con los arqueólogos, que estaban felices de poder enseñar su 
ciencia a la comunidad, y la comunidad, encantada de aprender algo que no 
fuera un curso ofrecido con vistas a conseguir oportunidades de trabajo 
(Cabezón Cámara, 2023, p. 69). 

 

En este contexto, la travestilidad del personaje emerge como una categoría fundamental, 

pues, además de desestabilizar su propio lugar en el mundo, produce efectos semejantes en el 

espacio social en el que se inserta, desafiando el sistema moderno/colonial de género. De este 

modo, la poética de la territorialidad construida en el texto está necesariamente vinculada a la 

existencia de Cleo como mujer travesti, lo que pone de manifiesto cuestiones como la jerarquía 

de género y la sujeción social (Segato, 2025). Al privilegiar una forma de lenguaje objetiva y 

directa, sin pudores ni reglas de cortesía, en la construcción de Cleo, Cabezón Cámara (2023) 

rebate dichas jerarquías, especialmente en el orden de lo simbólico, “es decir, el orden de la 

estructura que organiza los significantes de la vida social”, el cual “es de “naturaleza patriarcal”, y 

el orden patriarcal es, por definición, jerárquico y controlado por la presencia del poder simbólico 

encarnado en la figura del padre” (Segato, 2025, p. 70). 

En una lógica binaria (que asocia lo femenino y lo masculino con la dicotomía biológica 

mujer/hombre) es recurrente una ideología que asigna papeles predeterminados a los géneros, 

aquello que Segato (2025) denomina “ficción dominante”, es decir, una escena originaria de 

lugares previamente establecidos. En contraposición, en la narrativa, la “matriz sexo-género” y 

los roles que de ella se derivan son cuestionados por Cleo en un diálogo con Qüity, como puede 

observarse en la siguiente cita: “¿De qué mierda pensás que vivimos las travestis, mi amor? ¿Te 
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creés que es como un aviso buscando secretaria en el diario, que vas y te dicen “bienvenida, 

señorita”? ¿Vos alguna vez viste a una travesti trabajando en una empresa, eh?" (Cabezón 

Cámara, 2023, p. 72). 

Cleo enfatiza la denuncia de las condiciones de exclusión vividas por sujetos travestis, al 

imponer la imposibilidad de inserción en espacios formales de trabajo, lo que permite 

comprender su actuación en el trabajo sexual antes de la aparición sagrada. Asimismo, se 

revelan las contradicciones y los efectos concretos de la “ficción dominante”, demostrando que 

las normas de género, además de determinar roles sociales, producen desigualdades. Cleo 

demuestra un conocimiento del mundo acerca de las jerarquías, a partir de sus experiencias de 

violencia y sometimiento, de modo que su conciencia sobre el territorio excede el espacio 

geográfico. Para ella, el territorio incluye, igualmente, relaciones de género, raza y clase: 

Festejábamos cuando no era una de esas matanzas, porque nos disparaban 
como a esos patitos de lata de los parques de diversiones que se instalaban 
cerca de la villa cuando yo era chica; nos tiraban como si fueran a ganar 
algún premio. A veces me los imaginaba – cuando ya me había convertido en 
una niña–, recibiendo un peluche por cada negro muerto. Porque nos 
disparaban por eso, mi amor: porque éramos negros, pobres, maricas, 
machos, porque se acostaban con nosotros o porque no se acostaban [...] 
(Cabezón Cámara, 2023, p. 87). 

 

En esta dirección, las prácticas discursivas y corporales de Cleo pueden comprenderse 

como formas de desobediencia al sistema moderno/colonial de género, según Lugones (2020). 

La autora sostiene que existe una insuficiencia en el tratamiento de las cuestiones de género en 

lo que respecta al estudio sobre la colonialidad formulado por Quijano (2019), quien nos 

proporciona “una comprensión compleja de la organización del trabajo” (Lugones, 2020, p. 59). A 

partir de ello, destaca la necesidad de una mirada interseccional que “revela lo que no 

conseguimos ver cuando categorías como género y raza son concebidas separadas una de la 

otra” (Lugones, 2020, p. 59). En diálogo con lo propuesto por Segato (2025), la estudiosa afirma 

que “aunque en la modernidad eurocéntrica capitalista todos/as seamos racializados/as y se nos 

asigne un género, no todos/as somos dominados/as o victimizados/as por este proceso”, de 

modo que “el proceso es binario, dicotómico y jerárquico” (Lugones, 2020, p. 60). 

En la narrativa, la travestilidad de Cleo contrapone la comprensión de Quijano (2019), 

quien “entiende el sexo como atributos biológicos que pueden ser elaborados como categorías 

sociales” (Lugones, 2020, p. 61). De esta manera, desde una perspectiva interseccional, es 

posible ubicar al personaje en un espacio de poder que corresponde a una autoridad espiritual y 
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a una representación ficticia de categorías fusionadas de manera indisoluble, las cuales 

desobedecen dichas jerarquías: “[...] yo sé que soy famosa porque hablo con la Virgen y no por 

las tetas, aunque las tengo –,y bien grandes, además” (Cabezón Cámara, 2023, p. 21). En este 

enunciado, por ejemplo, el personaje desplaza el foco del cuerpo (tradicionalmente asociado a la 

objetificación femenina) hacia su capacidad de mediación de lo sagrado, redefiniendo los 

criterios de su reconocimiento social, aspecto que subvierte las expectativas sobre un cuerpo 

travesti en el marco del pensamiento moderno/colonial. 

Así, la obra, al inscribir en el habla de Cleo experiencias atravesadas por la violencia, la 

exclusión y la reorganización colectiva, revela que los modos de enunciación participan 

activamente en la producción de subjetividades y en la reconfiguración de las relaciones 

sociales. Por lo tanto, la travestilidad del personaje evidencia los límites de la matriz 

moderna/colonial de género al instaurar formas de autoridad y pertenencia que escapan a las 

jerarquías normativas. 

 

 

Consideraciones finales 

 

El análisis desarrollado permitió comprender que, en Nuestra Señora del Barraco (2023), 

el lenguaje se constituye como un espacio político y estético de articulación entre territorialidad, 

género y disidencia, en el cual se inscriben experiencias marcadas por la violencia 

colonial/estatal y la reconfiguración identitaria. Al explorar la oralidad, la hibridación de registros y 

la alternancia lingüística entre el portugués y el inglés, la obra de Cabezón Cámara (2023) 

demuestra que los modos de enunciación reflejan contextos de vulnerabilidad social y participan 

activamente como formas de sobrevivencia que huyen a las normatividades del modelo 

moderno/colonial/patriarcal. A través del tránsito traumático entre el territorio de la Villa (El Poso) 

y el escenario del exilio en Miami, la narrativa evidencia cómo estas categorías espaciales están 

sometidas a las desigualdades de las relaciones de poder que se manifiestan en el propio 

lenguaje. Se revela, así, una poética territorializada que desafía la estabilidad de las fronteras 

geopolíticas y culturales entre centro y periferia, lo local y lo global. 

Partiendo de las perspectivas de Anzaldúa (2019; 2022) y Mignolo (2020), la 

transculturalidad y el bilingüismo presente en la traducción brasileña de la obra funcionan como 

la expresión de una conciencia mestiza y de una lengua salvaje (wild tongue), de modo que la 
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inserción del inglés, en momentos de duelo y violencia, denuncia las consecuencias del 

capitalismo global en la vida de sujetos marginalizados. Esta inestabilidad translingüística 

permite que la escritura de los márgenes contamine, como afirma Mignolo (2020), el lugar de 

enunciación hegemónico, convirtiendo el lenguaje en una práctica inseparable de los cuerpos 

disidentes que lo territorializan. 

La travestilidad de Cleo se convierte en el eje central de la contestación al sistema 

moderno/colonial de género propuesto por Lugones (2020). Al unir de forma indisociable su 

identidad de género y sus categorías de raza y clase con la mediación directa de lo sagrado, 

representado por la Virgen María, Cleo desplaza los parámetros tradicionales de reconocimiento, 

autoridad y pertenencia. En la misma dirección, la desobediencia a las normas de género y 

sexualidad, conforme a Segato (2016; 2025), interrumpe la lógica patriarcal que utiliza la 

violencia física y simbólica como forma de control y domesticación de las mujeres y de las 

identidades disidentes. De este modo, se sostiene que la actuación de Cleo como figura política 

y espiritual reconstruye el propio espacio de la villa a partir de la colectividad, la piscicultura y la 

solidaridad afectiva, convirtiéndola en una líder comunitaria. 

Por último, la obra reposiciona la periferia como un lugar legítimo de enunciación. La 

traducción brasileña, al hibridar el imaginario periférico del “barraco” con la devoción nacional a 

“Nossa Senhora”, pone de relieve la territorialización de la recepción de la obra en el país y 

fortalece el desplazamiento semántico con ese propósito. Así, la proyección de la santidad y del 

milagro popular sobre una corporalidad travesti constituye, al mismo tiempo, una profanación y 

una resignificación de los cánones religiosos, sobre todo a través de la relación entre cuerpo, 

lenguaje y territorio. Por lo tanto, Cabezón Cámara (2023) expone los límites del sistema 

moderno/colonial de género y proyecta otras posibilidades de existencia, incluso vinculadas a lo 

sagrado, lo que reafirma la potencia de los márgenes como espacios de creación. 
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