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RESUMEN 
Nacida en la región de la Frontera Norte, entre México y Estados Unidos, Cristina Rivera Garza es una de las voces 
más potentes y reconocidas de la literatura mexicana, y ha recibido importantes premios, como el Pulitzer (2024). En 
el conjunto de su obra ficcional, pero también teórico-crítica, además de la violencia contra las mujeres, la frontera 
se convierte en un tema de atención fundamental. En este artículo, tomando como corpus de análisis el libro La 
frontera más distante (2023), proponemos como objetivo general problematizar la formación de tres 
representaciones fronterizas en Rivera Garza. En un primer momento, consideramos los desplazamientos 
geográficos de los personajes como la primera representación fronteriza. A continuación, identificamos una segunda 
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frontera que se refiere al contacto entre lenguas, específicamente entre los siguientes pares lingüísticos: español-
inglés, chino-nüshu. La tercera representación, asociada a la figura de la frontera, emerge del hibridismo de géneros 
literarios presentes en la obra. Para el análisis de cada una de estas representaciones fronterizas, el estudio se 
apoya en los siguientes autores: Andrade (2019), Anzaldúa (2016), Deleuze y Guattari (2011), Ette (2019), Guespin 
y Marcellesi (2021), Lagares (2021), Ludmer (2007), Segato (2018), entre otros. Como resultado, el artículo señala 
que La frontera más distante (2023) pone en tensión y, en posición fronteriza, los espacios geográficos, las lenguas 
que aparecen a lo largo de las historias narradas y los géneros literarios que, en una posición de hibridismo 
constituyen el conjunto narrativo de la obra. 
PALABRAS CLAVE: Cristina Rivera Garza. Fronteras. Glotopolítica. Prácticas translíngües. Postautonomía. 
 
 
RESUMO 
Nascida na região da Fronteira Norte, entre o México e os Estados Unidos, Cristina Rivera Garza é uma das vozes 

mais potentes e renomadas da literatura mexicana, tendo recebido importantes prêmios, a exemplo do Pulitzer 

(2024). No conjunto de sua obra ficcional, mas também teórico-crítica, além da violência contra mulheres, a fronteira 

transforma-se em um tema de fundamental atenção. Neste artigo, tendo como corpus de análise o livro La frontera 

más distante (2023), traçamos como objetivo geral problematizar a formação de três representações fronteiriças em 

Rivera Garza. De modo inicial, consideramos os deslocamentos geográficos dos personagens como a primeira 

representação fronteiriça. Em seguida, identificamos uma segunda fronteira que diz respeito ao contato entre 

línguas, especificamente entre os pares linguísticos a seguir: espanhol-inglês, chinês-nüshu. A terceira 

representação, associada à figura da fronteira, emerge do hibridismo de gêneros literários presentes na obra. Para a 

análise de cada uma dessas representações fronteiriças, o estudo se ampara nos seguintes autores: Andrade 

(2019), Anzaldúa (2016), Deleuze e Guattari (2011), Ette (2019), Guespin e Marcellesi (2021), Lagares (2021), 

Ludmer (2007), Segato (2018), entre outros. Como resultado, o artigo aponta que La frontera más distante (2023) 

coloca em tensionamento e, em posição fronteiriça, os espaços geográficos, as línguas que aparecem ao longo das 

histórias contadas e os gêneros literários que, em posição de hibridismo, constituem o conjunto de narrativas que 

formam o todo da obra. 

PALAVRAS-CHAVE: Cristina Rivera Garza. Fronteiras. Glotopolítica. Práticas translíngues. Pós-autonomia. 

 

 

1 Introducción 

 

Matamoros, ubicada en la frontera norte de México, limita directamente con la ciudad de 

Brownsville, en Texas, Estados Unidos. Fue allí donde, en octubre de 1964, nació Cristina Rivera 

Garza, una de las escritoras más prestigiosas y relevantes de la literatura mexicana 

contemporánea, galardonada con importantes reconocimientos, entre ellos el Premio Pulitzer 

(2024), otorgado por la Universidad de Columbia. Sus obras han sido traducidas a diversos 

idiomas, incluido el portugués, lo que ha contribuido a ampliar su visibilidad y circulación en 

Brasil, especialmente a partir de su participación en la Feira Literária Internacional de Paraty 

(FLIP), celebrada en 2025 en el estado de Río de Janeiro. 

Por haber nacido y vivido parte de su vida en una compleja región fronteriza donde la 

convivencia entre el inglés y el español se materializa cotidianamente, Rivera Garza ha sido 

leída como una activista cultural a favor de la valorización del español como lengua constitutiva 
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de la identidad del pueblo mexicano, aunque atravesada por el contacto con otras lenguas, como 

el inglés estadounidense, en el caso de la frontera norte, y las lenguas indígenas, cuya 

circulación es más representativa a lo largo de la frontera con Guatemala y Belice, además del 

propio inglés con influencia de la variante británica debido a la relación colonial y de explotación 

que Inglaterra mantuvo en el territorio beliceño. En una entrevista concedida al periódico O 

Estado de S. Paulo1, en agosto de 2025, la autora llegó a afirmar que “ser escritora 

hispanohablante en Estados Unidos siempre ha sido una forma de activismo”, lo que permite 

sostener que Rivera Garza parte de una actitud glotopolítica (Lagares, 2024) que cuestiona el 

inglés estadounidense como lengua de imposición, especialmente en la región de la frontera 

norte, donde Estados Unidos se apropió de parte del territorio mexicano mediante, por ejemplo, 

la anexión de Texas, en 1845, y la formalización del Tratado de Guadalupe Hidalgo, en 1848, 

con la cesión de los territorios de Alta California y Santa Fe de Nuevo México, entre otros. 

Publicado por primera vez en 2008, La frontera más distante constituye una de las obras 

en las que Cristina Rivera Garza recurre a lo fantástico como instrumento de creación literaria. 

En 2021, durante una entrevista concedida a Ellen Maria Vasconcellos, y tras responder a una 

pregunta sobre su proceso creativo, la escritora afirmó que “un libro puede prescindir de 

paisajes, de trama o de personajes, pero no puede prescindir de una toma de posición frente al 

lenguaje2”. En este sentido, en una primera aproximación al proyecto estético de Rivera Garza 

se espera, en virtud de su lugar geopolítico de nacimiento, así como de su trayectoria académica 

y profesional entre México y Estados Unidos y, en consecuencia, entre el español y el inglés, un 

ejercicio glotopolítico en torno a las fronteras y a las lenguas, tal como se ha señalado. Según 

Lagares (2024), la glotopolítica puede entenderse como una línea de investigación que identifica 

en el lenguaje formas de lucha democrática contra la dominación política y la desigualdad 

sociocultural, razón por la cual dicha perspectiva teórica resulta fundamental para el análisis de 

los textos ficcionales y teórico-críticos de la autora. 

Aunque Rivera Garza no se ha identificado como chicana, su obra establece un diálogo 

con los escritos de Gloria Anzaldúa, como ocurre con el conocido ensayo titulado Cómo domar 

una lengua salvaje (2009), en el que la feminista chicana, a partir de expresiones pronunciadas 

por un dentista, tales como “Vamos a tener que controlar su lengua” (Anzaldúa, 2009, p. 305) y 

 
1 Fuente: https://www.estadao.com.br/eldorado/ser-escritor-de-fala-espanhola-nos-eua-sempre-foi-uma-forma-de-

ativismo-diz-cristina-rivera-garza/?srsltid=AfmBOopv5gG4aXgcM4fbkpKmSl78x3Jp5CI29PozxlCs9sSRhj53YExK 
Accedido el 25 de enero de 2026. 
2  Fuente: https://incompleta.com.br/entrevista-cristina-rivera-garza/ Aceso en 26 de enero de 2026. 

https://www.estadao.com.br/eldorado/ser-escritor-de-fala-espanhola-nos-eua-sempre-foi-uma-forma-de-ativismo-diz-cristina-rivera-garza/?srsltid=AfmBOopv5gG4aXgcM4fbkpKmSl78x3Jp5CI29PozxlCs9sSRhj53YExK
https://www.estadao.com.br/eldorado/ser-escritor-de-fala-espanhola-nos-eua-sempre-foi-uma-forma-de-ativismo-diz-cristina-rivera-garza/?srsltid=AfmBOopv5gG4aXgcM4fbkpKmSl78x3Jp5CI29PozxlCs9sSRhj53YExK
https://incompleta.com.br/entrevista-cristina-rivera-garza/
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“Vamos a tener que hacer algo con su lengua” (Anzaldúa, 2009, p. 305), desarrolla una reflexión 

sobre el uso del español en Estados Unidos. En las palabras de la intelectual chicana: 

 

Recuerdo que me sorprendían hablando español durante el recreo, lo que 
era motivo para recibir tres golpes con una regla afilada en la palma de la 
mano. Recuerdo que me enviaban al rincón del aula por “contestarle” a la 
profesora de inglés, cuando lo único que intentaba hacer era enseñarle cómo 
pronunciar mi nombre. “Si quieres ser mexicana, speak “American”. Si no te 
gusta esto, vuelve a México, que es tu lugar” (Anzaldúa, 2009, p. 305). 
 

En Gloria Anzaldúa encontramos un texto que oscila entre el género ensayístico y el 

autobiográfico, planteando cuestiones fundamentales en torno a la formación de América Latina 

como espacio discursivo e identitario. En primer lugar, resulta evidente la problematización de la 

frontera como herramienta delimitadora del uso y la circulación de las lenguas entre las 

naciones; es decir, del lado de Estados Unidos, “speak American” (Anzaldúa, 2009, p. 305), 

mientras que el español debe hablarse en territorio mexicano. En sus publicaciones, Andrade 

(2019; 2025) ha problematizado la constitución monolingüe de las naciones que conforman 

América Latina, así como “la importancia de discutir el modo en que las poéticas translingües 

tensionan el paradigma del monolingüismo, que, sin duda, permanece vigente en el imaginario 

colectivo” (Andrade, 2025, p. 56), aspecto que se manifiesta en el conjunto de las obras de 

Anzaldúa y Rivera Garza. 

En este contexto, sostenemos que la literatura contribuye a cuestionar el monolingüismo 

en la formación de los Estados nacionales, especialmente en América Latina, tal como lo plantea 

Andrade (2019; 2025) y como lo demuestra Gloria Anzaldúa tanto en Cómo domar una lengua 

salvaje (2009) como en Borderlands/La Frontera (2006 [1987]). En este sentido, la obra de 

Cristina Rivera Garza resulta ilustrativa de las cuestiones relacionadas con los desplazamientos 

geográficos y las porosas fronteras entre las lenguas. 

En el corpus aquí analizado, Rivera Garza emprende un movimiento de cuestionamiento 

de las fronteras geográficas y lingüísticas; asimismo, en el texto de la escritora mexicana se 

observa otra forma de tensionamiento, esta vez en torno a las fronteras entre los géneros 

literarios y lenguajes que atraviesan los distintos relatos, los cuales, aunque pueden leerse de 

manera independiente, articulan el conjunto ficcional de La frontera más distante (2023), 

configurado a partir del diálogo entre la prosa, la poesía y la música. Al respecto, en la entrevista 

ya citada, Ellen Vasconcellos (2021, s. p.) recuerda que las obras de Rivera Garza transitan por 
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múltiples géneros, y la autora comenta: “en mi caso, he recurrido a archivos (tanto institucionales 

como personales), entrevistas, registros elaborados durante investigaciones de campo, 

observación sistemática… estrategias que permiten acercarse más a los materiales de estudio”. 

Esta afirmación contribuye a corroborar nuestra hipótesis de que la obra analizada tensiona las 

fronteras entre géneros y textualidades. 

Por lo tanto, considerando las fronteras geográficas, lingüísticas y de género presentes 

en la obra de Cristina Rivera Garza, este artículo tiene como objetivo general analizar de qué 

manera La frontera más distante (2023) pone en tensión y sitúa en una posición fronteriza los 

espacios geográficos, las lenguas que aparecen a lo largo de las historias narradas y los géneros 

literarios que, desde una condición híbrida, configuran la obra. Como resultado, sostenemos que 

la narrativa de Rivera Garza aborda la frontera a partir de tres elementos principales: i) como 

lugar de transición geográfica; ii) como espacio de contacto entre las lenguas; y iii) como 

herramienta de hibridación, caracterizándose como un conjunto de relatos atravesados por la 

relación entre diferentes géneros. 

 

 

2 La primera frontera: geográfica 

 

En La frontera más distante (2023), Cristina Rivera Garza construye una obra dialógica 

en la que se percibe a la autora como lectora de grandes nombres de la literatura 

latinoamericana. En la primera página encontramos una cita de “Luvina”, de Juan Rulfo, en la 

que dos personajes no logran decir con precisión en qué país se encuentran: “Una plaza sola, 

sin una sola yerba para detener el aire. Allí nos quedamos. Entonces le pregunté a mi mujer: ¿En 

qué país estamos, Agripina? Y ella se alzó los hombros” (Rulfo, apud Rivera Garza, 2023, p. 13). 

Asimismo, aparecen referencias a Jorge Luis Borges y una última mención a Rulfo que cierra el 

libro y da continuidad al fragmento inicial: “¿Por qué no regresaste allí? Te estuvimos esperando. 

Entré aquí a rezar. No he terminado todavía. ¿Qué país es este, Agripina? Y ella volvió a alzarse 

los hombros” (Rulfo, apud Rivera Garza, 2023, p. 203). 

Con estos dos fragmentos preliminares, Rivera Garza, quien escribió críticamente sobre 

la obra de Juan Rulfo, construye una narrativa que comienza y se consolida con la duda acerca 

del lugar geográfico ocupado por los personajes. Son los filósofos Deleuze y Guattari (2011, p. 

30) quienes, al discutir el rizoma, afirman que “el mapa no reproduce un inconsciente cerrado 
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sobre sí mismo, sino que lo construye3”, lo que nos permitiría decir que la definición del lugar 

donde se encontraban los dos personajes de Juan Rulfo no responde al dualismo que suele 

figurar en los casos de frontera. Por el contrario, el desplazamiento emprendido conecta distintos 

lugares: el espacio de partida y el lugar de llegada. Por esta razón, los filósofos distinguen el 

mapa, que posee múltiples entradas, del calco, que se repliega sobre sí mismo. Según los 

autores: 

 

El mapa [...] contribuye a la conexión de los campos, al desbloqueo de los 
cuerpos sin órganos, a su máxima apertura sobre un plano de consistencia. 
Forma parte del rizoma. El mapa es abierto, conectable en todas sus 
dimensiones, desmontable, reversible, susceptible de recibir modificaciones 
constantes. Puede romperse, invertirse, adaptarse a montajes de cualquier 
naturaleza, ser elaborado por un individuo, un grupo o una formación social. 
Puede dibujarse en una pared, concebirse como obra de arte, construirse 
como acción política o como una meditación. Una de las características más 
importantes del rizoma quizá sea la de poseer múltiples entradas4 (Deleuze; 
Guattari, 2011, p. 30). 
 

En Deleuze y Guattari (2011), el mapa aparece como un objeto de dimensiones 

desmontables, característica que también puede observarse en otros elementos de la obra de 

Rivera Garza, como la portada. Sobre una superficie que parece ser una mesa, se encuentra 

una naranja parcialmente pelada. La imagen de la portada de La frontera más distante (2023) 

parece remitir a una de las escenas más emblemáticas de Cien años de soledad, de Gabriel 

García Márquez, cuando, en sus experimentaciones sobre el mundo, José Arcadio Buendía le 

revela a su familia que “la tierra es redonda como una naranja” (García Márquez, 2014, p. 13), 

provocando la indignación de Úrsula. La imagen de la naranja puede leerse metafóricamente 

como los bordes de una frontera, entre la parte pelada y la que aún conserva la cáscara, que nos 

conducen, tal como lo advertía Buendía, a una vuelta alrededor de la tierra, o bien como un 

rizoma que “no empieza ni termina, sino que siempre se encuentra en el medio, entre las cosas, 

inter-ser”5 (Deleuze; Guattari, 2011, p. 48). 

 
3 O mapa não reproduz um inconsciente fechado sobre ele mesmo, ele o constrói.  
4 O mapa [....] contribui para a conexão dos campos, para o desbloqueio dos corpos sem órgãos, para sua abertura 

máxima sobre um plano de consistência. Ele faz parte do rizoma. O mapa é aberto, é conectável em todas suas 
dimensões, desmontável, reversível, suscetível de receber modificações constantemente. Ele pode ser rasgado, 
revertido, adaptar-se a montagens de qualquer natureza, ser preparado por um indivíduo, um grupo, uma formação 
social. Pode-se desenhá-lo numa parede, concebê-lo como obra de arte, construí-lo como ação política ou como 
uma meditação. Uma das características mais importantes do rizoma talvez seja a de ter múltiplas entradas. 
5 Não começa nem termina, mas sempre se encontra no meio, entre as coisas, inter-ser. 
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La primera escena propiamente dicha de La frontera más distante (2023) transcurre en 

la sala de espera de un aeropuerto, donde una mujer encuentra a un hombre llorando de 

madrugada mientras aguardaba su vuelo. Véase el siguiente fragmento: 

 

La noticia apareció en las páginas interiores del periódico, le decía. Un 
hombre llorando, efectivamente, en la sala vacía de un aeropuerto. Una 
madrugada. 
- ¿Y él, por qué llora?, me preguntaba a susurros, tragándose los mocos y 
colocando el vaso ya sin agua en el borde oxidado de la pequeña ventana. 
-Supongo que lo mismo que tú —le contestaba después de un rato, 
dubitativa—. Porque alguien le está pegando. 
-Pero la sala está vacía, eso dijiste. 
Guardé silencio. Un silencio avergonzado. 
-No te preocupes —balbuceó con una voz apenada, contrita, después de un 
rato—. Yo nunca he viajado en avión (Rivera Garza, 2023, p. 22). 
 

En este pasaje escuchamos la voz de una mujer que, en realidad, es una periodista que 

encuentra a un hombre, “el hombre nunca reveló su nombre” (Rivera Garza, 2023, p. 29), 

llorando en el aeropuerto y, posteriormente, descubre que él nunca había viajado en avión. Se 

puede comprender la escena a partir de la naranja representada en la portada de La frontera 

más distante (2023). Si el aeropuerto constituye un espacio de desplazamiento y, por 

consiguiente, de aproximación a las fronteras geográficas, el sentimiento expresado por el 

hombre que llora se aproxima a la imagen de la naranja parcialmente pelada, cuyas partes 

simbolizan un lugar de encuentro, pero también de distanciamiento. El punto de imbricación 

entre la cáscara y la pulpa de la fruta funciona como un espacio fronterizo entre lo exterior y lo 

interior. El llanto, uno lo puede interpretar como otro espacio fronterizo, que se va constituyendo 

a medida que el abordaje a la aeronave se concreta. 

Deleuze y Guattari (2011, p. 22), en oposición al modelo del árbol-raíz, proponen la 

imagen del rizoma con “formas muy diversas, desde su extensión superficial ramificada en todas 

las direcciones hasta sus concreciones en bulbos y tubérculos. Hay rizoma cuando las ratas se 

deslizan unas bajo otras6”. En la escena que se ha descrito, el hombre que llora se encuentra en 

un aeropuerto, espacio que se le puede asociar a una red rizomática que conecta ciudades, 

países y continentes en un complejo movimiento de articulación. El propio título de la obra, La 

frontera más distante, le recuerda al lector aquello que Deleuze y Guattari (2011) nombraron 

 
6 formas muito diversas, desde sua extensão superficial ramificada em todos os sentidos até suas concreções em 

bulbos e tubérculos. Há rizoma quando os ratos deslizam um sob os outros. 
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como líneas de segmentaridad7, que lo caracterizan el rizoma no solo por la territorialización, 

sino también por “líneas de desterritorialización por las que no deja de escapar”8 (Deleuze; 

Guattari, 2011, p. 25), ya que dicho título remite directamente a un ejercicio desterritorializador 

provocado por la existencia de fronteras. 

En este movimiento de surgimiento de nuevas cartografías, aparece la llamada Ciudad 

de los Hombres, destino de la periodista, la voz femenina, quien permanecerá allí durante siete 

días con el propósito de elaborar “un reportaje de la Ciudad de los Hombres desde el punto de 

vista de una mujer” (Rivera Garza, 2023, p. 51). En el nombre del lugar se advierte la marcación 

del género masculino. Aunque esta se parezca una característica eminentemente ficcional, 

conviene recordar, con Rita Segato (2018, p. 19), que “la historia del Estado es la historia del 

patriarcado y el ADN del Estado es patriarcal”. En otras palabras, la antropóloga argentina 

sostiene que las ciudades son patriarcales porque los roles de género son definidos y estables. 

Frente a ello, Rivera Garza contribuye al debate impulsado por pensadoras feministas de 

distintas perspectivas, quienes coinciden en denunciar que los espacios públicos urbanos han 

sido concebidos para los hombres y no para las mujeres. Françoise Vergès (2020, p. 18) 

profundiza esta discusión al recordarnos que “todos los días, en todo lugar, miles de mujeres 

negras, racializadas, ‘abren’ la ciudad. Ellas limpian los espacios que el patriarcado y el 

capitalismo neoliberal necesitan para funcionar9”, problematizando así las estructuras 

patriarcales que sostienen el funcionamiento de las ciudades. En la narrativa analizada, dicha 

ciudad ya había sido objeto de un reportaje que llamó la atención del jefe de redacción de la 

periodista enviada, pues: 

 

Decía: en las afueras del orden se desarrolla, con gran obstinación, otro 
orden. No se trata de una ciudad alterna propiamente dicha, sino de una 
serie de anticiudades que, diseminadas a lo largo de los estrechos 
fronterizos, sobreviven en constante movimiento. Fundados y abandonados 
casi al mismo tiempo, estos caseríos solo pueden existir si no son detectados 
por los distintos sistemas de vigilancia de la ciudad. “Ahí en uno de esos 
efímeros poblados, sobreviven hasta la fecha dos de las tres periodistas que 
no lograron salir de la Ciudad de los Hombres” (Rivera Garza, 2023, p. 65). 
 

 
7 Linhas de segmentaridade.  
8 linhas de desterritorialização pelas quais ele foge sem parar. 
9 todos os dias, em todo lugar, milhares de mulheres negras, racializadas, ‘abrem’ a cidade. Elas limpam os espaços 

de que o patriarcado e o capitalismo neoliberal precisam para funcionar. 
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En la obra de Cristina Rivera Garza se nombra la Ciudad de los Hombres como una 

anticiudad, cuyo prefijo anti, de origen griego, expresa oposición y contrariedad. No se trata, por 

tanto, de una ciudad, sino de una no-ciudad, debido a su localización en fronteras porosas que 

generan un movimiento constante. Deleuze y Guattari (2011, p. 28) recurren al mismo prefijo 

para sostener que “el rizoma es una antigenealogía10”, en el sentido de que el rizoma se opone 

al origen genealógico, pues “un rizoma no puede justificarse por ningún modelo estructural o 

generativo. Es ajeno a toda idea de eje genético o de estructura profunda11” (Deleuze; Guattari, 

2011, p. 29). 

Las ciudades fronterizas son anticiudades porque, como localizaciones geográficas, 

desafían los límites impuestos por los Estados-nación, constituyéndose en conglomerados sobre 

los que resulta imposible determinar con exactitud dónde comienzan o dónde terminan. Deleuze 

y Guattari (2011, p. 34) mencionan Ámsterdam como ejemplo de “ciudad no arraigada, ciudad-

rizoma con sus canales en forma de tallos, en donde la utilidad se conecta con la mayor locura, 

en su relación con una máquina de guerra comercial12”. Aunque la capital neerlandesa no se 

ubique en una zona fronteriza, se aproxima al rizoma por su movilidad, propiciada por los 

canales que articulan distintas zonas de la ciudad, de manera semejante a lo que ocurre en 

Venecia. Por otra vereda, recurrimos a Gloria Anzaldúa, nacida en la frontera entre Estados 

Unidos y México, respecto de su comprensión de las fronteras: 

 

Las tierras fronterizas están presentes de forma física siempre que dos o más 
culturas se rozan, cuando gentes de distintas razas ocupan el mismo 
territorio, cuando la clase baja, media, alta e infra se tocan, cuando el espacio 
entre dos personas se encoge con la intimidad compartida (Anzaldúa, 2016, 
p. 35). 
 

Resulta interesante advertir que Anzaldúa incorpora una importante problematización 

interseccional a la cuestión geográfica, al concebir lo fronterizo como una territorialidad 

expandida que se reactualiza siempre que sujetos y discursos marcados por distintos géneros, 

razas, culturas y clases entran en tensión y comparten un mismo espacio. Esta reflexión sobre la 

dispersión de la lógica fronteriza converge con la discusión en torno a la “epistemología de la 

 
10 O rizoma é uma anti-genealogia.  
11 um rizoma não pode ser justificado por nenhum modelo estrutural ou gerativo. Ele é estranho a qualquer ideia de 

eixo genético ou de estrutura profunda. 
12 cidade não enraizada, cidade rizoma com seus canais em hastes, onde a utilidade se conecta à maior loucura, 

em sua relação com uma máquina de guerra comercial. 
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frontera13”, para emplear aquí una noción propuesta por Abril Trigo (1997), quien llama la 

atención sobre la alteridad de saberes y perspectivas producidas en contextos de tránsitos y 

cruces, entendiendo la frontera como una zona de fricción, es decir, un espacio simultáneo de 

contactos y conflictos lingüísticos, culturales, étnico-raciales y sociohistóricos. 

En la Ciudad de los Hombres, Cristina Rivera Garza sitúa la categoría de género 

(gender) como eje central no solo del desplazamiento emprendido por la periodista contratada 

para elaborar un reportaje sobre la ciudad desde el punto de vista de una mujer, sino también del 

y por el contacto establecido entre los hombres que allí habitan y la mujer recién llegada a la 

ciudad, entendida, conforme señala Segato (2018), como un territorio patriarcal. A modo de 

ejemplo, léase el siguiente fragmento: 

 

Iba distraída y a disgusto, en efecto. Iba contra de su voluntad. Eso lo debió 
haber notado el hombre que, veloz, pasó a su lado, tratando de arrebatarle la 
bolsa de su hombro izquierdo. Eso también lo percibió con toda seguridad el 
otro hombre que, corriendo en sentido contrario, intentó llevarse su maleta. El 
viento entre los dos. El rostro cuando desaparece. El aroma de lo furtivo. 
Cuando apareció el tercer hombre, quien repitió su nombre varias veces y la 
tomó por los hombros al notar su falta de reacción, ella no pudo hacer otra 
cosa más que echarse a llorar. Le tomó un par de minutos darse cuenta de 
que lloraba sobre el pecho de un hombre desconocido (Rivera Garza, 2023, 
p. 52). 
 

Se observa, en esta cita, que la protagonista, tras desembarcar en la Ciudad de los 

Hombres, tiene sus pertenencias robadas por dos hombres. Rita Segato (2018) sostiene que 

toda forma de violencia contra las mujeres constituye un crimen del patriarcado dirigido hacia 

todas las personas que desafían el poder patriarcal. Conviene recordar que la llegada de la 

periodista a esa ciudad puede interpretarse como una amenaza a los hombres cuyas vidas y 

prácticas patriarcales serán expuestas en las páginas del periódico. Con el movimiento narrativo, 

Rivera Garza regresa al momento inicial de la obra, cuando el hombre lloraba en el aeropuerto y 

la voz femenina le ofrecía un vaso de agua. En alusión a esa escena, y como una suerte de 

inversión ficcional, emerge ahora una voz femenina que, tras llegar a la ciudad, llora sobre el 

pecho de un hombre desconocido. 

 

 

 

 
13 Epistemologia da fronteira. 



 

 

ISSN: 2317-2347 – v. 15, n. 2 – e7705 (2026) ISSN: 2317-2347 – v. 10, n. 2 (2021) 
Todo o conteúdo da RLR está licenciado sob Creative Commons Atribuição 4.0 Internacional Todo o conteúdo da RLR está licenciado sob Creative Commons Atribuição 4.0 Internacional 

 

 11 

3 La segunda frontera: el contacto entre lenguas 

 

En la obra de Cristina Rivera Garza, existen dos momentos en los que las lenguas 

entran en contacto entre sí. Inicialmente, en el cuento titulado “Autoetnografía con el otro” 

(Rivera Garza, 2023, p. 29), la autora desarrolla una reflexión sobre el origen y la evolución de la 

etnografía, transitando desde la perspectiva clásica, surgida a comienzos del siglo XX, hasta la 

etnografía posmoderna, entre las décadas de 1980 y 1990. Concebido como un ensayo 

etnográfico sobre la propia etnografía, el texto sostiene reiteradamente que “el cine y el 

colonialismo y la antropología nacieron al mismo tiempo” (Rivera Garza, 2023, p. 35). Asimismo, 

encontramos un subtítulo denominado “Cita textual en dos idiomas [Traducción de la autora]” 

(Rivera Garza, 2023, p. 35), que reproducimos a continuación: 

 

Escribir etnografía le ofrece al autor la oportunidad de reencontrarse con el 
otro de manera “segura”, así como de hallar significado en el caos de la 
experiencia vivida a través de la ordenación del pasado. Es una especie de 
odisea proustiana en la cual el etnógrafo trata de encontrar significado en 
eventos cuya importancia era más bien elusiva en el momento en que se 
estaban viviendo. 
Dorinne Kondo, “Disolución y reconstitución del Yo. Implicaciones para una 
epistemología antropológica”. 
Writing ethnography offers the author the opportunity to reencounter the other 
“safely”, to find meaning in the chaos of lived experience through 
retrospectively ordering the past. It is a kind of proustian quest in which the 
ethnographer seeks meaning in events whose significance was elusive while 
they were being lived. 
Dorinne Kondo, “Dissolution and Reconstitution of Self. Implications for 
Anthropological Epistemology” (Rivera Garza, 2023, p. 35). 

 
En el fragmento anterior, Rivera Garza describe la etnografía como una oportunidad para 

reencontrarse con el otro de manera segura, y hace referencia a Dorinne Kondo, actualmente 

profesora de Estudios Americanos y Etnicidad y de Antropología en la Universidad del Sur de 

California, institución ubicada en Los Ángeles, ciudad de la costa oeste de los Estados Unidos, 

ubicada a aproximadamente 200 kilómetros de Tijuana, en la Baja California mexicana. 

Cristina Rivera Garza también pone en evidencia que el fragmento analizado constituye 

una traducción realizada por ella misma, lo que remite al tránsito fronterizo que ocupa entre la 

cultura mexicana y la estadounidense. En relación con la cita destacada, al presentar una 

traducción literal del español al inglés, la autora mexicana realiza un gesto glotopolítico, puesto 

que, como lo sostiene Lagares (2021, p. 53), su texto no se preocupa únicamente por el estatus 
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de las lenguas, sino también por las prácticas del lenguaje, ya que “toda sociedad es lenguajera 

y toda práctica de lenguaje es social14”. Es necesario volver al inicio de este artículo, cuando 

recordamos que Rivera Garza nació en la ciudad de Matamoros, en la frontera con los Estados 

Unidos, una región caracterizada por el contacto lingüístico entre el inglés y el español. Como 

gesto glotopolítico (Lagares, 2024), el fragmento nos permite afirmar que la autora no está 

interesada en reforzar el estatus del inglés como supuesta lengua internacional, sino en ponerlo 

en contacto con el español, elaborando una imagen metafórica de la frontera, en la que ambas 

lenguas permanecen en un contacto permanente, como ilustra Anzaldúa (2009, p. 305): 

 

“I want you to speak English15”. Para encontrar buen trabajo tienes que hablar 
el inglés bien. ¿De qué sirve toda tu educación si hablas inglés con un 
accent, decía mi madre, mortificada porque yo hablaba inglés como una 
mexicana? En la Pan American University, tanto yo como todos los 
estudiantes chicanos fuimos obligados a cursar dos asignaturas de práctica 
oral de la lengua. El propósito era deshacernos de nuestros acentos. Los 
ataques a la forma de expresión de una persona con el propósito de 
censurarla constituyen violaciones de la Primera Enmienda. 
 

La cita de Anzaldúa problematiza la realidad vivida por los pueblos chicanos que, en su 

formación académica, por ejemplo, debían cursar asignaturas de práctica oral del inglés como un 

intento de aproximarse al inglés estándar estadounidense. La traducción de Cristina Rivera 

Garza, por su parte, funciona como una acción glotopolítica que evoca prácticas sociales del 

lenguaje (Guespin; Marcellesi, 2021), dado que, si en el contexto de Anzaldúa se sabe que las 

prácticas lingüísticas desarrolladas en la frontera son constantemente objeto del intento de 

“domar una lengua salvaje16” (Anzaldúa, 2009), en el caso de Rivera Garza, mediante un gesto 

de inversión de esa lógica, el contacto entre dos lenguas, a través de la traducción, potencia la 

imagen de un inglés que se le acerca al español, estableciendo una posición fronteriza. 

Respecto a ello, Deleuze y Guattari (2011, p. 23) afirman que “no existe una lengua madre, sino 

la toma de poder por parte de una lengua dominante dentro de una multiplicidad política. La 

lengua se estabiliza alrededor de una parroquia, de un obispado o de una capital17”, lo que 

refuerza la idea que retomamos de Lagares (2021) acerca de las intersecciones entre lengua y 

los aspectos sociales y políticos del lenguaje, o, en el caso concreto, entre lengua y fronteras. 

 
14 Toda sociedade é linguageira e que toda prática de linguagem é social. 
15 Mantuvimos el inglés en las citas de Anzaldúa, como característica de la escritura de la autora. 
16 Domar uma língua selvagem. 
17 não existe uma língua-mãe, mas tomada de poder por uma língua dominante dentro de uma multiplicidade 

política. A língua se estabiliza em torno de uma paróquia, de um bispado de uma capital. 
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Si, de acuerdo con Deleuze y Guattari (2011), la lengua se estabiliza en los más diversos 

espacios sociales, y considerando lo expuesto por Guespin y Marcellesi (2021, p. 23), quienes 

sostienen que “el hecho glotopolítico va desde los actos minúsculos y familiares […] hasta las 

intervenciones más visibles: la decisión sobre el derecho de determinada categoría social al uso 

de la palabra, bajo cualquier modalidad18”, la narrativa de Cristina Rivera Garza recupera la 

historia del nüshu, “una lengua secreta” (Rivera Garza, 2023, p. 167), creada y utilizada 

exclusivamente por mujeres en el condado de Jiangyong, provincia de Hunan, China, hace 

aproximadamente cuatrocientos años. Al discutir la construcción del género como categoría 

arbitraria, Segato (2018, p. 24) reflexiona sobre la gramática, “con sus substantivos masculinos y 

femeninos, con sus artículos masculinos y femeninos, donde masculino y femenino son 

atribuidos por reglas arbitrarias”, aspecto que se le nota en la reproducción de la siguiente 

escena, que ilustra el segundo momento de contacto entre lenguas en la obra de Rivera Garza: 

 

El hombre que temía a los remolinos sabría que el nüshu es una lengua 
secreta. Era. Sabría que las mujeres de la provincia de Hunan lo habían 
creado en el siglo III y que, desde entonces, lo transmitían de generación en 
generación como un escandaloso secreto femenino. Sabría todo lo que le 
había dicho Xian de esa escritura de mujeres: que era una forma de 
expresión en un medio de otra manera opresivamente masculino; que se 
inscribía en papel o se pintaba sobre abanicos o se bordaba en pañuelos; 
que componía así las llamadas Misivas del Tercer Día con que las amigas y 
familiares le mandaban consejos a la recién desposada. A la mujer ida. 
Sabría que el nüshu constaba de rasgos delgados y finos —rasgos que a él 
le parecían encantadores—. Y sabría, por supuesto, del abismo entre la 
provincia de Hunan y los soldados de terracota de Xian y, por eso, no le 
había creído nada. Por eso le había dejado hablar (Rivera Garza, 2023, p. 
167). 
 

Además del fragmento traducido del español al inglés, analizado más arriba, en la cita 

anterior observamos la presencia del nüshu en la construcción de la obra de la escritora 

mexicana. En diálogo con la reflexión de Segato (2018) acerca del advenimiento de las “contra-

pedagogías de la crueldad” en el contexto de las ciudades patriarcales, resulta interesante 

observar que, en un país marcado por una profunda herencia patriarcal, surge en China el 

nüshu, una lengua de resistencia utilizada por las mujeres como forma de contrapeso a la 

dominación masculina, y transmitida, por lo general, de madre a hija. En este punto hallamos un 

ejemplo de acción glotopolítica (Lagares, 2024) desarrollada por Rivera Garza mediante su 

 
18 O fato glotopolítico vai dos atos minúsculos e familiares […] até as intervenções mais visíveis: decisão sobre o 
direito de determinada categoria social ao uso da palavra, sob a modalidade que for. 
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narrativa, la cual visibiliza y trae a flote una lengua que, de acuerdo con Guespin y Marcellesi 

(2021, p. 24), cambia las relaciones sociales, visto que “toda decisión que modifica las relaciones 

sociales es, desde el punto de vista del lingüista, una decisión glotopolítica19”. En este caso, la 

transformación de las relaciones sociales por medio del lenguaje ocurre cuando las mujeres 

crean una lengua capaz de protegerlas de aquello que Segato (2018) denomina como Estado 

patriarcal. 

En este sentido, el contacto entre las lenguas se produce a partir del nüshu y del chino, 

existiendo incluso una comparación, a través de imágenes, entre los sistemas de escritura 

ideográfica de ambas lenguas (cf. Rivera Garza, 2023, p. 168): mientras la primera era transcrita 

en papel o pintada sobre abanicos, la escritura china se caracteriza por un trazado gráficamente 

más expresivo. Como gesto glotopolítico (Lagares, 2024), el nüshu es, por lo tanto, responsable 

de modificar las relaciones sociales (Guespin; Marcellesi, 2021) establecidas entre hombres y 

mujeres en China. Al detenernos en el cuento de Rivera Garza, advertimos que la lengua 

considerada secreta era conocida por un hombre. Podría afirmarse, entonces, que en la cita 

señalada encontramos el momento en el que ese hombre toma conocimiento de la existencia de 

una lengua que, según el mismo fragmento, “era una forma de expresión en un medio de otra 

manera opresivamente masculino” (Rivera Garza, 2023, p. 168), hecho que interroga la 

gramática arbitraria, discutida por Segato (2018), a partir de la creación de otra gramática, de 

naturaleza críticamente glotopolítica, la cual interviene en los usos que hombres y mujeres hacen 

de las lenguas. 

 

 

4 La tercera frontera: la imbricación entre géneros literarios 

 

Aunque en el célebre ensayo en el que Josefina Ludmer (2007), hace casi dos décadas, 

presentó la noción de literaturas posautónomas, se haga referencia mayoritariamente al contexto 

de las dicciones literarias “que se sitúan en islas urbanas (en zonas sociales) de la ciudad de 

Buenos Aires20” (Ludmer, 2007, p. 1), es posible establecer puntos de aproximación entre la 

reflexión de esta teórica argentina y el proyecto estético presente en La frontera más distante 

(2023), de Cristina Rivera Garza. No por casualidad, en la entrevista mencionada anteriormente 

 
19 Toda decisão que modifica as relações sociais é, do ponto de vista do linguista, uma decisão linguística. 
20 que se situam em ilhas urbanas (em zonas sociais) da cidade de Buenos Aires. 
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(concedida a Ellen Vasconcellos), Rivera Garza, como se puede leer en el siguiente trozo, afirma 

conocer el concepto teórico de Ludmer: “ya he citado muchas veces ese inicio del ensayo de 

Ludmer sobre las literaturas posautónomas: no importa si son o no literarias, si son o no reales. 

Su función es producir presente21”, lo que refuerza la idea de que la autora ha producido textos 

literarios que se pueden vincular al debate sobre la posautonomía. 

En su reflexión, Ludmer (2007, p. 01) analiza un conjunto de textos que “no admiten 

lectura literaria; esto quiere decir que no se sabe o no importa si son o no literatura. Y tampoco 

se sabe o no importa si son realidad o ficción22”. Con el avance y el reconocimiento de las 

escrituras de la autoficción en estos primeros años de los 2000, es posible percibir, en el caso de 

Rivera Garza, que no se cuestiona necesariamente la inserción de su producción en lo que se 

entiende por literatura, habiendo recibido la autora, incluso, como ya se ha señalado en la 

introducción de este artículo, el Pulitzer por la publicación de El invencible verano de Liliana 

(2022)23. Sin embargo, dicha inserción se presenta todavía como una tensión con la tradición y 

con el campo literario. En consonancia con este planteamiento, es posible observar que Ludmer 

(2007, p. 01) también proponía ya un ejercicio imaginativo: “Imaginemos esto. Muchas escrituras 

del presente atraviesan la frontera de la literatura (los parámetros que definen qué es literatura) y 

quedan dentro y fuera, como en posición diaspórica: fuera, pero atrapadas en su interior. Como 

si estuvieran ‘en éxodo’”24. 

Son dos las etapas en las que La frontera más distante (2023), de Cristina Rivera Garza, 

atraviesa, como señala Ludmer (2007), las fronteras de lo literario. En un primer momento, 

conforme ya se lo ha problematizado en la sección anterior, el contacto entre lenguas (el español 

y el inglés, el nüshu y el chino) sitúa la narrativa de Rivera Garza en una posición fronteriza, 

semejante a lo que propone Ludmer (2007), al afirmar que las literaturas posautónomas están en 

éxodo, es decir, en un movimiento de emigración. El contacto entre las lenguas genera una 

narrativa en éxodo (Ludmer, 2007), además de una dificultad conceptual para delimitar el 

 
21 já citei muitas vezes esse início do ensaio de Ludmer sobre as literaturas pós-autônomas: não importa se elas são 

ou não literárias, se são ou não reais. Sua função é produzir presente 
22 não admitem leitura literária; isto quer dizer que não se sabe ou não importa se são ou não são literatura. E 

tampouco se sabe ou não se importa se são realidade ou ficção. 
23 El invencible verano de Liliana (2022) es resultado de más de 30 años de investigación realizada por Cristina 
Rivera Garza sobre el asesinato (con perfil de feminicidio) de su propia hermana. La narrativa está formada por las 
intersecciones entre realidad y ficción, lo que también aproxima a la escritora a la posautonomía discutida por 
Ludmer. 
24 Imaginemos isto. Muitas escrituras do presente atravessam a fronteira da literatura (os parâmetros que definem o 

que é literatura) e ficam dentro e fora, como em posição diaspórica: fora, mas presas em seu interior. Como se 
estivessem ‘em êxodo’. 
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espacio y el lugar en donde ocurre la historia. Recordemos, pues, la cita de Juan Rulfo que abre 

y cierra la obra, en la que el personaje plantea la pregunta: “¿En qué país estamos, Agripina?” 

(Rulfo, apud Rivera Garza, 2023, p. 13). Las reflexiones de Ottmar Ette contribuyen a esta 

discusión a partir del concepto de “literaturas sin residencia fija”, que se puede entender de la 

siguiente manera: 

 

Las literaturas sin residencia fija, pero también las literaturas del mundo en su 
conjunto forman, transversalmente a las lenguas, transversalmente a las 
culturas, transversalmente a las delimitaciones que de ningún modo se 
diluyen, sino que, de cierta manera, se multiplican, una escuela de 
pensamiento de lo multilógico y un laboratorio para la convivencia más allá 
de la exclusión, más allá de una incesante alterización y expulsión25 (Ette, 
2019, p. 36). 
 
 

De acuerdo con Ette (2019), las literaturas sin residencia fija atraviesan lenguas y 

culturas, de modo que, en este escenario, se impone la imposibilidad de inscribir estas literaturas 

en un territorio monolingüe. A este respecto, al abordar el portuñol, Andrade (2019) sostiene que 

las prácticas translingües ponen en cuestión el canon nacional, constituido a partir de una 

concepción monolingüe de la literatura, lo que, a su vez, converge con la noción de literaturas sin 

residencia fija (Ette, 2019), pues “tanto la noción de extraterritorialidad del discurso literario 

actual, como el desbordamiento de fronteras [...], hacen que la crítica literaria asocie el fenómeno 

del translingüismo al proceso de contestación del canon nacional26” (Andrade, 2019, p. 118). 

En el caso de Cristina Rivera Garza, la contestación del canon nacional no ocurre 

únicamente en el plano de lo literario en sí mismo, sino que adquiere una mayor complejidad a 

través del proceso denominado, en los últimos años, por Andrade (2025, p. 55), como 

“glotopolítica de lo literario27”, es decir, como “inflexiones glotopolíticas implicadas en el discurso 

literario”. En el cuento “Cita textual en dos idiomas”, Cristina Rivera Garza presenta una 

traducción propia del español al inglés, siendo este un ejemplo de contacto entre lenguas. Ya en 

la parte final de la narrativa, la autora presenta, lado a lado, en posición fronteriza, los 

ideogramas de un texto en chino y otro en nüshu, mostrando diferencias gráficas a partir del 

 
25 As literaturas sem residência fixa, mas também as literaturas do mundo como um todo formam, transversalmente 

às línguas, transversalmente às culturas, transversalmente às delimitações de que de modo algum se diluem, mas 
de certa maneira se multiplicam, uma escola de pensamento do multilógico e um laboratório para a convivência para 
além da exclusão, para além de uma incessante alterização e expulsão. 
26 Tanto a noção de extraterritorialidade do discurso literário atual, quanto o transbordamento de fronteiras [...], 

fazem a crítica literária associar o fenômeno do translinguismo ao processo de contestação do cânone nacional. 
27 Glotopolítica do literário.  



 

 

ISSN: 2317-2347 – v. 15, n. 2 – e7705 (2026) ISSN: 2317-2347 – v. 10, n. 2 (2021) 
Todo o conteúdo da RLR está licenciado sob Creative Commons Atribuição 4.0 Internacional Todo o conteúdo da RLR está licenciado sob Creative Commons Atribuição 4.0 Internacional 

 

 17 

trazado de las fuentes. Los dos ejemplos comentados ilustran el contacto entre lenguas en 

Rivera Garza, así como las llamadas inflexiones glotopolíticas en la literatura (Andrade, 2025), 

mediante las cuales se hace posible percibir lo que Ette (2019) denomina “escritura-entre-

mundos28”, particularmente entre los mundos de lengua inglesa, española y china, y el de la 

lengua de resistencia nüshu. A propósito de ello, Ette también sostiene que: 

 

A través de sus incesantes movimientos y cambios de perspectivas, las 
literaturas del mundo ensanchan la habitabilidad de este mundo a través de 
la humanidad, de modo que la búsqueda de la convivencia y la pregunta por 
una convivencia mundial pueden apreciarse como el núcleo de la escritura-
entre-mundos que atraviesa lenguas, culturas y épocas. Desde hace mucho 
tiempo se han desarrollado no solo formas escritas transnacionales, sino 
también transareales y, simultáneamente, translingües (puesto que 
transculturales), las cuales, después de la época de la literatura universal, 
estructuran la pluralidad de los procesos literarios universales de manera aún 
más compleja y abierta29 (Ette, 2019, p. 37). 
 

Coincidimos con Ette (2019) cuando el estudioso afirma que la categoría de “escritura-

entre-mundos” está atravesada por lenguas, culturas y épocas. Si, como lo sostiene Ette (2019, 

p. 36), el concepto de literatura universal se ha vuelto obsoleto, es imperativo afirmar que estas 

literaturas, como ocurre en La frontera más distante (2023), también se constituyen en el cruce 

entre los géneros literarios. Desde esta perspectiva, en un segundo momento, Cristina Rivera 

Garza tensiona las fronteras de lo literario a partir de la presencia de numerosos géneros que 

van configurando la narrativa. 

En las páginas iniciales, cuando se produce el encuentro entre la periodista y el hombre 

que lloraba en el aeropuerto, nos encontramos con la siguiente intervención del personaje de la 

narradora: “Algo muy cercano al gozo me invadió cuando comprobé que el hombre del 

aeropuerto mantenía ese silencio palpitante que invita a la continuación de los relatos” (Rivera 

Garza, 2023, p. 21). Tenemos, por lo tanto, la indicación de que La frontera más distante (2023) 

está constituida por un conjunto de cuentos, los cuales, a su vez, están conformados por otros 

géneros. El cuento “El gesto de alguien que está en otra parte”, por ejemplo, está compuesto por 

 
28 Escrita entre mundo. 
29 Por meio de seus incessantes movimentos e mudanças de perspectivas, as literaturas do mundo ampliam a 

habitabilidade deste mundo através da humanidade, de modo que a busca pela convivência e a pergunta por um 
convívio mundial pode ser apreciada como sendo o núcleo escrita-entre-mundos que atravessa línguas, culturas e 
épocas. Há muito se desenvolveram não apenas formas escritas transnacionais, mas também transareais e, 
simultaneamente, translíngues (posto que transculturais), as quais, após a época da literatura universal, estruturam 
a pluralidade dos processos literários universais de maneira ainda mais complexa e aberta 
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poemas y por una especie de glosario literario de términos. A continuación, presentamos un 

poema entresacado de dicho cuento: 

 

In situ 

Es en el sexo. 
Es dentro de los espasmos de la respiración entrecortada, sedienta, 
inmisericorde. 
Es en el alrededor de la forma. En el ocaso de la luz. 
Hay un cuerpo dentro de otro. 
Hay un cuerpo alrededor del otro. 
Es el momento en que los dos callan y nadie dice la verdad. 
Afuera: el mundo. 
Adentro: un vendaval. 
(El vendaval es eso que otros menos afectados por la naturaleza hipnótica 
del lenguaje estarían tentados a llamar “un desastre natural”). 
Todo eso ocurre en el sexo. 
Dentro (Rivera Garza, 2023, p. 73). 

 

En el poema denominado “In situ”, término que proviene del latín y significa “en su lugar 

natural” u “originario”, se presenta la representación de una relación sexual entre dos cuerpos 

que, a partir del sexo, se encuentran el uno dentro del otro. La penetración se concibe, 

metafóricamente, como sinónimo de un vendaval, el cual se explica como un desastre natural. El 

poema aparece entre los cuentos que narran el encuentro entre la periodista y el hombre que 

llora, sin que sea posible afirmar que haya existido una relación sexual entre ambos. A 

continuación, en el mismo capítulo, encontramos un conjunto de entradas, entre las cuales una 

hace referencia al sexo: 

 

Doble penetración 
Le dijo eso precisamente. Le dijo que había presenciado su placer; que lo 
había provocado. Le dijo que, a pesar de la oscuridad, lo había visto. Eso. 
Sus ojos cerrados. Su boca entreabierta. El rictus. El gesto de alguien que 
está en otra parte. La palabra ida. Le dijo que lo había visto todo con ayuda 
del resplandor del alumbrado público que penetraba la ventada (Rivera 
Garza, 2023, p. 75). 

 

La construcción de la entrada “Doble penetración” es eminentemente ficcional. Se narra 

parte de una relación sexual con elementos sensuales, como los ojos cerrados y la boca 

entreabierta. Los ejemplos analizados aquí nos parecen ilustrativos de que La frontera más 

distante (2023), de Rivera Garza, atraviesa la frontera de lo literario y se acerca a lo que Ludmer 

(2007) definió como literaturas posautónomas. En palabras de la autora argentina: 



 

 

ISSN: 2317-2347 – v. 15, n. 2 – e7705 (2026) ISSN: 2317-2347 – v. 10, n. 2 (2021) 
Todo o conteúdo da RLR está licenciado sob Creative Commons Atribuição 4.0 Internacional Todo o conteúdo da RLR está licenciado sob Creative Commons Atribuição 4.0 Internacional 

 

 19 

 

En algunas escrituras del presente que han atravesado la frontera literaria (y 
que denominamos posautónomas) se puede observar con claridad el proceso 
de pérdida de autonomía de la literatura y las transformaciones que este 
produce. Terminan formalmente las clasificaciones literarias; es el fin de las 
guerras, divisiones y oposiciones nacionales o cosmopolitas, de las formas 
del realismo o de la vanguardia, de la literatura pura o de la “literatura social” 
o comprometida, de la literatura rural y urbana, y también termina la 
diferenciación literaria entre realidad (histórica) y ficción. No se pueden leer 
estas escrituras en estos términos ni a partir de ellos; son ambas cosas, 
oscilan entre ambas o las desdiferencian30 (Ludmer, 2007, p. 3). 

 

Para Ludmer (2007), las literaturas posautónomas presentan, como consecuencia, las 

ruinas de las clasificaciones literarias que dividían los géneros en lírico, narrativo y dramático. En 

el cuento de Rivera Garza “Raro es el pájaro que puede atravesar el río Prípiat”, por ejemplo, se 

presenta la descripción técnica de una pieza de música electrónica, en la que se explica cuáles 

sonidos y efectos fueron empleados en la música que se está reproduciendo: 

 

[Música electrónica] 
Esto es lo que la Mujer Joven escucha a través de los audífonos mientras 
brinca (el cabello en lo alto) (las manos en el puño) (los pies lejos del suelo) 
con los ojos cerrados31: 
Intro-percusiones-(eq +graves)-acordes piano Kontakt (delay)-melodía piano 
Kontak (filtro band pass)-acordes sintetizados del VsT A1 Waldorf, sonido 
Warm Pad (filtro low-pass 24 Db), Velocity 50%, modulación+3, oscl +2 en 
sync, chorus/flanger 90& Depth 100%, mixer 70%, ring Mod 65% Osc2 50% 
[…] (Rivera Garza, 2023, p. 183).  

 

De este modo, percibimos que Cristina Rivera Garza construye los textos que componen 

La frontera más distante (2023) a partir del entrelazamiento de diferentes géneros, 

pertenecientes a las esferas literaria y no literaria, como el narrativo, el lírico, la entrada de 

glosario y la descripción técnica de música electrónica, cuya fricción y tensión, en posición 

fronteriza, se aproximan a la discusión propuesta por Ludmer (2007) acerca de la pérdida de la 

 
30 Em algumas escrituras do presente que atravessaram a fronteira literária (e que chamamos pós-autônomas) se 

pode ver nitidamente o processo de perda da autonomia da literatura e as transformações que produzem. Terminam 
formalmente as classificações literárias; é o fim das guerras e divisões e oposições nacionais ou cosmopolitas, 
formas do realismo ou da vanguarda, da literatura pura ou “da literatura social” ou comprometida, da literatura rural e 
urbana, e também termina a diferenciação literária entre realidade (histórica) e ficção. Não se pode ler essas 
escrituras com ou nesses termos; são as duas coisas, oscilam entre as duas ou as desdiferenciam. 
31 Música eletrônica 
É isto que a Mulher Jovem escuta através dos fones de ouvido enquanto salta (o cabelo no alto) (as mãos cerradas 
em punho) (os pés longe do chão), de olhos fechados. 
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autonomía estética y del consecuente fin de las clasificaciones anquilosadas de los géneros 

literarios. 

 

 

Consideraciones finales 

 

En este artículo, presentamos un análisis crítico de la obra La frontera más distante 

(2023), de Cristina Rivera Garza, con el objetivo de problematizar la configuración de tres 

representaciones fronterizas: de naturaleza geográfica, lingüística y de los géneros literarios. 

En relación con la primera frontera, observamos que la obra de la escritora mexicana 

tematiza, desde sus momentos iniciales, el tránsito entre dos personajes que circulan por un 

aeropuerto, reforzando la idea de desplazamiento geográfico. La segunda frontera aborda el 

contacto entre lenguas en la narrativa de Rivera Garza. A partir de la traducción del español al 

inglés y de la comparación entre los sistemas lingüísticos ideográficos del chino y del nüshu, la 

autora mexicana sitúa en posición de contacto dos lenguas ampliamente habladas en Occidente 

y dos lenguas de Oriente. La tercera representación fronteriza emerge de la presencia de 

diferentes géneros en los cuentos que conforman el conjunto de la obra analizada. 

Desde diferentes perspectivas, las fronteras señaladas ponen de relieve la obra de 

Cristina Rivera Garza como propulsora de una aguda dicción translingüe y transfronteriza de la 

literatura latinoamericana contemporánea. Para Andrade (2019), las prácticas translingües no 

solo anuncian la ruptura con tradiciones lingüísticas y literarias nacionales, sino que también 

posibilitan un posicionamiento en el discurso que problematiza las relaciones con la alteridad. En 

este sentido, podemos considerar que, en La frontera más distante (2023), Rivera Garza 

promueve ambos gestos disruptivos señalados por Andrade (2019). 

A partir de la obra analizada, concluimos que la presencia de prácticas translingües y 

transfronterizas en Rivera Garza ocurre no solo mediante el desplazamiento de los personajes, 

sino también a través del contacto entre lenguas, a partir de un par lingüístico comúnmente 

hablado en Occidente: español-inglés, y de la relación entre dos lenguas de Oriente: el chino y el 

nüshu. Por medio de este procedimiento narrativo, se produce un tensionamiento de las 

relaciones de alteridad, puesto que Rivera Garza lleva al centro de la discusión los efectos de 

extranjeridad (y de la alteridad constitutiva) que se materializan a través de los desplazamientos 

geográficos, de las lenguas y de la condición del sujeto entre mundos: el occidental y el oriental. 
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Además, la tercera representación fronteriza de la escritura de Cristina Rivera Garza 

pone en contacto diferentes géneros: desde la prosa ficcional hasta la etnografía, desde la 

poesía hasta la descripción técnica de una pieza de música electrónica escuchada por un 

personaje de la obra. Mediante estos procedimientos de textualización, que se le acercan, como 

lo hemos demostrado, a la noción de literaturas posautónomas (Ludmer, 2007), Rivera Garza 

crea, por lo tanto, un conjunto narrativo que dialoga con lo que Ette (2019) asignó como 

“escritura-entre-mundos32”, es decir, mundos entre tránsitos y desplazamientos geográficos, 

mundos entre lenguas y cosmovisiones, mundos entre diferentes géneros que componen La 

frontera más distante (2023). 
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