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RESUMEN

Este articulo analiza el cuento «Las cosas que perdimos en el fuego», de Mariana Enriquez (2016), a partir de un abordaje
tedrico-critico que articula estudios feministas y reflexiones sobre lo monstruoso, en didlogo con el manifiesto «Yo soy el
monstruo que os habla», de Paul B. Preciado (2022) y con los postulados de Maria Lugones (2003), Silvia Federici (2017),
Rita Segato (2016) y Veronica Gago (2020). En la narrativa, mujeres que ingresan voluntariamente en hogueras
resignifican el dolor y el estigma como potencia politica e identidad insurgente, produciendo una monstruosidad que
emerge como categoria disidente, capaz de rechazar ldgicas de victimizacién, exclusion, cura y asimilacién. Al constituir
una comunidad de cuerpos que tensiona la normatividad de género y del lenguaje, asi como los patrones biomédicos,
epistemoldgicos y socioculturales, se sugiere un desplazamiento de la matriz binaria de sexo-género que sustenta el
patriarcado. La investigacion examina la articulacion entre monstruosidad, geografias del poder y fabulaciones disidentes
como estrategias estéticas y politicas de resistencia. Discute, por tltimo, en qué medida las «mujeres ardientes» configuran
una forma de monstruosidad queer/cuir, a la vez subjetiva y colectiva, movilizada como lenguaje poético y politico de
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(re)existencia y como préactica de reescritura de los cuerpos, capaz de resignificar lo abyecto como locus de agencia y de
transformacion que desestabiliza regimenes epistemoldgicos y biopoliticos hegeménicos.

PALABRAS CLAVE: Monstruosidad; Cuerpos disidentes; Fabulaciones queer/cuir; Geografias del poder; Mariana
Enriquez.

RESUMO

Este artigo analisa o conto “As coisas que perdemos no fogo”, de Mariana Enriquez (2017), a partir de uma abordagem
tedrico-critica que articula estudos feministas e reflexdes sobre o monstruoso, em didlogo com o manifesto “Eu sou o
monstro que vos fala”, de Paul B. Preciado (2022) e com as postulagbes de Maria Lugones (2003), Silvia Federici (2017),
Rita Segato (2016) e Veronica Gago (2020). Na narrativa, mulheres que entram voluntariamente em fogueiras ressignificam
dor e estigma em poténcia politica e identidade insurgente, produzindo uma monstruosidade que emerge como categoria
dissidente, capaz de recusar l6gicas de vitimizagao, excluséo, cura e assimilagdo. Ao constituirem uma comunidade de
corpos que tensionam a normatividade de género e linguagem, os padroes biomédicos, epistemologicos e socioculturais,
sugerem um deslocamento da matriz binaria de sexo-género que sustenta o patriarcado. A investigagdo examina a
articulagdo entre monstruosidade, geografias do poder e fabulagdes dissidentes como estratégias estéticas e politicas de
resisténcia. Discute, por fim, em que medida as ‘“mulheres ardentes” configuram uma forma de monstruosidade queer/cuir,
simultaneamente subjetiva e coletiva, mobilizada como linguagem poética e politica de (re)existéncia e pratica de reescrita
dos corpos, capaz de ressignificar o abjeto como locus de agéncia e de transformagdo que desestabiliza regimes
epistemoldgicos e biopoliticos hegembnicos.

PALAVRAS-CHAVE: Monstruosidade; Corpos dissidentes; Fabulagbes queer/cuir; Geografias do poder; Mariana
Enriquez.

1 Introduccion

Originalmente publicada en 2016 por la Editorial Anagrama, en Barcelona, la coleccién de
cuentos Las cosas que perdimos en el fuego, de la escritora argentina Mariana Enriquez, obtuvo el
Premio Ciutat de Barcelona, en la categoria de Lengua Castellana, en 2017. En el mismo afio, la
editorial Intrinseca, de Rio de Janeiro, publicé la edicion brasilefia, titulada As Coisas que Perdemos
no Fogo.

Considerada un referente de la literatura contemporanea de terror, horror, gético, fantastico e

insdlito?, la obra de Mariana Enriquez goza de un amplio reconocimiento internacional. Traducida a

2 Es importante destacar que se trata de categorias distintas, con efectos y caracteristicas propias: el terror enfatiza la
tension y el miedo anticipado; el horror provoca choque o repulsion ante lo grotesco o lo abyecto (Carroll, 1999); el gético
se caracteriza como una tradicion literaria marcada por atmdsfera sombria, tension entre razén e irracionalidad, exploracion
del miedo y de la transgresion moral, movilizando motivos recurrentes como aislamiento, persecucion y figuras o lugares
amenazadores, en articulacion con preocupaciones estéticas y tematicas que atraviesan diferentes contextos histéricos
(Punter; Byron, 2004); el fantastico instaura una ruptura en el orden de lo real al confrontarlo con lo imposible, produciendo
vacilacién e incertidumbre v, asi, problematizando la propia percepcion de la realidad del lector (Roas, 2014; Todorov,
1972) y el insolito literario se refiere a la irrupcion de lo inesperado o del extrafio-inquietante-infamiliar (unheimlich) en la
narrativa, produciendo efectos de extrafiamiento, sorpresa y desestabilizacion de lo habitual sin necesariamente instaurar
ambigiedad entre explicaciones racionales o sobrenaturales (Garcia, 2009; Ferreira et al., 2024).
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varios idiomas y ampliamente estudiada por la critica literaria, ademas del Premio Ciutat de Barcelona,
concedido a la coleccion Las cosas que perdimos en el fuego (2016), Enriquez fue la primera escritora
argentina en obtener el Premio Herralde de Novela, otorgado a la novela Nuestra parte de noche
(2019), que también obtuvo el Premio de la Critica ese mismo afio. La autora es frecuentemente
asociada con la Nueva Narrativa Argentina (NNA), término utilizado para designar escritores surgidos
a partir de la década de 1990 cuyas obras dialogan con los traumas histéricos y sociales de la
Argentina posdictadura. Segun Elsa Drucaroff (2011), esta produccion se caracteriza por la renovacion
estética de la narrativa argentina contemporanea, marcada por la incorporacion de diferentes géneros,
como el fantastico, el policial y el horror, y por el abordaje de temas como la memoria, la violencia
social y las transformaciones culturales en el contexto de la posdictadura, articulando nuevas formas
de representacion de la experiencia histérica y de la subjetividad contemporanea.

Enriquez pertenece a una generacion de escritoras latinoamericanas que, de manera
deliberada y significativa, se apropian de lo insdlito, en particular de la literatura del miedo, para
presentar y representar horrores sociales, culturales y politicos cotidianos. El horror social, entendido
aqui como una vertiente del horror en la que la monstruosidad deja de operar solo como figura
sobrenatural y pasa a emerger como inscripcion estética de violencias histéricas y estructuras de poder
sobre los cuerpos, convirtiendo lo insélito en un lenguaje critico capaz de exponer y desestabilizar
regimenes normativos de género, sexualidad y pertenencia (Ferreira et al., 2024; Araujo, 2021),
atraviesa la obra de la autora y no se reduce a una dimensién simbdlica. Constituye una estrategia
critica para desenmascarar las violencias estructurales que marcan la cotidianidad argentina, asi como
los horrores y los fantasmas inherentes al pasado y a la memoria colectiva de América Latina.

Al explorar figuras monstruosas, cuerpos mutilados o experiencias de espectralidad, Enriquez
desplaza el miedo del &mbito sobrenatural al terreno de las desigualdades histéricas, de las violencias
subyacentes a las estructuras sociales y de las cicatrices dejadas por regimenes autoritarios.
Espectros de un pasado marcado por la opresién, la represidn y diversas violencias, incluidas las del
Estado.

En «Las cosas que perdimos en el fuego, el ultimo cuento de la coleccién homoénima de
Mariana Enriquez (2016), la autora construye una narrativa que tensiona los limites entre horror

literario y critica social, inscribiendo la violencia de género en el nucleo de la experiencia cotidiana,
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evidenciando cémo las relaciones de poder atraviesan la existencia de las mujeres, configurando
desigualdades estructurales y naturalizando practicas opresivas y abusivas. En la narrativa, la
recurrencia de esa violencia se presenta como practica socialmente reiterada. Se trata de una
representacion que trasciende el plano ficticio y encuentra resonancia en contextos concretos, en los
cuales las agresiones contra las mujeres, especialmente en el ambito doméstico, perpetradas por
parejas, exparejas o familiares, se manifiestan de forma sistematica y persistente, como evidencian
datos empiricos nacionales e internacionales.

Informes recientes de ONU Muijeres y de la Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y
el Delito (UN Women; United Nations Office on Drugs and Crime, 2025) indican que la violencia
domeéstica contra las mujeres se perpetla, evidenciando que tales practicas se repiten continuamente
y son sostenidas por estructuras sociales a lo largo del tiempo. Se estima que, en 2024, cerca de
83.000 mujeres y nifias fueron asesinadas intencionadamente en todo el mundo, de las cuales
aproximadamente 50.000 (60%) fueron victimas de sus parejas o familiares, lo que representa
aproximadamente 140 asesinatos diarios de mujeres y nifias. Una de las formas mas extremas de
violencia de género en el ambito doméstico es el caso de mujeres quemadas por parejas o exparejas,
practica asociada a castigo y control en las relaciones afectivas. Estudios en Brasil indican que el
11,7% de las quemaduras en mujeres atendidas en servicios de salud estan asociadas con la violencia
fisica, siendo mas de la mitad de los agresores parejas o0 exparejas (Pan et al., 2021). Las
investigaciones internacionales sobre ataques con sustancias corrosivas sefialan un fuerte
componente de género, con mujeres representando alrededor del 70% al 80% de las victimas
(Barchielli et al., 2023). En América Latina, los registros clinicos y las investigaciones penales también
documentan ataques contra mujeres con fuego o sustancias corrosivas, frecuentemente motivados
por conflictos conyugales, celos o rechazo afectivo, configurando una practica reconocida por
investigadores como forma extrema de violencia de género (Khan et al., 2021).

Partiendo de un hecho: mujeres quemadas por sus parejas, Mariana Enriquez (2016) crea un
movimiento ficticio que se denomina «mujeres ardientes», en el que las mujeres entran
voluntariamente en hogueras como parte de un ritual colectivo, permaneciendo en ellas durante

algunos instantes de forma controlada, resignificando las marcas de la violencia como estigmas de
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resistencia. Esta inversiéon narrativa transforma el cuerpo femenino quemado en simbolo de
insurgencia, desplazando la condicion de victima a la de sujeto politico.

En ese sentido, el cuento ejemplifica lo que se puede entender como horror social, en el que
el miedo, la monstruosidad y lo grotesco no derivan solo de elementos sobrenaturales, sino de la
exposicion cruda de las estructuras de opresion y de violencia contra mujeres. Lo extrafio e inusitado
irumpe en un mundo que se presenta como normal, evidenciando el caracter insélito de la propia
realidad, provocando una reflexion critica sobre aquello que es socialmente reconocido como
normalidad en la logica de las sociedades cisheteropatriarcales. Al articular el horror literario y la
violencia de género, la narrativa de Mariana Enriquez (2016) permite comprender la monstruosidad no
como excepcion, sino como efecto de instituciones sociales hegemdnicas, denunciando el horror y la

perversidad que atraviesan el cotidiano de las estructuras de poder masculinistas3.

2 Monstruosidad, abjecion y violencia de género: «la chica del subte»

El cuento comienza con una mujer, sin nombre, identificada Unicamente por «la chica del
subte», que sobrevivid a un intento de feminicidio.

Tenia la cara y los brazos completamente desfigurados por una quemadura
extensa, completa y profunda; ella explicaba cuanto tiempo le habia costado
recuperarse, los meses de infecciones, hospital y dolor, con su boca sin labios y
una nariz pésimamente reconstruida; le quedaba un solo ojo, el otro era un hueco
de piel, y la cara toda, la cabeza, el cuello, una mascara marrén recorrida por
telarafias. En la nuca conservaba un mechon de pelo largo, lo que acrecentaba el
efecto mascara: era la Unica parte de la cabeza que el fuego no habia alcanzado.
Tampoco habia alcanzado las manos, que eran morenas y siempre estaban un
poco sucias de manipular el dinero que mendigaba. (Enriquez, 2016, p. 142)

La construccion del personaje es deliberadamente monstruosa, como se evidencia en el

fragmento anterior. La narracién resalta que provoca temor y abyeccion por su imagen/apariencia,

3 Término aqui entendido como discursos, practicas y movimientos que priorizan valores, intereses y experiencias
masculinos cisgénero, reforzando la norma cisheteropatriarcal y legitimando relaciones de poder desiguales. Una
estructura que no se limita a privilegios simbolicos, sino que también ejerce violencia institucional y social, al marginar
cuerpos e identidades disidentes y al deslegitimar toda forma de expresion que desafie al masculino instituido como
universal normativo (Butler, 2018; Segato, 2016; Curiel, 2013).
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mas que por aquello que esta realmente inscrito en su cuerpo: cicatrices de una agresion que se repite
de manera sistematica en una sociedad donde la violencia contra las mujeres es cotidiana. Abjecion
aqui entendida a partir de Julia Kristeva (2001) y Judith Butler (2019) como el proceso por el cual
ciertos cuerpos son producidos como repulsivos, ilegitimos o ininteligibles dentro de las normas
sociales. En el caso de la «chica del subte», su cuerpo marcado por la violencia escapa a los patrones
estéticos y de género y, por lo tanto, es al mismo tiempo rechazado y expuesto, convirtiéndose en un
punto de visibilidad de lo que la sociedad se niega a reconocer: la presencia persistente de la violencia
contra las mujeres.

Un punto fundamental en la narrativa es la reaccidn de los oyentes a su relato. El hecho de
que la «chica del subte» muestre en lugar de ocultar las marcas de la agresion sufrida causa una
innegable incomodidad:

Su método era audaz: subia al vagdn y saludaba a los pasajeros con un beso si no
eran muchos, si la mayoria viajaba sentada. Algunos apartaban la cara con
disgusto, hasta con un grito ahogado; algunos aceptaban el beso sintiéndose bien
consigo mismos; algunos apenas dejaban que el asco les erizara la piel de los
brazos, y si ella lo notaba, en verano, cuando podia verles la piel al aire, acariciaba
con los dedos mugrientos los pelitos asustados y sonreia con su boca que era un
tajo. Incluso habia quienes se bajaban del vagon cuando la veian subir: los que ya
conocian el método y no querian el beso de esa cara horrible. (Enriquez, 2016, p.
142)

El rostro quemado de la «chica del subte» expone la cultura sexista y misdgina que banaliza
la violencia contra las mujeres, presente en sociedades cisheteronormativas aun dominadas por
valores patriarcales, en las que el asco y el miedo recaen sobre el cuerpo femenino. En el caso del
personaje del cuento de Enriquez (2016), es su cuerpo, que no encaja en los patrones y estereotipos
excluyentes de belleza y «normalidad» precisamente por estar marcado por las quemaduras
provocadas por la violencia masculina, el que causa horror y se considera repulsivo. Y no la violencia
sufrida por esa mujer, ni la violencia y la crueldad masculinistas.

Cuando se iba del vagon, la gente no hablaba de la chica quemada, pero el silencio
en que quedaba el tren, roto por las sacudidas sobre los rieles, decia qué asco,
qué miedo, no voy a olvidarme mas de ella, como se puede vivir asi. (Enriquez,
2016, p. 143)
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Pero la narrativa no reduce a la chica del subte al lugar de victima, marcada por el dolor y la
violencia. Por el contrario, se presenta como una posibilidad de potencia politica y estética: «se vestia
con jeans ajustados, blusas transparentes, incluso sandalias con tacos cuando hacia calor. Llevaba
pulseras y cadenitas colgando del cuello. Que su cuerpo fuera sensual resultaba inexplicablemente
ofensivo» (Enriquez, 2016, p. 142-143). El fragmento dialoga con la reflexion de Paul B. Preciado
(2022) en «Yo soy el monstruo que os habla», especialmente en lo que se refiere a la monstruosidad
como categoria politica, cuando el autor afirma que la figura del «monstruo» expresa el efecto de
dispositivos sociales, legales y biomédicos que clasifican ciertos cuerpos como anormales, abyectos
0 amenazantes. Por ser una construccion social, una etiqueta atribuida a cuerpos disidentes que
escapan a la normatividad, amenazando el orden, la monstruosidad opera como una categoria politica
de exclusion, atribuida a sujetos cuyas corporalidades escapan a las normas de inteligibilidad social.
Cuando la narrativa presenta la sensualidad de la joven como algo «ofensivo» para la mirada colectiva,
evidencia el proceso por el cual el cuerpo femenino disidente es marcado como exceso o desviacion.

Los cuerpos disidentes son marcados socialmente como excesivos, ilegitimos o desviados,
porque desafian las normas de género, sexualidad y raza que definen qué cuerpos son reconocidos
como legitimos y cuales son subalternos. Los cuerpos que no se conforman a las normas de género
estan situados en el campo de lo abyecto, siendo estigmatizados como excesivos o ininteligibles, lo
que evidencia la dependencia entre materialidad corporal, procesos de subjetivacion y poder
discursivo (Butler, 2019). Desde la perspectiva decolonial, esta marcacion evidencia el funcionamiento
de una matriz cisheterosexual, racializada y colonial que regula la legitimidad y la inteligibilidad de los
sujetos (Curiel, 2013; Espinosa Mifioso, 2019).

Sin embargo, en la «chica del subte» esta marca no aparece solo como estigma: al ocupar el
lugar de alteridad radical, también encama una forma de resistencia simbdlica, convirtiendo lo que la
norma identifica como amenaza u objeto de rechazo y/o descarte en posibilidad de afirmacion estética
y politica. En este sentido, la «chica del subte» se reconfigura como espacio/cuerpo politico. La
sensualidad y lo deseante (y lo deseable/deseado) en su carne quemada se muestran como actos de

resistencia e insurgencia.
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3 Subversion estética y desplazamiento de la mirada normativa: «una belleza nueva»

La narrativa sigue relatando mas casos de violencia contra mujeres, una serie interminable de
feminicidios e intentos de femicidios:

Hicieron falta muchas mujeres quemadas para que empezaran las hogueras. Es
contagio, explicaban los expertos en violencia de género en diarios y revistas y
radios y televisién y donde pudieran hablar; era tan complejo informar, decian,
porque por un lado habia que alertar sobre los feminicidios y por otro se
provocaban esos efectos, parecidos a lo que ocurre con los suicidios entre
adolescentes. Hombres quemaban a sus novias, esposas, amantes, por todo el
pais. Con alcohol la mayoria de las veces, como Ponte (por lo demas el héroe de
muchos), pero también con acido, y en un caso particularmente horrible la mujer
habia sido arrojada sobre neumaticos que ardian en medio de una ruta por alguna
protesta de trabajadores. (Enriquez, 2016, p. 145-146)

Pero es a partir de una historia de una madre y su nifia, quemadas por el marido antes de
suicidarse, que se da la movilizacién de la prensa 'y de mujeres que realizan protestas frente al hospital
donde las dos victimas se encuentran: «Lorena Pérez y su hija, las ultimas asesinadas antes de la
primera hoguera. El padre, antes de suicidarse, les habia pegado fuego a madre e hija con el ya clasico
método de la botella de alcohol» (Enriquez, 2016, p. 146).

La chica del subte, que se encuentra entre las manifestantes, al ser entrevistada, declara: «Si
siguen asi, los hombres se van a tener que acostumbrar. La mayoria de las mujeres van a ser como
yo, si no se mueren. Estaria bueno, ;no? Una belleza nueva» (Enriquez, 2016, p. 146).

La formulacién de esta idea surge precisamente del personaje cuya sensualidad pasa a ser
percibida como ofensiva por una sociedad que, paradojicamente, valora y cultiva ese mismo atributo
como ideal de feminidad. Se trata de un cuerpo que deja de corresponder a los parametros normativos
y a los ideales hegemonicos de belleza femenina, desplazandolos e instaurando otra posibilidad
estética. En este proceso, lo que se delinea es la emergencia de una nueva configuracion de belleza,
capaz de tensionar y reconfigurar los regimenes simbolicos que regulan la legibilidad social de los

cuerpos sin eliminar las marcas de la violencia que la han producido.

4 Cuerpas insurgentes y resistencia colectiva: «las mujeres ardientes»



Revita Letuas (Ravas
ISSN: 2317-2347 —v. 15, n. 2 — 7703 (2026)

Todo o conteido da RLR esté licenciado sob Creative Commons Atribuigao 4.0 Internacional

Y es entonces que surge un movimiento compuesto por mujeres que organizan hogueras en
las que se queman voluntariamente, como dispositivo de resistencia que tensiona los efectos de la
violencia de género:

No se va a detener, habia dicho la chica del subte en un programa de entrevistas
por television. Vean el lado bueno, decia, y se reia con su boca de reptil. Por lo
menos ya no hay trata de mujeres, porque nadie quiere a un monstruo quemado y
tampoco quieren a estas locas argentinas que un dia van y se prenden fuego —y
capaz que le pegan fuego al cliente también. (Enriquez, 2016, p.150)

Denominado «mujeres ardientes», el movimiento de las hogueras no se limita a las mujeres
victimas de violencias, lo que amplia su dimensidn colectiva y politica:

Cuando cayé el sol, la mujer elegida camin6 hacia el fuego. Lentamente. Silvina
penso que la chica iba a arrepentirse, porque lloraba. Habia elegido una cancién
para su ceremonia, que las demas —unas diez, pocas— cantaban: «Ahi va tu
cuerpo al fuego, ahi va. / Lo consume pronto, lo acaba sin tocarlo.» Pero no se
arrepintio. La mujer entré en el fuego como en una pileta de natacion, se zambulld,
dispuesta a sumergirse: no habia duda de que lo hacia por su propia voluntad; una
voluntad supersticiosa o incitada, pero propia. Ardié apenas veinte segundos.
Cumplido ese plazo, dos mujeres protegidas por amianto la sacaron de entre las
llamas y la llevaron corriendo al hospital clandestino. (Enriquez, 2016, p. 149)

Maria Lugones (2003), en Peregrinajes, sefiala la necesidad de coaliciones insurgentes entre
sujetos marcados por la colonialidad y los patriarcados, gesto que reverbera en el cuento: las mujeres
quemadas no actuan aisladamente, sino como colectivo que transforma el dolor individual en practica
politica, insurgiendo frente a las herencias patriarcales que insisten en acecharnos, especialmente a
traves del control de los cuerpos y la sexualidad de las mujeres. Las «mujeres ardientes» instauran
una inversion de las logicas patriarcales, desplazando la posicion de pasividad socialmente atribuida
a las victimas de violencia de género al asumir el protagonismo: «Ahora que habia una hoguera por
semana, todavia nadie sabia ni que decir ni como detenerlas, salvo con lo de siempre: controles,
policia, vigilancia. Eso no servia» (Enriquez, 2016, p. 145). La practica de las hogueras se inscribe
como estrategia de insurgencia politica. EI gesto de marcar el propio cuerpo, sobrevivir y luego
exponer las cicatrices se configura como denuncia de la banalizacion de la violencia y, al mismo

tiempo, como afirmacién de supervivencia y agenciamiento, que puede articularse con la propuesta
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de Paul B. Preciado (2022) de reivindicar la figura del «<monstruo» como lugar de enunciacién disidente
y como critica a los regimenes que producen determinados cuerpos como anormales o ilegibles.

Las «mujeres ardientes» de Enriquez (2016) hablan a partir del cuerpo monstruoso,
deformado por el fuego, para desestabilizar el régimen cisheteropatriarcal que las relegaria a la
invisibilidad y al silencio: «Las quemas las hacen los hombres, chiquita. Siempre nos quemaron. Ahora
nos quemamos nosotras. Pero no nos vamos a morir: vamos a mostrar nuestras cicatrices» (Enriquez,
2016, p. 147).

Sus cuerpas* quemadas no solo perturban la logica de la mirada masculinista, sino que
construyen una contra-estética insurgente, entendida aqui como una categoria analitica que designa
practicas capaces de desestabilizar los regimenes normativos de visibilidad e inteligibilidad de los
cuerpos, especialmente en la produccién de figuras disidentes como la monstruosidad. Esta
construccion dialoga con la nocién de reparto de lo sensible, de Jacques Ranciére (2009), entendida
como la distribucion de los modos de ver, decir y reconocer aquello que constituye una experiencia
legitima, configuracidn atravesada por relaciones de poder y disputa. Del mismo modo, se articula con
las formulaciones de Ann Cvetkovich (2003) sobre los archivos queer como espacios de preservacion
de memorias y experiencias disidentes que escapan a los regimenes oficiales de reconocimiento,
acercandose a la propuesta de contra archivo queer formulada por Dri Azevedo (2022), que
comprende practicas disidentes de produccién de memoria como campos de disputa por los
regimenes de clasificacion, reconocimiento y legibilidad. Desde esta perspectiva, puede leerse la
monstruosidad como una forma de inscripcién contra-archivistica del cuerpo que, al escapar a los
regimenes normativos de inteligibilidad, instaura una contra-estética que, a su vez, se configura como
un dispositivo de disputa sensible y politica, centrado en la reconfiguracion de los modos de ver, narrar
e inscribir los cuerpos y las cuerpas, en articulacion con practicas disidentes de memoria y fabulacion,
convirtiéndose en indice de resistencia y reinvencion colectiva. Se constituye, asi, como una poética

viva contra la normatividad cisheteropatriarcal.

4 El uso del término «cuerpas» tiene como objetivo tensar la marca gramatical de género en la lengua espafriola y evitar el
masculino genérico erigido como universal, enfatizando la dimensién politica y plural de los cuerpos en las teorias
feministas y queer/cuir. La eleccién dialoga con las criticas a la naturalizacion de las categorias de género presentes en
Judith Butler (2018) y con la comprensién del cuerpo como espacio de disputa politica propuesta por Paul B. Preciado
(2022).
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La eleccién deliberada por el fuego desestabiliza el orden simbélico del poder masculinista, lo
que transforma la cicatriz en narrativa de disidencia que desafia el imaginario social que asocia a las
mujeres con la pasividad y el silencio. Al instituir una nueva concepcién de la belleza, rechazando los
estandares normativos y transformando las marcas de la violencia en signos de insurgencia, las
mujeres ardientes producen una estética en la que lo grotesco y lo perturbador exponen la violencia
estructural e histérica que sustenta el orden androcéntrico y patriarcal, desestabilizando ese orden.

Dimensidn que las acerca a los analisis de Sayak Valencia (2010) sobre cdmo los regimenes
contemporaneos de violencia producen cuerpos marcados por la mutilacién, la exposicion extrema y
la precarizacion de la vida. Al formular el concepto de «capitalismo Gore», Valencia argumenta que
ciertas economias politicas de la violencia transforman el cuerpo en una superficie de inscripcion del
poder, convirtiendo la brutalidad en lenguaje social y espectaculo. En este contexto, los cuerpos
heridos, mutilados o considerados monstruosos dejan de ser vistos y leidos solo como excepciones
patologicas para revelar los efectos estructurales de sistemas de dominacion que operan por la
produccion sistematica de la violencia. Esta perspectiva permite leer las figuras corporales presentes
en la narrativa de Mariana Enriquez (2016) como expresiones de un horror social arraigado en las
propias dinamicas contemporaneas del poder, en las cuales el cuerpo violentado aparece
simultaneamente como evidencia de la brutalidad estructural y como posibilidad de denuncia simbdlica
de estas mismas formas de violencia.

—Es que yo hablo con las chicas. Les cuento que a nosotras las mujeres siempre
nos quemaron, jque nos quemaron durante cuatro siglos! No lo pueden creer, no
sabian nada de los juicios a las brujas, ¢se dan cuenta? (...)

—Algunas chicas dicen que van a parar cuando lleguen al numero de la caza de
brujas de la Inquisicién.

—Eso es mucho —dijo Silvina.

—Depende —intervino su madre—. Hay historiadores que hablan de cientos de
miles, otros de cuarenta mil. (Enriquez, 2016, p. 151)

Como se observa en el fragmento anterior, las «mujeres ardientes» también reescriben la
memoria histérica de las mujeres acusadas de brujeria y quemadas en las hogueras a lo largo de los
siglos. La caza y quema de brujas fue un instrumento central en la imposicién del orden patriarcal y
en la subyugacion y control de los cuerpos de las mujeres. Segun los planteamientos de Silvia Federici

(2017), en Caliban y la bruja: mujeres, cuerpo y acumulacién primitiva, la persecucion de las brujas,
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entre los siglos XV y XVII, constituy6é un proceso fundamental para la consolidacion del capitalismo y
del orden patriarcal, al operar como un mecanismo de disciplinamiento y control social dirigido a la
destruccion de formas comunitarias de conocimiento femenino, a la represion de la autonomia de las
mujeres sobre sus cuerpos y a la imposicion de nuevos regimenes laborales y reproductivos. Analisis
que Federici (2020) profundiza en sus obras posteriores, especialmente en Mujeres y caza de brujas:
de la Edad Media a los dias actuales, al demostrar como la I6gica de persecucion y violencia contra
las mujeres sigue actualizandose en diferentes contextos historicos, articuldndose a nuevas formas
de control social y econémico sobre las vidas y los cuerpos femeninos.

En este sentido, la practica de las mujeres de quemarse en hogueras actualiza simbélicamente
esta herencia de violencia, reconfigurdndola como gesto de enfrentamiento. El fuego deja de ser
dispositivo de punicion, castigo, condena y exterminio, y es reapropiado como lenguaje insurgente que
devuelve agencia a aquellas que fueron silenciadas historicamente, convirtiéndose en arma politica y
ritual de resistencia. Sin embargo, la eleccion por el fuego no debe ser entendida como un simple
gesto de liberacién o como una forma de emancipacion plena desvinculada de la violencia estructural
que lo precede. La reapropiacion del fuego por las «mujeres ardientes» sigue atravesada por la
ambivalencia de transformar en resistencia precisamente el signo material de una violencia
histdricamente producida contra sus cuerpas.

Los jueces expedian 6rdenes de allanamiento con mucha facilidad, y, a pesar de
las protestas, las mujeres sin familia o que sencillamente andaban solas por la calle
caian bajo sospecha: la policia les hacia abrir el bolso, la mochila, el baul del auto
cuando ellos lo deseaban, en cualquier momento, en cualquier lugar. El acoso
habia sido peor: de una hoguera cada cinco meses —

registrada: con mujeres que acudian a los hospitales normales se paso al estado
actual, de una por semana.

Y, tal como esa compafiera de colegio le habia dicho a Silvina, las mujeres se las
arreglaban para escapar de la vigilancia mas que bien. Los campos seguian siendo
enormes y no se podian revisar con satélite constantemente; ademas todo el
mundo tiene un precio; si podian ingresar al pais toneladas de drogas, ¢como no
iban a dejar pasar autos con més bidones de nafta de lo razonable? Eso era todo
lo necesario, porque las ramas para las hogueras estaban ahi, en cada lugar. Y el
deseo las mujeres lo llevaban consigo. (Enriquez, 2016, p. 149-150)

La reapropiacién del fuego por las mujeres del cuento de Enriquez (2016) también dialoga con
las reflexiones de Rita Segato (2016), para quien la violencia contra las mujeres constituye un lenguaje
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politico a través del cual el patriarcado reafirma jerarquias y poderes. Segato (2018) también
argumenta que tales violencias funcionan como una verdadera «pedagogia de la crueldad», destinada
a naturalizar la sumision femenina y producir cuerpos disciplinados. La accién de las «mujeres
ardientes» rompe esta pedagogia al subvertir el signo del fuego, resignificandolo como modo de
insubordinacion colectiva. Del mismo modo, el cuento «Las cosas que perdimos en el fuego» (2016)
encuentra resonancia en el pensamiento de Verédnica Gago (2020) sobre la emergencia de nuevas
formas de politica feminista en América Latina. La autora explica como los cuerpos de las mujeres se
convierten en territorios de disputa y en instrumentos de accidn colectiva, capaces de producir nuevos
lenguajes de resistencia. Por lo tanto, al reescenificar el fuego que historicamente sirvié como
instrumento de castigo y control, las «mujeres ardientes» subvierten el significado de esta violencia
histdrica: lo que fue simbolo de dominacién reaparece como gesto performativo de rechazo y memoria,

transformando la hoguera, antigua tecnologia de exterminio, en signo de insurgencia colectiva.

5 Fabulaciones queer/cuir y disidencia de género: «el mundo ideal de hombres y monstruas»

Es bajo el ideal de crear un mundo de hombres y monstruas que las mujeres comienzan a
quemarse, no para matarse, sino para convertirse en cuerpas monstruosas que exhiben sus cicatrices.
Del estigma a la insurgencia colectiva, este «mundo ideal de hombres y monstruas» también puede
interpretarse como el intento de construir un nuevo ideal de cuerpa, de ruptura con la logica de la
mirada masculinista. Una fabulacion queer/cuir de resistencia, la creacion de una estética monstruosa
y por lo tanto no normativa, en oposicion al estandar de belleza que se impone a las mujeres, otra
violencia de las estructuras de poder patriarcales.

El uso de «queer/cuir» se inscribe en los debates criticos latinoamericanos que problematizan
la circulacion transnacional de la teoria queer y su inscripcidén en contextos geopoliticos del Sur.
Derivada de una transliteracion fonética del término inglés, la grafia «cuir» actta menos como
traduccion que como gesto politico-epistémico de reinscripcion local, desplazando el concepto de su
centralidad angléfona y evidenciando el caracter situado y disputado de las categorias que estructuran
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y organizan los regimenes modernos de inteligibilidad. Este desplazamiento produce una torsion
semantica del término, asociada a practicas de desobediencia linguistica y epistemologica que buscan
localizar las disidencias en las experiencias latinoamericanas atravesadas por la colonialidad, la
racializacion, las jerarquias de género y la precarizacion. Desde esta perspectiva, «queer/cuir»
designa no solo una variacion terminoldgica, sino un gesto critico de inflexion decolonial que reinscribe
el vocabulario queer en el interior de las epistemologias latinoamericanas (Valencia, 2023).

Asi, puede leerse «El mundo ideal de hombres y monstruas» como una reinvencion colectiva
a partir de aquello que la sociedad rechaza, al rechazar los proyectos de productividad y adecuacion
a la normatividad, subvirtiendo las légicas de victimizacion, exclusion y cura, asi como las légicas de
asimilacion, mecanismos por los cuales la cultura hegeménica busca normalizar o absorber cuerpos,
identidades y préacticas divergentes, transforméndolos en versiones aceptables dentro de los
estandares normativos. Tales procesos no solo neutralizan el potencial critico de las diferencias, sino
que también refuerzan las expectativas de conformidad social. En el cuento, las cicatrices y
deformidades representan potencia critica, pues las «mujeres ardientes» de Enriquez (2016) rechazan
los regimenes normativos de belleza e integridad corporal, abriendo espacio para otras fabulaciones
y formas de existir.

Al quemarse voluntariamente, las «mujeres ardientes» desestabilizan también las propias
convenciones tradicionales del horror, que a menudo construyen a la mujer-monstruo a partir de su
relacion con el cuerpo, un cuerpo que amenaza el orden simbdélico precisamente por su capacidad de
traspasar fronteras entre vida y muerte, deseo y repulsion, belleza y abjecién (Creed, 1993). Las
«mujeres ardientes» de Enriquez (2016) encarnan esta logica: al generar una comunidad monstruosa
de cuerpas disidentes, tensionan los limites de la normatividad y de los patrones biomédicos,
epistemoldgicos, culturales y sociales que sustentan el binarismo de género y el régimen
cisheteronormativo.

En este sentido, el fuego, en lugar de purgar o castigar, se convierte en signo de agencia,
inscribiendo la monstruosidad femenina como una préactica de enfrentamiento y como ruptura de las
normas de género y belleza:

Todo era distinto desde las hogueras. Hacia apenas semanas, las primeras
mujeres sobrevivientes habian empezado a mostrarse. A tomar colectivos. A
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comprar en el supermercado. A tomar taxis y subterraneos, a abrir cuentas de
banco y disfrutar de un café en las veredas de los bares, con las horribles caras
iluminadas por el sol de la tarde, con los dedos, a veces sin algunas falanges,
sosteniendo la taza. jLes darian trabajo? ;Cuando llegaria el mundo ideal de
hombres y monstruas? (Enriquez, 2016, p. 150-151)

El «<mundo ideal de hombres y monstruas» puede leerse como una fabulacion que tensiona
la propia inteligibilidad de las categorias de género. Al imaginar un escenario en el que solo coexisten
hombres y monstruas, la narrativa parece torcer el orden simbdlico: la categoria «mujer»,
histéricamente construida como posicidn de subordinacion dentro de la matriz cisheteropatriarcal, se
desplaza y desestabiliza, evidenciando el caracter contingente y politico de las identidades de género,
como argumenta Judith Butler (2018) al discutir la performatividad y la inestabilidad de las categorias
de sexo y género.

La hipétesis interpretativa aqui defendida se acerca a la comprension de Judith Butler (2019)
de que el género opera como un régimen de inteligibilidad, es decir, como un conjunto de normas que
definen qué cuerpos pueden ser reconocidos como legitimos, inteligibles y plenamente humanos.
Desde esta perspectiva, la monstruosidad que emerge en el cuento no se deriva de una transformacion
identitaria de los personajes, sino del modo como sus cuerpos pasan a tensionar las normas que
regulan la feminidad inteligible. Es precisamente esta fisura en los criterios de reconocimiento la que
permite acercar la narrativa a la formulacion de Paul B. Preciado (2022), para quien la figura del
monstruo constituye una categoria critica capaz de evidenciar los limites de las clasificaciones
normativas de género.

Cabe destacar que, en el plano narrativo, los personajes parten de una experiencia marcada
por la violencia patriarcal dirigida a cuerpos socialmente reconocidos como femeninos. La
monstruosidad que emerge en el cuento no debe ser comprendida como una simple transformacion
identitaria de los personajes, sino como una ruptura en los regimenes de inteligibilidad que organizan
la propia categoria «mujer» (Butler, 2019), permitiendo comprender que las monstruas no constituyen
simplemente una version deformada o marginal de lo femenino, sino que aparecen como cuerpas cuya
monstruosidad desestabiliza los regimenes de inteligibilidad que organizan la feminidad normativa.
Bajo esta clave de lectura, interesa entender como la narrativa tensiona las clasificaciones binarias

que estructuran el régimen cisheteronormativo. Segun esta perspectiva, en el relato de Enriquez
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(2016), la monstruosidad puede entenderse como una posicién politica disidente, capaz de desafiar
los dispositivos que regulan la legibilidad social de los cuerpos, lo que se acerca a las formulaciones
de Paul B. Preciado (2022), para quien la figura del «monstruo» designa justamente cuerpos y cuerpas
que resisten las normas que definen lo que puede ser reconocido como humano.

De ese modo, propongo comprender que el cuento sugiere una posibilidad de (re)existencia
disruptiva en la que la monstruosidad opera como dispositivo de desestabilizacion de la oposicidn
binaria jerarquizada que organiza las relaciones de género y los criterios normativos de reconocimiento
de los cuerpos (Butler, 2019). Bajo esta lectura, la monstruosidad deja de constituir solamente una
marca de exclusion para convertirse en forma de vida disidente, capaz de tensionar los regimenes
normativos que definen qué cuerpos pueden ser reconocidos como plenamente humanos e inteligibles
dentro de las estructuras binarias de género, abriendo espacio para imaginar modos alternativos de

existencia y de inteligibilidad de género.

Consideraciones finales

Mariana Enriquez no utiliza el insélito y el horror como mero recurso estético, sino como
dispositivo critico capaz de denunciar la naturalizacion de las violencias de género y de imaginar
formas radicales de resistencia y existencia. En este sentido, la poética del horror engendrada por la
autora no se limita a exponer la violencia histéricamente inscrita en los cuerpos de las mujeres, sino
que también instaura un campo de imaginacion critica desde el cual se hacen posibles formas de
existencia que tensionan, subvierten y, en ultima instancia, desplazan la Iégica normativa que sustenta
y legitima tales violencias.

El cuento «Las cosas que perdimos en el fuego» (2016) dialoga con perspectivas feministas
y queer/cuir, en una propuesta de monstruosidad subjetiva y colectiva, movilizada como lenguaje
poético y politico de (re)existencia, de potencia critica y de problematizacion de las fronteras entre
opresion, identidad e insurgencia, asi como una practica de reescritura de cuerpos y cuerpas,
resignificando lo abyecto como locus de agencia y transformacion estética, politica y sociocultural, de
rechazo a la asimilacién, de produccion de fabulaciones disidentes y de contranarrativas que
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desestabilizan los regimenes epistemoldgicos y biopoliticos hegemdnicos, desafian la colonialidad del
poder y de género y reconfiguran los vinculos posibles entre corporeidad, lenguaje y politica.

Desde esta perspectiva, el «mundo ideal de hombres y monstruas» no puede entenderse solo
como una imagen provocativa, sino como una hipétesis critica sobre los limites de las categorias de
género que estructuran la vida social. Al insinuar una configuracidn discursiva en la que la categoria
«mujer», aunque sigue siendo central en el plano narrativo, se revela insuficiente para estabilizar
plenamente los sentidos de la feminidad, el cuento abre espacio para comprender la monstruosidad
como figura que tensiona los propios criterios de inteligibilidad del género que sostienen el patriarcado.
Las «monstruas», entonces, pueden leerse como cuerpas que rechazan la captura por las
clasificaciones tradicionales de género, no porque abandonen la condicion de mujeres inscrita en la
narrativa, sino porque tensionan los dispositivos que estabilizan la feminidad como categoria
normativa y plenamente inteligible. Bajo esta perspectiva, la monstruosidad se convertiria en una
estrategia de desestabilizacién de estas normas, abriendo espacio para imaginar otras formas de
(re)existencia y de inteligibilidad que escapan a los limites impuestos por la matriz jerarquica binaria

de sexo-género.
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