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RESUMEN 
Este artículo analiza el cuento «Las cosas que perdimos en el fuego», de Mariana Enriquez (2016), a partir de un abordaje 
teórico-crítico que articula estudios feministas y reflexiones sobre lo monstruoso, en diálogo con el manifiesto «Yo soy el 
monstruo que os habla», de Paul B. Preciado (2022) y con los postulados de María Lugones (2003), Silvia Federici (2017), 
Rita Segato (2016) y Verónica Gago (2020). En la narrativa, mujeres que ingresan voluntariamente en hogueras 
resignifican el dolor y el estigma como potencia política e identidad insurgente, produciendo una monstruosidad que 
emerge como categoría disidente, capaz de rechazar lógicas de victimización, exclusión, cura y asimilación. Al constituir 
una comunidad de cuerpos que tensiona la normatividad de género y del lenguaje, así como los patrones biomédicos, 
epistemológicos y socioculturales, se sugiere un desplazamiento de la matriz binaria de sexo-género que sustenta el 
patriarcado. La investigación examina la articulación entre monstruosidad, geografías del poder y fabulaciones disidentes 
como estrategias estéticas y políticas de resistencia. Discute, por último, en qué medida las «mujeres ardientes» configuran 
una forma de monstruosidad queer/cuír, a la vez subjetiva y colectiva, movilizada como lenguaje poético y político de 
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(re)existencia y como práctica de reescritura de los cuerpos, capaz de resignificar lo abyecto como locus de agencia y de 
transformación que desestabiliza regímenes epistemológicos y biopolíticos hegemónicos.  
PALABRAS CLAVE: Monstruosidad; Cuerpos disidentes; Fabulaciones queer/cuír; Geografías del poder; Mariana 
Enriquez. 
 
RESUMO 
Este artigo analisa o conto “As coisas que perdemos no fogo”, de Mariana Enriquez (2017), a partir de uma abordagem 
teórico-crítica que articula estudos feministas e reflexões sobre o monstruoso, em diálogo com o manifesto “Eu sou o 
monstro que vos fala”, de Paul B. Preciado (2022) e com as postulações de María Lugones (2003), Silvia Federici (2017), 
Rita Segato (2016) e Verónica Gago (2020). Na narrativa, mulheres que entram voluntariamente em fogueiras ressignificam 
dor e estigma em potência política e identidade insurgente, produzindo uma monstruosidade que emerge como categoria 
dissidente, capaz de recusar lógicas de vitimização, exclusão, cura e assimilação. Ao constituírem uma comunidade de 
corpos que tensionam a normatividade de gênero e linguagem, os padrões biomédicos, epistemológicos e socioculturais, 
sugerem um deslocamento da matriz binária de sexo-gênero que sustenta o patriarcado. A investigação examina a 
articulação entre monstruosidade, geografias do poder e fabulações dissidentes como estratégias estéticas e políticas de 
resistência. Discute, por fim, em que medida as “mulheres ardentes” configuram uma forma de monstruosidade queer/cuír, 
simultaneamente subjetiva e coletiva, mobilizada como linguagem poética e política de (re)existência e prática de reescrita 
dos corpos, capaz de ressignificar o abjeto como locus de agência e de transformação que desestabiliza regimes 
epistemológicos e biopolíticos hegemônicos.   
PALAVRAS-CHAVE: Monstruosidade; Corpos dissidentes; Fabulações queer/cuír; Geografias do poder; Mariana 
Enriquez.  
 
 
 

1 Introducción 

 

Originalmente publicada en 2016 por la Editorial Anagrama, en Barcelona, la colección de 

cuentos Las cosas que perdimos en el fuego, de la escritora argentina Mariana Enriquez, obtuvo el 

Premio Ciutat de Barcelona, en la categoría de Lengua Castellana, en 2017. En el mismo año, la 

editorial Intrínseca, de Río de Janeiro, publicó la edición brasileña, titulada As Coisas que Perdemos 

no Fogo. 

Considerada un referente de la literatura contemporánea de terror, horror, gótico, fantástico e 

insólito2, la obra de Mariana Enriquez goza de un amplio reconocimiento internacional. Traducida a 

 
2 Es importante destacar que se trata de categorías distintas, con efectos y características propias: el terror enfatiza la 
tensión y el miedo anticipado; el horror provoca choque o repulsión ante lo grotesco o lo abyecto (Carroll, 1999); el gótico 
se caracteriza como una tradición literaria marcada por atmósfera sombría, tensión entre razón e irracionalidad, exploración 
del miedo y de la transgresión moral, movilizando motivos recurrentes como aislamiento, persecución y figuras o lugares 
amenazadores, en articulación con preocupaciones estéticas y temáticas que atraviesan diferentes contextos históricos 
(Punter; Byron, 2004); el fantástico instaura una ruptura en el orden de lo real al confrontarlo con lo imposible, produciendo 
vacilación e incertidumbre y, así, problematizando la propia percepción de la realidad del lector (Roas, 2014; Todorov, 
1972) y el insólito literario se refiere a la irrupción de lo inesperado o del extraño-inquietante-infamiliar (unheimlich) en la 
narrativa, produciendo efectos de extrañamiento, sorpresa y desestabilización de lo habitual sin necesariamente instaurar 
ambigüedad entre explicaciones racionales o sobrenaturales (García, 2009; Ferreira et al., 2024). 
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varios idiomas y ampliamente estudiada por la crítica literaria, además del Premio Ciutat de Barcelona, 

concedido a la colección Las cosas que perdimos en el fuego (2016), Enriquez fue la primera escritora 

argentina en obtener el Premio Herralde de Novela, otorgado a la novela Nuestra parte de noche 

(2019), que también obtuvo el Premio de la Crítica ese mismo año. La autora es frecuentemente 

asociada con la Nueva Narrativa Argentina (NNA), término utilizado para designar escritores surgidos 

a partir de la década de 1990 cuyas obras dialogan con los traumas históricos y sociales de la 

Argentina posdictadura. Según Elsa Drucaroff (2011), esta producción se caracteriza por la renovación 

estética de la narrativa argentina contemporánea, marcada por la incorporación de diferentes géneros, 

como el fantástico, el policial y el horror, y por el abordaje de temas como la memoria, la violencia 

social y las transformaciones culturales en el contexto de la posdictadura, articulando nuevas formas 

de representación de la experiencia histórica y de la subjetividad contemporánea. 

Enriquez pertenece a una generación de escritoras latinoamericanas que, de manera 

deliberada y significativa, se apropian de lo insólito, en particular de la literatura del miedo, para 

presentar y representar horrores sociales, culturales y políticos cotidianos. El horror social, entendido 

aquí como una vertiente del horror en la que la monstruosidad deja de operar solo como figura 

sobrenatural y pasa a emerger como inscripción estética de violencias históricas y estructuras de poder 

sobre los cuerpos, convirtiendo lo insólito en un lenguaje crítico capaz de exponer y desestabilizar 

regímenes normativos de género, sexualidad y pertenencia (Ferreira et al., 2024; Araújo, 2021), 

atraviesa la obra de la autora y no se reduce a una dimensión simbólica. Constituye una estrategia 

crítica para desenmascarar las violencias estructurales que marcan la cotidianidad argentina, así como 

los horrores y los fantasmas inherentes al pasado y a la memoria colectiva de América Latina. 

 Al explorar figuras monstruosas, cuerpos mutilados o experiencias de espectralidad, Enriquez 

desplaza el miedo del ámbito sobrenatural al terreno de las desigualdades históricas, de las violencias 

subyacentes a las estructuras sociales y de las cicatrices dejadas por regímenes autoritarios. 

Espectros de un pasado marcado por la opresión, la represión y diversas violencias, incluidas las del 

Estado. 

 En «Las cosas que perdimos en el fuego», el último cuento de la colección homónima de 

Mariana Enriquez (2016), la autora construye una narrativa que tensiona los límites entre horror 

literario y crítica social, inscribiendo la violencia de género en el núcleo de la experiencia cotidiana, 
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evidenciando cómo las relaciones de poder atraviesan la existencia de las mujeres, configurando 

desigualdades estructurales y naturalizando prácticas opresivas y abusivas. En la narrativa, la 

recurrencia de esa violencia se presenta como práctica socialmente reiterada. Se trata de una 

representación que trasciende el plano ficticio y encuentra resonancia en contextos concretos, en los 

cuales las agresiones contra las mujeres, especialmente en el ámbito doméstico, perpetradas por 

parejas, exparejas o familiares, se manifiestan de forma sistemática y persistente, como evidencian 

datos empíricos nacionales e internacionales. 

Informes recientes de ONU Mujeres y de la Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y 

el Delito (UN Women; United Nations Office on Drugs and Crime, 2025) indican que la violencia 

doméstica contra las mujeres se perpetúa, evidenciando que tales prácticas se repiten continuamente 

y son sostenidas por estructuras sociales a lo largo del tiempo. Se estima que, en 2024, cerca de 

83.000 mujeres y niñas fueron asesinadas intencionadamente en todo el mundo, de las cuales 

aproximadamente 50.000 (60%) fueron víctimas de sus parejas o familiares, lo que representa 

aproximadamente 140 asesinatos diarios de mujeres y niñas. Una de las formas más extremas de 

violencia de género en el ámbito doméstico es el caso de mujeres quemadas por parejas o exparejas, 

práctica asociada a castigo y control en las relaciones afectivas. Estudios en Brasil indican que el 

11,7% de las quemaduras en mujeres atendidas en servicios de salud están asociadas con la violencia 

física, siendo más de la mitad de los agresores parejas o exparejas (Pan et al., 2021). Las 

investigaciones internacionales sobre ataques con sustancias corrosivas señalan un fuerte 

componente de género, con mujeres representando alrededor del 70% al 80% de las víctimas 

(Barchielli et al., 2023). En América Latina, los registros clínicos y las investigaciones penales también 

documentan ataques contra mujeres con fuego o sustancias corrosivas, frecuentemente motivados 

por conflictos conyugales, celos o rechazo afectivo, configurando una práctica reconocida por 

investigadores como forma extrema de violencia de género (Khan et al., 2021). 

 Partiendo de un hecho: mujeres quemadas por sus parejas, Mariana Enriquez (2016) crea un 

movimiento ficticio que se denomina «mujeres ardientes», en el que las mujeres entran 

voluntariamente en hogueras como parte de un ritual colectivo, permaneciendo en ellas durante 

algunos instantes de forma controlada, resignificando las marcas de la violencia como estigmas de 
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resistencia. Esta inversión narrativa transforma el cuerpo femenino quemado en símbolo de 

insurgencia, desplazando la condición de víctima a la de sujeto político. 

 En ese sentido, el cuento ejemplifica lo que se puede entender como horror social, en el que 

el miedo, la monstruosidad y lo grotesco no derivan solo de elementos sobrenaturales, sino de la 

exposición cruda de las estructuras de opresión y de violencia contra mujeres. Lo extraño e inusitado 

irrumpe en un mundo que se presenta como normal, evidenciando el carácter insólito de la propia 

realidad, provocando una reflexión crítica sobre aquello que es socialmente reconocido como 

normalidad en la lógica de las sociedades cisheteropatriarcales. Al articular el horror literario y la 

violencia de género, la narrativa de Mariana Enriquez (2016) permite comprender la monstruosidad no 

como excepción, sino como efecto de instituciones sociales hegemónicas, denunciando el horror y la 

perversidad que atraviesan el cotidiano de las estructuras de poder masculinistas3. 

 

 

     2 Monstruosidad, abjeción y violencia de género: «la chica del subte» 
 

El cuento comienza con una mujer, sin nombre, identificada únicamente por «la chica del 

subte», que sobrevivió a un intento de feminicidio. 

Tenía la cara y los brazos completamente desfigurados por una quemadura 
extensa, completa y profunda; ella explicaba cuánto tiempo le había costado 
recuperarse, los meses de infecciones, hospital y dolor, con su boca sin labios y 
una nariz pésimamente reconstruida; le quedaba un solo ojo, el otro era un hueco 
de piel, y la cara toda, la cabeza, el cuello, una máscara marrón recorrida por 
telarañas. En la nuca conservaba un mechón de pelo largo, lo que acrecentaba el 
efecto máscara: era la única parte de la cabeza que el fuego no había alcanzado. 
Tampoco había alcanzado las manos, que eran morenas y siempre estaban un 
poco sucias de manipular el dinero que mendigaba. (Enriquez, 2016, p. 142)   

 

La construcción del personaje es deliberadamente monstruosa, como se evidencia en el 

fragmento anterior. La narración resalta que provoca temor y abyección por su imagen/apariencia, 

 
3 Término aquí entendido como discursos, prácticas y movimientos que priorizan valores, intereses y experiencias 
masculinos cisgénero, reforzando la norma cisheteropatriarcal y legitimando relaciones de poder desiguales. Una 
estructura que no se limita a privilegios simbólicos, sino que también ejerce violencia institucional y social, al marginar 
cuerpos e identidades disidentes y al deslegitimar toda forma de expresión que desafíe al masculino instituido como 
universal normativo (Butler, 2018; Segato, 2016; Curiel, 2013). 
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más que por aquello que está realmente inscrito en su cuerpo: cicatrices de una agresión que se repite 

de manera sistemática en una sociedad donde la violencia contra las mujeres es cotidiana. Abjeción 

aquí entendida a partir de Julia Kristeva (2001) y Judith Butler (2019) como el proceso por el cual 

ciertos cuerpos son producidos como repulsivos, ilegítimos o ininteligibles dentro de las normas 

sociales. En el caso de la «chica del subte», su cuerpo marcado por la violencia escapa a los patrones 

estéticos y de género y, por lo tanto, es al mismo tiempo rechazado y expuesto, convirtiéndose en un 

punto de visibilidad de lo que la sociedad se niega a reconocer: la presencia persistente de la violencia 

contra las mujeres. 

Un punto fundamental en la narrativa es la reacción de los oyentes a su relato. El hecho de 

que la «chica del subte» muestre en lugar de ocultar las marcas de la agresión sufrida causa una 

innegable incomodidad:  

Su método era audaz: subía al vagón y saludaba a los pasajeros con un beso si no 
eran muchos, si la mayoría viajaba sentada. Algunos apartaban la cara con 
disgusto, hasta con un grito ahogado; algunos aceptaban el beso sintiéndose bien 
consigo mismos; algunos apenas dejaban que el asco les erizara la piel de los 
brazos, y si ella lo notaba, en verano, cuando podía verles la piel al aire, acariciaba 
con los dedos mugrientos los pelitos asustados y sonreía con su boca que era un 
tajo. Incluso había quienes se bajaban del vagón cuando la veían subir: los que ya 
conocían el método y no querían el beso de esa cara horrible. (Enriquez, 2016, p. 
142) 

 

El rostro quemado de la «chica del subte» expone la cultura sexista y misógina que banaliza 

la violencia contra las mujeres, presente en sociedades cisheteronormativas aún dominadas por 

valores patriarcales, en las que el asco y el miedo recaen sobre el cuerpo femenino. En el caso del 

personaje del cuento de Enriquez (2016), es su cuerpo, que no encaja en los patrones y estereotipos 

excluyentes de belleza y «normalidad» precisamente por estar marcado por las quemaduras 

provocadas por la violencia masculina, el que causa horror y se considera repulsivo. Y no la violencia 

sufrida por esa mujer, ni la violencia y la crueldad masculinistas. 

Cuando se iba del vagón, la gente no hablaba de la chica quemada, pero el silencio 
en que quedaba el tren, roto por las sacudidas sobre los rieles, decía qué asco, 
qué miedo, no voy a olvidarme más de ella, cómo se puede vivir así. (Enriquez, 
2016, p. 143) 
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Pero la narrativa no reduce a la chica del subte al lugar de víctima, marcada por el dolor y la 

violencia. Por el contrario, se presenta como una posibilidad de potencia política y estética: «se vestía 

con jeans ajustados, blusas transparentes, incluso sandalias con tacos cuando hacía calor. Llevaba 

pulseras y cadenitas colgando del cuello. Que su cuerpo fuera sensual resultaba inexplicablemente 

ofensivo» (Enriquez, 2016, p. 142-143). El fragmento dialoga con la reflexión de Paul B. Preciado 

(2022) en «Yo soy el monstruo que os habla», especialmente en lo que se refiere a la monstruosidad 

como categoría política, cuando el autor afirma que la figura del «monstruo» expresa el efecto de 

dispositivos sociales, legales y biomédicos que clasifican ciertos cuerpos como anormales, abyectos 

o amenazantes. Por ser una construcción social, una etiqueta atribuida a cuerpos disidentes que 

escapan a la normatividad, amenazando el orden, la monstruosidad opera como una categoría política 

de exclusión, atribuida a sujetos cuyas corporalidades escapan a las normas de inteligibilidad social. 

Cuando la narrativa presenta la sensualidad de la joven como algo «ofensivo» para la mirada colectiva, 

evidencia el proceso por el cual el cuerpo femenino disidente es marcado como exceso o desviación.  

Los cuerpos disidentes son marcados socialmente como excesivos, ilegítimos o desviados, 

porque desafían las normas de género, sexualidad y raza que definen qué cuerpos son reconocidos 

como legítimos y cuáles son subalternos. Los cuerpos que no se conforman a las normas de género 

están situados en el campo de lo abyecto, siendo estigmatizados como excesivos o ininteligibles, lo 

que evidencia la dependencia entre materialidad corporal, procesos de subjetivación y poder 

discursivo (Butler, 2019). Desde la perspectiva decolonial, esta marcación evidencia el funcionamiento 

de una matriz cisheterosexual, racializada y colonial que regula la legitimidad y la inteligibilidad de los 

sujetos (Curiel, 2013; Espinosa Miñoso, 2019).  

Sin embargo, en la «chica del subte» esta marca no aparece solo como estigma: al ocupar el 

lugar de alteridad radical, también encarna una forma de resistencia simbólica, convirtiendo lo que la 

norma identifica como amenaza u objeto de rechazo y/o descarte en posibilidad de afirmación estética 

y política. En este sentido, la «chica del subte» se reconfigura como espacio/cuerpo político. La 

sensualidad y lo deseante (y lo deseable/deseado) en su carne quemada se muestran como actos de 

resistencia e insurgencia. 

 

 



 
ISSN: 2317-2347 – v. 15, n. 2 – e7703 (2026) 

Todo o conteúdo da RLR está licenciado sob Creative Commons Atribuição 4.0 Internacional 

 

 8 

3 Subversión estética y desplazamiento de la mirada normativa: «una belleza nueva» 

 

La narrativa sigue relatando más casos de violencia contra mujeres, una serie interminable de 

feminicidios e intentos de femicidios: 

Hicieron falta muchas mujeres quemadas para que empezaran las hogueras. Es 
contagio, explicaban los expertos en violencia de género en diarios y revistas y 
radios y televisión y donde pudieran hablar; era tan complejo informar, decían, 
porque por un lado había que alertar sobre los feminicidios y por otro se 
provocaban esos efectos, parecidos a lo que ocurre con los suicidios entre 
adolescentes. Hombres quemaban a sus novias, esposas, amantes, por todo el 
país. Con alcohol la mayoría de las veces, como Ponte (por lo demás el héroe de 
muchos), pero también con ácido, y en un caso particularmente horrible la mujer 
había sido arrojada sobre neumáticos que ardían en medio de una ruta por alguna 
protesta de trabajadores. (Enriquez, 2016, p. 145-146)  

 

Pero es a partir de una historia de una madre y su niña, quemadas por el marido antes de 

suicidarse, que se da la movilización de la prensa y de mujeres que realizan protestas frente al hospital 

donde las dos víctimas se encuentran: «Lorena Pérez y su hija, las últimas asesinadas antes de la 

primera hoguera. El padre, antes de suicidarse, les había pegado fuego a madre e hija con el ya clásico 

método de la botella de alcohol» (Enriquez, 2016, p. 146). 

 La chica del subte, que se encuentra entre las manifestantes, al ser entrevistada, declara: «Si 

siguen así, los hombres se van a tener que acostumbrar. La mayoría de las mujeres van a ser como 

yo, si no se mueren. Estaría bueno, ¿no? Una belleza nueva» (Enriquez, 2016, p. 146). 

 La formulación de esta idea surge precisamente del personaje cuya sensualidad pasa a ser 

percibida como ofensiva por una sociedad que, paradójicamente, valora y cultiva ese mismo atributo 

como ideal de feminidad. Se trata de un cuerpo que deja de corresponder a los parámetros normativos 

y a los ideales hegemónicos de belleza femenina, desplazándolos e instaurando otra posibilidad 

estética. En este proceso, lo que se delinea es la emergencia de una nueva configuración de belleza, 

capaz de tensionar y reconfigurar los regímenes simbólicos que regulan la legibilidad social de los 

cuerpos sin eliminar las marcas de la violencia que la han producido. 

 

 

4 Cuerpas insurgentes y resistencia colectiva: «las mujeres ardientes» 
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Y es entonces que surge un movimiento compuesto por mujeres que organizan hogueras en 

las que se queman voluntariamente, como dispositivo de resistencia que tensiona los efectos de la 

violencia de género:  

No se va a detener, había dicho la chica del subte en un programa de entrevistas 
por televisión. Vean el lado bueno, decía, y se reía con su boca de reptil. Por lo 
menos ya no hay trata de mujeres, porque nadie quiere a un monstruo quemado y 
tampoco quieren a estas locas argentinas que un día van y se prenden fuego —y 
capaz que le pegan fuego al cliente también. (Enriquez, 2016, p.150) 

 

Denominado «mujeres ardientes», el movimiento de las hogueras no se limita a las mujeres 

víctimas de violencias, lo que amplía su dimensión colectiva y política: 

Cuando cayó el sol, la mujer elegida caminó hacia el fuego. Lentamente. Silvina 
pensó que la chica iba a arrepentirse, porque lloraba. Había elegido una canción 
para su ceremonia, que las demás —unas diez, pocas— cantaban: «Ahí va tu 
cuerpo al fuego, ahí va. / Lo consume pronto, lo acaba sin tocarlo.» Pero no se 
arrepintió. La mujer entró en el fuego como en una pileta de natación, se zambulló, 
dispuesta a sumergirse: no había duda de que lo hacía por su propia voluntad; una 
voluntad supersticiosa o incitada, pero propia. Ardió apenas veinte segundos. 
Cumplido ese plazo, dos mujeres protegidas por amianto la sacaron de entre las 
llamas y la llevaron corriendo al hospital clandestino. (Enriquez, 2016, p. 149) 

 

María Lugones (2003), en Peregrinajes, señala la necesidad de coaliciones insurgentes entre 

sujetos marcados por la colonialidad y los patriarcados, gesto que reverbera en el cuento: las mujeres 

quemadas no actúan aisladamente, sino como colectivo que transforma el dolor individual en práctica 

política, insurgiendo frente a las herencias patriarcales que insisten en acecharnos, especialmente a 

través del control de los cuerpos y la sexualidad de las mujeres. Las «mujeres ardientes» instauran 

una inversión de las lógicas patriarcales, desplazando la posición de pasividad socialmente atribuida 

a las víctimas de violencia de género al asumir el protagonismo: «Ahora que había una hoguera por 

semana, todavía nadie sabía ni que decir ni cómo detenerlas, salvo con lo de siempre: controles, 

policía, vigilancia. Eso no servía» (Enriquez, 2016, p. 145). La práctica de las hogueras se inscribe 

como estrategia de insurgencia política. El gesto de marcar el propio cuerpo, sobrevivir y luego 

exponer las cicatrices se configura como denuncia de la banalización de la violencia y, al mismo 

tiempo, como afirmación de supervivencia y agenciamiento, que puede articularse con la propuesta 
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de Paul B. Preciado (2022) de reivindicar la figura del «monstruo» como lugar de enunciación disidente 

y como crítica a los regímenes que producen determinados cuerpos como anormales o ilegibles. 

 Las «mujeres ardientes» de Enriquez (2016) hablan a partir del cuerpo monstruoso, 

deformado por el fuego, para desestabilizar el régimen cisheteropatriarcal que las relegaría a la 

invisibilidad y al silencio: «Las quemas las hacen los hombres, chiquita. Siempre nos quemaron. Ahora 

nos quemamos nosotras. Pero no nos vamos a morir: vamos a mostrar nuestras cicatrices» (Enriquez, 

2016, p. 147). 

 Sus cuerpas4 quemadas no solo perturban la lógica de la mirada masculinista, sino que 

construyen una contra-estética insurgente, entendida aquí como una categoría analítica que designa 

prácticas capaces de desestabilizar los regímenes normativos de visibilidad e inteligibilidad de los 

cuerpos, especialmente en la producción de figuras disidentes como la monstruosidad. Esta 

construcción dialoga con la noción de reparto de lo sensible, de Jacques Rancière (2009), entendida 

como la distribución de los modos de ver, decir y reconocer aquello que constituye una experiencia 

legítima, configuración atravesada por relaciones de poder y disputa. Del mismo modo, se articula con 

las formulaciones de Ann Cvetkovich (2003) sobre los archivos queer como espacios de preservación 

de memorias y experiencias disidentes que escapan a los regímenes oficiales de reconocimiento, 

acercándose a la propuesta de contra archivo queer formulada por Dri Azevedo (2022), que 

comprende prácticas disidentes de producción de memoria como campos de disputa por los 

regímenes de clasificación, reconocimiento y legibilidad. Desde esta perspectiva, puede leerse la 

monstruosidad como una forma de inscripción contra-archivística del cuerpo que, al escapar a los 

regímenes normativos de inteligibilidad, instaura una contra-estética que, a su vez, se configura como 

un dispositivo de disputa sensible y política, centrado en la reconfiguración de los modos de ver, narrar 

e inscribir los cuerpos y las cuerpas, en articulación con prácticas disidentes de memoria y fabulación, 

convirtiéndose en índice de resistencia y reinvención colectiva. Se constituye, así, como una poética 

viva contra la normatividad cisheteropatriarcal. 

 
4 El uso del término «cuerpas» tiene como objetivo tensar la marca gramatical de género en la lengua española y evitar el 
masculino genérico erigido como universal, enfatizando la dimensión política y plural de los cuerpos en las teorías 
feministas y queer/cuír. La elección dialoga con las críticas a la naturalización de las categorías de género presentes en 
Judith Butler (2018) y con la comprensión del cuerpo como espacio de disputa política propuesta por Paul B. Preciado 
(2022). 
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 La elección deliberada por el fuego desestabiliza el orden simbólico del poder masculinista, lo 

que transforma la cicatriz en narrativa de disidencia que desafía el imaginario social que asocia a las 

mujeres con la pasividad y el silencio. Al instituir una nueva concepción de la belleza, rechazando los 

estándares normativos y transformando las marcas de la violencia en signos de insurgencia, las 

mujeres ardientes producen una estética en la que lo grotesco y lo perturbador exponen la violencia 

estructural e histórica que sustenta el orden androcéntrico y patriarcal, desestabilizando ese orden. 

Dimensión que las acerca a los análisis de Sayak Valencia (2010) sobre cómo los regímenes 

contemporáneos de violencia producen cuerpos marcados por la mutilación, la exposición extrema y 

la precarización de la vida. Al formular el concepto de «capitalismo Gore», Valencia argumenta que 

ciertas economías políticas de la violencia transforman el cuerpo en una superficie de inscripción del 

poder, convirtiendo la brutalidad en lenguaje social y espectáculo. En este contexto, los cuerpos 

heridos, mutilados o considerados monstruosos dejan de ser vistos y leídos solo como excepciones 

patológicas para revelar los efectos estructurales de sistemas de dominación que operan por la 

producción sistemática de la violencia. Esta perspectiva permite leer las figuras corporales presentes 

en la narrativa de Mariana Enriquez (2016) como expresiones de un horror social arraigado en las 

propias dinámicas contemporáneas del poder, en las cuales el cuerpo violentado aparece 

simultáneamente como evidencia de la brutalidad estructural y como posibilidad de denuncia simbólica 

de estas mismas formas de violencia. 

—Es que yo hablo con las chicas. Les cuento que a nosotras las mujeres siempre 
nos quemaron, ¡que nos quemaron durante cuatro siglos! No lo pueden creer, no 
sabían nada de los juicios a las brujas, ¿se dan cuenta? (...) 
—Algunas chicas dicen que van a parar cuando lleguen al número de la caza de 
brujas de la Inquisición. 
—Eso es mucho —dijo Silvina. 
—Depende —intervino su madre—. Hay historiadores que hablan de cientos de 
miles, otros de cuarenta mil. (Enriquez, 2016, p. 151)   
 

Como se observa en el fragmento anterior, las «mujeres ardientes» también reescriben la 

memoria histórica de las mujeres acusadas de brujería y quemadas en las hogueras a lo largo de los 

siglos. La caza y quema de brujas fue un instrumento central en la imposición del orden patriarcal y 

en la subyugación y control de los cuerpos de las mujeres. Según los planteamientos de Silvia Federici 

(2017), en Calibán y la bruja: mujeres, cuerpo y acumulación primitiva, la persecución de las brujas, 
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entre los siglos XV y XVII, constituyó un proceso fundamental para la consolidación del capitalismo y 

del orden patriarcal, al operar como un mecanismo de disciplinamiento y control social dirigido a la 

destrucción de formas comunitarias de conocimiento femenino, a la represión de la autonomía de las 

mujeres sobre sus cuerpos y a la imposición de nuevos regímenes laborales y reproductivos. Análisis 

que Federici (2020) profundiza en sus obras posteriores, especialmente en Mujeres y caza de brujas: 

de la Edad Media a los días actuales, al demostrar cómo la lógica de persecución y violencia contra 

las mujeres sigue actualizándose en diferentes contextos históricos, articulándose a nuevas formas 

de control social y económico sobre las vidas y los cuerpos femeninos. 

En este sentido, la práctica de las mujeres de quemarse en hogueras actualiza simbólicamente 

esta herencia de violencia, reconfigurándola como gesto de enfrentamiento. El fuego deja de ser 

dispositivo de punición, castigo, condena y exterminio, y es reapropiado como lenguaje insurgente que 

devuelve agencia a aquellas que fueron silenciadas históricamente, convirtiéndose en arma política y 

ritual de resistencia. Sin embargo, la elección por el fuego no debe ser entendida como un simple 

gesto de liberación o como una forma de emancipación plena desvinculada de la violencia estructural 

que lo precede. La reapropiación del fuego por las «mujeres ardientes» sigue atravesada por la 

ambivalencia de transformar en resistencia precisamente el signo material de una violencia 

históricamente producida contra sus cuerpas. 

Los jueces expedían órdenes de allanamiento con mucha facilidad, y, a pesar de 
las protestas, las mujeres sin familia o que sencillamente andaban solas por la calle 
caían bajo sospecha: la policía les hacía abrir el bolso, la mochila, el baúl del auto 
cuando ellos lo deseaban, en cualquier momento, en cualquier lugar. El acoso 
había sido peor: de una hoguera cada cinco meses — 
registrada: con mujeres que acudían a los hospitales normales se pasó al estado 
actual, de una por semana. 
Y, tal como esa compañera de colegio le había dicho a Silvina, las mujeres se las 
arreglaban para escapar de la vigilancia más que bien. Los campos seguían siendo 
enormes y no se podían revisar con satélite constantemente; además todo el 
mundo tiene un precio; si podían ingresar al país toneladas de drogas, ¿cómo no 
iban a dejar pasar autos con más bidones de nafta de lo razonable? Eso era todo 
lo necesario, porque las ramas para las hogueras estaban ahí, en cada lugar. Y el 
deseo las mujeres lo llevaban consigo. (Enriquez, 2016, p. 149-150) 
 

La reapropiación del fuego por las mujeres del cuento de Enriquez (2016) también dialoga con 

las reflexiones de Rita Segato (2016), para quien la violencia contra las mujeres constituye un lenguaje 
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político a través del cual el patriarcado reafirma jerarquías y poderes. Segato (2018) también 

argumenta que tales violencias funcionan como una verdadera «pedagogía de la crueldad», destinada 

a naturalizar la sumisión femenina y producir cuerpos disciplinados. La acción de las «mujeres 

ardientes» rompe esta pedagogía al subvertir el signo del fuego, resignificándolo como modo de 

insubordinación colectiva. Del mismo modo, el cuento «Las cosas que perdimos en el fuego» (2016) 

encuentra resonancia en el pensamiento de Verónica Gago (2020) sobre la emergencia de nuevas 

formas de política feminista en América Latina. La autora explica cómo los cuerpos de las mujeres se 

convierten en territorios de disputa y en instrumentos de acción colectiva, capaces de producir nuevos 

lenguajes de resistencia. Por lo tanto, al reescenificar el fuego que históricamente sirvió como 

instrumento de castigo y control, las «mujeres ardientes» subvierten el significado de esta violencia 

histórica: lo que fue símbolo de dominación reaparece como gesto performativo de rechazo y memoria, 

transformando la hoguera, antigua tecnología de exterminio, en signo de insurgencia colectiva. 

 

 

 

5 Fabulaciones queer/cuír y disidencia de género: «el mundo ideal de hombres y monstruas»           
 

Es bajo el ideal de crear un mundo de hombres y monstruas que las mujeres comienzan a 

quemarse, no para matarse, sino para convertirse en cuerpas monstruosas que exhiben sus cicatrices. 

Del estigma a la insurgencia colectiva, este «mundo ideal de hombres y monstruas» también puede 

interpretarse como el intento de construir un nuevo ideal de cuerpa, de ruptura con la lógica de la 

mirada masculinista. Una fabulación queer/cuír de resistencia, la creación de una estética monstruosa 

y por lo tanto no normativa, en oposición al estándar de belleza que se impone a las mujeres, otra 

violencia de las estructuras de poder patriarcales.  

El uso de «queer/cuír» se inscribe en los debates críticos latinoamericanos que problematizan 

la circulación transnacional de la teoría queer y su inscripción en contextos geopolíticos del Sur. 

Derivada de una transliteración fonética del término inglés, la grafía «cuír» actúa menos como 

traducción que como gesto político-epistémico de reinscripción local, desplazando el concepto de su 

centralidad anglófona y evidenciando el carácter situado y disputado de las categorías que estructuran 
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y organizan los regímenes modernos de inteligibilidad. Este desplazamiento produce una torsión 

semántica del término, asociada a prácticas de desobediencia lingüística y epistemológica que buscan 

localizar las disidencias en las experiencias latinoamericanas atravesadas por la colonialidad, la 

racialización, las jerarquías de género y la precarización. Desde esta perspectiva, «queer/cuír» 

designa no solo una variación terminológica, sino un gesto crítico de inflexión decolonial que reinscribe 

el vocabulario queer en el interior de las epistemologías latinoamericanas (Valencia, 2023).  

Así, puede leerse «El mundo ideal de hombres y monstruas» como una reinvención colectiva 

a partir de aquello que la sociedad rechaza, al rechazar los proyectos de productividad y adecuación 

a la normatividad, subvirtiendo las lógicas de victimización, exclusión y cura, así como las lógicas de 

asimilación, mecanismos por los cuales la cultura hegemónica busca normalizar o absorber cuerpos, 

identidades y prácticas divergentes, transformándolos en versiones aceptables dentro de los 

estándares normativos. Tales procesos no solo neutralizan el potencial crítico de las diferencias, sino 

que también refuerzan las expectativas de conformidad social. En el cuento, las cicatrices y 

deformidades representan potencia crítica, pues las «mujeres ardientes» de Enriquez (2016) rechazan 

los regímenes normativos de belleza e integridad corporal, abriendo espacio para otras fabulaciones 

y formas de existir. 

 Al quemarse voluntariamente, las «mujeres ardientes» desestabilizan también las propias 

convenciones tradicionales del horror, que a menudo construyen a la mujer-monstruo a partir de su 

relación con el cuerpo, un cuerpo que amenaza el orden simbólico precisamente por su capacidad de 

traspasar fronteras entre vida y muerte, deseo y repulsión, belleza y abjeción (Creed, 1993). Las 

«mujeres ardientes» de Enriquez (2016) encarnan esta lógica: al generar una comunidad monstruosa 

de cuerpas disidentes, tensionan los límites de la normatividad y de los patrones biomédicos, 

epistemológicos, culturales y sociales que sustentan el binarismo de género y el régimen 

cisheteronormativo. 

 En este sentido, el fuego, en lugar de purgar o castigar, se convierte en signo de agencia, 

inscribiendo la monstruosidad femenina como una práctica de enfrentamiento y como ruptura de las 

normas de género y belleza: 

Todo era distinto desde las hogueras. Hacía apenas semanas, las primeras 
mujeres sobrevivientes habían empezado a mostrarse. A tomar colectivos. A 
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comprar en el supermercado. A tomar taxis y subterráneos, a abrir cuentas de 
banco y disfrutar de un café en las veredas de los bares, con las horribles caras 
iluminadas por el sol de la tarde, con los dedos, a veces sin algunas falanges, 
sosteniendo la taza. ¿Les darían trabajo? ¿Cuándo llegaría el mundo ideal de 
hombres y monstruas? (Enriquez, 2016, p. 150-151)  

 

 El «mundo ideal de hombres y monstruas» puede leerse como una fabulación que tensiona 

la propia inteligibilidad de las categorías de género. Al imaginar un escenario en el que solo coexisten 

hombres y monstruas, la narrativa parece torcer el orden simbólico: la categoría «mujer», 

históricamente construida como posición de subordinación dentro de la matriz cisheteropatriarcal, se 

desplaza y desestabiliza, evidenciando el carácter contingente y político de las identidades de género, 

como argumenta Judith Butler (2018) al discutir la performatividad y la inestabilidad de las categorías 

de sexo y género. 

La hipótesis interpretativa aquí defendida se acerca a la comprensión de Judith Butler (2019) 

de que el género opera como un régimen de inteligibilidad, es decir, como un conjunto de normas que 

definen qué cuerpos pueden ser reconocidos como legítimos, inteligibles y plenamente humanos. 

Desde esta perspectiva, la monstruosidad que emerge en el cuento no se deriva de una transformación 

identitaria de los personajes, sino del modo como sus cuerpos pasan a tensionar las normas que 

regulan la feminidad inteligible. Es precisamente esta fisura en los criterios de reconocimiento la que 

permite acercar la narrativa a la formulación de Paul B. Preciado (2022), para quien la figura del 

monstruo constituye una categoría crítica capaz de evidenciar los límites de las clasificaciones 

normativas de género.  

Cabe destacar que, en el plano narrativo, los personajes parten de una experiencia marcada 

por la violencia patriarcal dirigida a cuerpos socialmente reconocidos como femeninos. La 

monstruosidad que emerge en el cuento no debe ser comprendida como una simple transformación 

identitaria de los personajes, sino como una ruptura en los regímenes de inteligibilidad que organizan 

la propia categoría «mujer» (Butler, 2019), permitiendo comprender que las monstruas no constituyen 

simplemente una versión deformada o marginal de lo femenino, sino que aparecen como cuerpas cuya 

monstruosidad desestabiliza los regímenes de inteligibilidad que organizan la feminidad normativa. 

Bajo esta clave de lectura, interesa entender cómo la narrativa tensiona las clasificaciones binarias 

que estructuran el régimen cisheteronormativo. Según esta perspectiva, en el relato de Enriquez 
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(2016), la monstruosidad puede entenderse como una posición política disidente, capaz de desafiar 

los dispositivos que regulan la legibilidad social de los cuerpos, lo que se acerca a las formulaciones 

de Paul B. Preciado (2022), para quien la figura del «monstruo» designa justamente cuerpos y cuerpas 

que resisten las normas que definen lo que puede ser reconocido como humano. 

De ese modo, propongo comprender que el cuento sugiere una posibilidad de (re)existencia 

disruptiva en la que la monstruosidad opera como dispositivo de desestabilización de la oposición 

binaria jerarquizada que organiza las relaciones de género y los criterios normativos de reconocimiento 

de los cuerpos (Butler, 2019). Bajo esta lectura, la monstruosidad deja de constituir solamente una 

marca de exclusión para convertirse en forma de vida disidente, capaz de tensionar los regímenes 

normativos que definen qué cuerpos pueden ser reconocidos como plenamente humanos e inteligibles 

dentro de las estructuras binarias de género, abriendo espacio para imaginar modos alternativos de 

existencia y de inteligibilidad de género. 

 

 

Consideraciones finales 

 

Mariana Enriquez no utiliza el insólito y el horror como mero recurso estético, sino como 

dispositivo crítico capaz de denunciar la naturalización de las violencias de género y de imaginar 

formas radicales de resistencia y existencia. En este sentido, la poética del horror engendrada por la 

autora no se limita a exponer la violencia históricamente inscrita en los cuerpos de las mujeres, sino 

que también instaura un campo de imaginación crítica desde el cual se hacen posibles formas de 

existencia que tensionan, subvierten y, en última instancia, desplazan la lógica normativa que sustenta 

y legitima tales violencias. 

 El cuento «Las cosas que perdimos en el fuego» (2016) dialoga con perspectivas feministas 

y queer/cuír, en una propuesta de monstruosidad subjetiva y colectiva, movilizada como lenguaje 

poético y político de (re)existencia, de potencia crítica y de problematización de las fronteras entre 

opresión, identidad e insurgencia, así como una práctica de reescritura de cuerpos y cuerpas, 

resignificando lo abyecto como locus de agencia y transformación estética, política y sociocultural, de 

rechazo a la asimilación, de producción de fabulaciones disidentes y de contranarrativas que 
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desestabilizan los regímenes epistemológicos y biopolíticos hegemónicos, desafían la colonialidad del 

poder y de género y reconfiguran los vínculos posibles entre corporeidad, lenguaje y política.  

Desde esta perspectiva, el «mundo ideal de hombres y monstruas» no puede entenderse solo 

como una imagen provocativa, sino como una hipótesis crítica sobre los límites de las categorías de 

género que estructuran la vida social. Al insinuar una configuración discursiva en la que la categoría 

«mujer», aunque sigue siendo central en el plano narrativo, se revela insuficiente para estabilizar 

plenamente los sentidos de la feminidad, el cuento abre espacio para comprender la monstruosidad 

como figura que tensiona los propios criterios de inteligibilidad del género que sostienen el patriarcado. 

Las «monstruas», entonces, pueden leerse como cuerpas que rechazan la captura por las 

clasificaciones tradicionales de género, no porque abandonen la condición de mujeres inscrita en la 

narrativa, sino porque tensionan los dispositivos que estabilizan la feminidad como categoría 

normativa y plenamente inteligible. Bajo esta perspectiva, la monstruosidad se convertiría en una 

estrategia de desestabilización de estas normas, abriendo espacio para imaginar otras formas de 

(re)existencia y de inteligibilidad que escapan a los límites impuestos por la matriz jerárquica binaria 

de sexo-género. 
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