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RESUMEN:

En este trabajo analizamos el libro Mulheres que mordem (2015), de Beatriz Leal, con el fin de identificar cémo la
escritora explora, a partir de metéforas literarias, los diferentes tipos de violencia que experimentan los personajes
Rosa, Laura, Elena y Clara. El enfoque teorico se centra en el texto literario y el papel del critico como responsable
de leer la obra desde una perspectiva diferente a la del lector. Foucault (2014); (2021), Motta (2002), Frye (1957),
Culler (1999) y Norman Friedman (2002), por lo tanto, dan solidez a este corpus teérico, que tiene como perspectiva
metodoldgica la investigacidn bibliografica. Bite Women esté narrada desde varios puntos de vista que coinciden con
el selectivo narrador omnisciente, ademas de estar escrita mayoritariamente en modo sumario, con pocas escenas
descriptivas. El simbolismo de las metaforas utilizadas por la autora muestran los cuatro personajes que muerden
para hacerse con el control de si mismos y del mundo que les rodea. Morder, en este sentido, esta tanto en el &mbito
de lo real como en el universo simbdlico.
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RESUMO:

Neste trabalho, analisamos a obra Mulheres que mordem (2015), de Beatriz Leal, com o objetivo de identificar como
a escritora explora, a partir de metéforas literarias, os diferentes tipos de violéncia vivenciadas pelas personagens
Rosa, Laura, Elena e Clara. A abordagem terica esta voltada ao texto literario e ao papel do critico como responsavel
por ler a obra de uma perspectiva diferente da do leitor. Foucault (2014); (2021), Motta (2002), Frye (1957), Culler
(1999) e Norman Friedman (2002) conferem, portanto, robustez a esse corpus tedrico, que tem como perspectiva
metodolbgica a pesquisa bibliografica. Mulheres que mordem é narrada a partir de varios pontos de vista que
coincidem com o narrador onisciente seletivo, além de ser escrita majoritariamente em modo sumario, com poucas
cenas descritivas. O simbolismo das metaforas empregadas pela autora mostra quatro personagens que mordem
para obter o controle de si mesmas e do mundo que as cerca. Morder, neste sentido, esta tanto no campo do real
quanto no universo simbalico.

PALAVRAS-CHAVE: Mulheres que mordem; violéncia; Beatriz Leal.

1 Introduccién

“Cuatro mujeres, cuatro mordiscos. Una nieta adoptada, una madre torturada, una madre
adoptiva y una abuela agotada por la busqueda. Cuatro puntos de vista entrelazados en una
narrativa intensa y delicada, que arroja luz sobre oscuros pasajes de la historia latinoamericana
reciente” (LEAL, 2015). Este es el resumen del libro Mulheres que mordem (2015), de la autora
contemporanea Beatriz Leal, escritora y periodista especializada en relaciones internacionales. Es
una novela que desplaza el espacio, el tiempo, la narracion y el estilo de la prosa. El espacio es
principalmente Buenos Aires y Brasilia. El tiempo historico alterna entre los afios 1970, 1980 y
2000.

Beatriz Leal es una joven escritora, nacida en S&o Paulo, pero que vive en la capital
brasilefia desde hace algun tiempo. Su obra Mulheres que mordem, finalista del premio jabuti, no
fue, segun el banco de tesis de la CAPES, contemplada en los trabajos académicos. Euridice
Figueiredo, en una critica feminista: lecturas transversales de escritoras brasilefias (2020),
menciona la obra para ejemplificar la construccion del imaginario de la “virilidad” masculina. En
cuanto a las investigaciones publicadas en articulos, este analisis incluye el texto de la
investigadora Natasha Centenaro, en Revista Travessia, en 2018.

Un narrador omnisciente en tercera persona teje la trama y sus desplazamientos, cuando
los capitulos se centran en las personajes de Elena y Laura. El lector se sitta frente a cada uno
de los personajes femeninos como si asistiera a un espectaculo en el que el enfoque, al iluminar
al personaje, permite revelar sus sentimientos, su experiencia y su participacion en el conjunto

final de la narracién. Rosa, Roberto (testigos) y Ramiro (causante) del trauma, se expresan en
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primera persona, perfilando poco a poco al personaje de Clara. Rosa siempre aparece a través de
las cartas que le escribe a Roberto, el novio de su hija en el momento en que fue detenida. Roberto
habla sélo al final, cuando responde a las cartas de Rosa. El espacio para la voz del opresor se
da en seis consultas psicologicas, donde es tratado como “paciente Garcia de los Rios”.

El texto, como es caracteristico de la literatura contemporanea, rompe con las fronteras
geograéficas, historicas y culturales y, en ese sentido, la propia escritora brasilefia aclara como el
tema de la dictadura militar argentina ha formentado su escritura. Beatriz Leal ley6 un articulo de
The New Yorker y se enter6 de la historia de las Abuelas de Praca de Mayo: “[...]. Wow, eso es
una locura, ¢,como es que no aprendes esto en la escuela?” Asi, el tema inspird la investigacion
que, a su vez, culmind en la construccién de su narrativa: “[...]. Fui a la imprenta e imprimi la
historia de todas las abuelas, de todos los nietos encontrados. Br Pero no vi este proceso como
si estuviera haciendo una investigacion formal, una investigacion histérica. Tenia mucha
curiosidad. Como periodista, quizas” (Leal, entrevista 2017)

La investigacion realizada por Beatriz Leal la condujo a través de los siete afios de la
dictadura militar (civil) argentina. En marzo de 1976, Isabelita Peron (Maria Estela Martinez de
Pero6n) fue destituida del poder y Argentina pasé a ser gobernada por una junta militar, compuesta
por el ejército, la marina y la fuerza aérea. En nombre del orden nacional, la guerra contra cualquier
forma de subversion y combate al régimen considerado populista, el gobierno militar autorizo la
persecucion, tortura y asesinato de todas las personas que se opusieran a sus ideales (NAVARRO
& PALERMO, 2007). Segun Sader y Jinking (2006), alrededor de 30.000 personas fueron
asesinadas durante estos siete afios del estado de excepcion argentino.

El titulo Mulheres que mordem dialoga con las plantas carnivoras que ilustran la portada
de la primera edicion. Una de las caracteristicas de este tipo de planta, segin Vanessa dos Santos,
seria que produce su propio alimento y tiene una constitucion que le permite digerir los insectos
que complementan su dieta (SANTOS, S/D). Por lo tanto, el titulo y la imagen que lo acompafia
estan abiertos a muchas interpretaciones. Las mujeres que muerden pueden referirse al miedo de
los militares a la capacidad de supervivencia de sus presas Y, quizas por eso, fueron tan crueles
con ellas. En una de las “consultas”, Garcia de Los Rios revela que “tomar informacion de una
mujer, que normalmente resiste mas que los hombres, con un método que vas aplicando y

controlando, es un juego de seduccion” (LEAL, 2015, pag. 79).
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De todos modos, el mordisco puede representar las situaciones tensas que viven los
personajes femeninos. Elena, la madre adoptiva de Laura, contaba cada uno de los que masticaba
cuando estaba en presencia de su esposo: “Cincuenta y nueve eran muchos bocados en un solo
pedazo de pan” (LEAL, 2015, p. 17). Laura destroza sus pinceles con la boca. Ella “[...] muerde
los cepillos de dientes. Cuando se cepilla los dientes, Laura pierde el control de la fuerza de su
mandibula® (LEAL, 2015, p. 44). Pero también puede, y preferimos cefiimos a esta vision,
representar la fuerza para resistir, para digerir y sobre todo reaccionar ante el mal y seguir
adelante, aunque la lucha sea en vano.

En el Ultimo capitulo, en el que se centra el militar, revela cdémo Clara, durante la tortura,
“[-..] contrae el musculo de sus mejillas, todo el tiempo, compulsivamente”. Después de muerta, a
pesar del tiempo que paso en prision y su cuerpo debilitado, “sus labios carnosos se negaron a
palidecer” (LEAL, 2015, p. 90-91). Mujeres que muerden, por lo tanto, hacen referencia a la fuerza
de Clara, Rosa y Laura, cada una a su manera, en esta narrativa en su conjunto, son flores que
muerden, digieren y resisten la vigilancia y opresion de una dictadura militar y los frutos que vienen
de eso.

En este sentido, la critica de Michel Foucault a la relacion entre poder, saber y sujeto
encuentra gran influencia en la produccion teérica de la Critica Feminista, ya sea ampliando su
pensamiento o incluso tratando de refutarlo. El propio Foucault, sin embargo, camind por una linea,
quizas tenue, de aparente neutralidad con respecto a las cuestiones feministas. En Vigiar e Punir,
obra publicada en 1975, Foucault aclara que recorrer la historia del cuerpo no es un camino nuevo,
y también establece, a partir de ahi, su afirmacién sobre la relacién entre cuerpo, politica y poder.
En el siglo XVIII, el cuerpo fue concebido como principio de poder muy abundante, como maquina,
sistema y orden. Es obediente y fragil, algo que se puede manipular, aprender y dominar. La
disciplina de los siglos XVII y XVIII, con una conducta diferente a la practicada en el pasado,
escapaba por completo a los principios de esclavitud y domesticacion del pasado, el uso del cuerpo
para fines predeterminados. Esta disciplina crea cuerpos obedientes, humildes y altamente
especializados, capaces de realizar las mas diversas tareas. La disciplina multiplica la fuerza
economica y reduce cualquier resistencia que el cuerpo pueda enfrentar para fortalecerse.

El cuerpo necesita ser productivo y obediente para tener valor como recurso econémico.
Este sometimiento se logra no sélo por el aparato de la violencia, sino también por el uso de la
fuerza no violenta. Es posible organizar, casi imperceptiblemente, sin el uso de armas ni terror,

manteniendo la disciplina fisica, un control total de los cuerpos. Los métodos que permiten
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controlar las caracteristicas de las operaciones del cuerpo, que exigen la entrega constante de sus
poderes, y que exigen una relacion de obediencia y utilidad, son lo que comunmente llamamos
orden. Foucault fundamenta su argumentacién mostrando como este rigor ya existia en
monasterios, ejércitos y talleres, pero recién en los siglos XVII y XVIII adquirieron los matices
generales de dominacion, como se puede apreciar en el siguiente fragmento.

El momento histérico de las disciplinas es el momento en que nace un arte del
cuerpo humano, que apunta no sélo a aumentar sus capacidades, sino a
formar una relacién que en el mismo mecanismo lo haga tanto méas obediente
cuanto mas util sea. Se configura entonces una politica de coercion que
consiste en un trabajo sobre el cuerpo, una manipulacién calculada de sus
elementos, de sus gestos, de su conducta. El cuerpo humano entra en una
maquinaria de poder que lo escruta, lo desarma y lo recompone. La disciplina
fabrica asi cuerpos sumisos y ejercitados, los llamados “cuerpos déciles”. La
disciplina aumenta las fuerzas del cuerpo (en términos econdmicos de utilidad)
y disminuye estas mismas fuerzas. Disocia el poder del cuerpo y hace de él,
por un lado, una “aptitud”, una “capacidad” que busca aumentar; y, por otro
lado, invierte la energia, el poder que de ella pudiera resultar y la convierte en
una estricta relacion de sujecion (FOUCAULT, 2014, p. 119).

Para él, las relaciones de poder generan tipos de conocimiento y éste, por tanto, produce
unos efectos de poder. Tampoco es una busqueda de la verdad como algo absoluto, ya que, para
Foucault, la verdad es una produccion de los seres humanos y varia a lo largo de la historia
(FOUCAULT, 2014). Esto implica que el sujeto del conocimiento también tiene una historia que
esta ligada a las exigencias del periodo en el que se inserta, es decir, tanto el individuo como la
verdad misma tienen una historia que no es absoluta. Otro punto importante para Foucault es que
estas practicas, discursos y saberes se subjetivan, es decir, nos constituyen como sujetos, aunque
esto no es congruente con el determinismo, por el contrario, como la verdad es una produccion
humana, es a partir de esta produccién ~ que también producimos a nosotros mismos. Lo
que aborda es una investigacion sobre la forma en que nos subjetivamos en la modernidad, es
decir, cuales son las practicas, los discursos, los saberes y las relaciones de poder que nos
configuran.

Una de sus intenciones se dirige mucho mas a la idea de produccion que a la de represion.
En otras palabras, se trata de un poder productivo, cuyo interés es saber qué producimos en el
cuerpo, no qué reprimimos. Su enfoque es de un poder positivo, pero no positivo en el sentido de
bien, sino en el sentido de pensar lo que se produce en este cuerpo. Asi es también como Foucault
trata las relaciones de poder en la modernidad en general, mostrando que no implican

necesariamente en la violencia. Los efectos de potencia suelen ser mas efectivos si conseguimos
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extraer el maximo de utilidad y docilidad del cuerpo, es decir, si conseguimos una mayor eficiencia
energética fabricando cuerpos déciles y Utiles. Si antes el poder funcionaba a través de leyes y
reglas que debian ser obedecidas, pasa a funcionar también a través de la normalizacién, la
adecuacion de los sujetos a determinadas normas.

Estas técnicas disciplinarias, que Foucault llama una microfisica de los poderes, apuntan
al mismo tiempo a hacer el cuerpo econdmicamente activo, es decir, Util, y politicamente pasivo,
es decir, décil, como podemos corroborar de las palabras de Foucault: “Es, en cierto modo, una
microfisica del poder puesta en juego por aparatos e instituciones, pero cuyo campo de validez se
sitiia de algun modo entre esos grandes funcionamientos y los cuerpos mismos con la materialidad
y sus fuerzas” (FOUCAULT, 2014, p. . 30). En este articulo, nuestra mirada se limita a analizar el
enfoque narrativo de los cuatro personajes femeninos y las construcciones metaforicas de estos
personajes frente al contexto traumatico de la dictadura militar argentina. La narracion esta
mediada a través de multiples omnisciencias selectivas, cuatro personajes femeninos y dos
narradores cuyo género es neutro o no especificado. Rosa, Clara, Elena y Laura cuentan sus
historias respectivamente a través de cartas, recuerdos y narraciones en primera persona. Cada

uno de ellos es una mujer que muerde para vivir y sobrevivir.
2 Narrar y morder

Por qué estudiar narrativas es la pregunta que plantea Luiz Gonzaga Motta en el primer
capitulo de la obra Andlisis critico de la narrativa (2013). Acercandose de la relacion intrinseca
entre el ser humano y las narrativas, sefialando cémo el individuo estructura su vida para contar
una historia para organizar su propia existencia, el texto de Motta (2013) proporciona un punto de
partida para el andlisis de la obra de Beatriz Leal, ~donde sdlo es posible a través de la narracion
del ser humano desde el principio, porque es la narracion la que nos permite mirar el pasado y
pensar el futuro.

Motta (2013) enumera seis razones para estudiar las narrativas memorialistas, de las
cuales haremos uso de las dos primeras. El primero consiste en estudiar las narrativas para
comprender quiénes somos y como se narran nuestras vidas a través de una sucesion de
acontecimientos que se organizan para tejer una historia que se cuenta desde diferentes formas y

perspectivas. Segun el autor, el estudio de la narrativa permite aprehender cémo organizamos los

63



ISSN: 2317-2347 —v. 11, n. 4 (2022)

Todo o contetido da RLR esta licenciado sob Creative Commons Atribuigao 4.0 Internacional

acontecimientos de nuestra historia para crear relatos y como utilizamos esos mismos relatos para
comprender quiénes somos. Sobre este ejercicio de reverencia al pasado, es imposible no
mencionar a Paul Ricoeur. Para él, la memoria es una accidn que no todos cultivan con la misma
intensidad: “A algunos les gusta perderse en ella, otros temen ser tragados por ella. Sin embargo,
ambos adolecen del mismo déficit de criticas. No logran lo que Freud llamé el trabajo del recuerdo
(RICOEUR, 2007, p. 93).

En la narrativa de Mulheres que mordem (2015), se puede ver cdmo se organiza el texto
para contar la historia del personaje Laura desde el principio hasta el presente, culminando en un
futuro del que ni el propio personaje es consciente. El personaje es tomado por un sentimiento de
incompletitud y, en esta marafa de desajustes, el lector se encuentra en una posicion privilegiada.
Eselespectador,  al que acompafia el tejido de la trama, la combinacién de todos los personajes

y las reflexiones del narrador omnisciente:

Laura mirara hacia atras y, con una vision macro de la cosa, se dara cuenta de
que vivié otra de esas pequefias vidas ordinarias. Y no estaras triste por ello.
Si, sentiras alivio. Laura vivira y sentira todo esto sin saber que un dia, cuando
su novio de ojos verdes la llevé a Buzios, tuvo cuarenta minutos para escuchar
la voz de su verdadero padre. Ella no lo sabra porque la vida real no es tan
obvia, no se miraran y simplemente se reconoceran como padre e hija porque
“joder, qué parecidos somos” (LEAL, 2015, p. 108).

La siguiente razon para estudiar las narrativas se vincula directamente con la anterior y se
refiere a un intento de comprender cdmo los seres humanos dan vida a sus representaciones
narrativas. Cuando estudiamos las narrativas como representaciones sociales, somos capaces de
percibir valores e ideales y organizar nuestra existencia y la representacion simbélica del mundo
en el que vivimos. Las narraciones nos sitian ante las relaciones de justicia y poder, como

ponderaba Paul Ricoeur:

Evidentemente, ya no se trata de manipulaciones en el sentido delimitado por
la relacidn ideol6gica del discurso con el poder, sino, mas sutilmente, en el
sentido de una direccion de conciencia que, ella misma, se proclama portavoz
de lareivindicacion de justicia de las victimas Es esta captacion del habla muda
de las victimas la que convierte el uso en abuso (RICOEUR, 2007, p. 102).
Northrop Frye, en la polémica Introduccion, de su Anatomy of Criticism (1957), plantea el
camino que debe seguir el critico literario para comprender el texto literario que contiene desde
una perspectiva de la epistemologia de la literatura. Por ejemplo, en el analisis de la obra Mulheres

que mordem, conocer la historia de la Dictadura Militar en Argentina no es un problema si el
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objetivo es comprender el contexto histérico. Sin embargo, es necesario que el critico no centre
su vision so6lo en esta direccidn, ya que no es historiador.

La autora, quizas por eso, termina el relato afirmando que: “La dictadura en Argentina, los
desaparecidos y los aproximadamente 500 nifios secuestrados y adoptados por familias de
militares y policias en la década de 1970 son reales. Las Abuelas de Plaza de Mayo también lo
son. El resto es ficcion [NA]” (LEAL, 2015, p. 115). La mirada del critico literario debe volverse
siempre hacia el texto, pues es alli donde se encuentran los elementos que le permitiran llegar al
fondo de su analisis, algo que el historiador Carlo Ginzburg (1989) denominaré paradigmas
probatorios, es decir, pistas dejadas por el escritor que iluminan la comprension del objeto
investigado.

Volviendo la mirada a Mulheres que mordem, se encuentran las diversas facetas y
estrategias de composicidn del relato realizadas por la autora. Cada elemento de tiempo, espacio,
estilo y narrador conduce a la comprension de la identidad de estas mujeres y lo que muerden y
por qué. Son estas elecciones las que convergen a la produccidn de escritura y desentrafiar lo que
hay detras de cada una de ellas es lo que dara como resultado un resultado coherente. Cada
elemento narrativo, ya sea en conjunto o por separado, debe ser el foco de la critica, de lo contrario
se corre el riesgo de perder el estudio de lo literario y adentrarse en otros campos del saber que
desvirtuan el trabajo de aprehension del texto, tal como lo corrobora el pensamiento de Jonathan
Culler. Sobre la literatura como ficcion:

La obra literaria es un evento lingtistico que proyecta un mundo ficticio que
incluye hablante, actores, eventos y una audiencia implicita (una audiencia que
toma forma a través de las decisiones de la obra sobre lo que se debe explicar
y lo que se supone que la audiencia debe saber). Las obras literarias se
refieren a individuos imaginarios y no histéricos (Emma Bovary, Huckleberry
Finn), pero la ficcionalidad no se limita a personajes y eventos (CULLER, 1999,
p. 37).

Culminamos esta aproximacion tedrica con Norman Friedman, quien en su texto tiene el
punto de vista en la ficcién (2002), hace un recorrido histérico sobre el enfoque narrativo en el
texto literario, situando el concepto y su evoluciéon desde Platon hasta Barthes. Rastrea las
discrepancias entre ficcion y realidad, reflexionando sobre la idea de verosimilitud que los autores
buscan establecer al producir una obra de ficcion. Ademés, también se ocupa de la relacion y
posicién en relacion con el texto literario entre autor y narrador, asi como la separacién entre

ambos a lo largo de la historia de la literatura, desde la épica clésica hasta la narrativa moderna.
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Se sefiala la figura del narrador como la voz que cuenta la historia, que le da vida, que
puede o no estar presente en el texto como personaje. Para Friedman (2002), el narrador es el
elemento mas importante de la narracion ya que es la linea divisoria entre la prosa historica y la
ficcional. El paso de una narracidn en tercera persona omnisciente, de una voz no personificada a
un enfoque en primera persona a través de un personaje, fue lo que separd definitivamente al
autor del narrador. Cuando hay un personaje narrador cuyo nivel de omnisciencia puede o no
fluctuar, esa voz llenard los espacios de la historia con sus sentimientos, percepciones y
pensamientos, teniendo el poder de llevar al lector a donde quiera, siendo totalmente diferente al
autor. En su texto, Friedman discute la crucialidad del enfoque narrativo en la construccion del
texto literario y como punto clave del andlisis de lo critico. La eleccion que el autor hace del
narrador es decisiva para decir cual y como se le contara la historia al lector.

En la narrativa que aqui buscamos analizar, la autora, Beatriz Leal, narra a través de la
omnisciencia selectiva multiple. Laura y Elena tejen sus historias en primera persona a través de
escritos resumidos y escasas instancias de escenas descriptivas. Rosa establece un dialogo
unilateral a través de cartas que no son contestadas, pero que se siguen escribiendo. Clara, que
a lo largo de la narracion ya esta desaparecida y luego muerta, es revelada por los recuerdos de
su madre, Rosa, y también por los recuerdos de su verdugo y torturador, Ramiro, cuya narracion
llega a través de extractos de una entrevista en lo que parece ser un consultorio médico.

El aspecto que unira las personalidades de estas mujeres son los trastornos que cada una
de ellas tiene con el acto de morder, culminando en el titulo de la obra “Mujeres que muerden”.
Muerden para mantener el control, sobrevivir y mantener su mundo a raya del caos que siempre
acecha.

Laura y Rosa muerden de afuera hacia adentro, la primera destroza sus cepillos de dientes
y la segunda se muerde las ufias y, aunque no se puede afirmar categéricamente que Rosa siga
viva al final de la narracion, tanto ella como Laura son los personajes que sobreviven. Elena y
Clara muerden por dentro; Elena cuenta los mordiscos en cada mordida y pasada de su marido,
Ramiro, mientras Clara se muerde la mejilla mientras la torturan para que no diga lo que sabe,

para que se quede callada. Vamos a ellos:

ROSA
Comencemos con el personaje de Rosa, la madre de Clara. Vive en Argentina y le escribe

a Roberto, quien huyé a Brasil, el novio de Clara antes de que fuera detenida por el régimen militar
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y muriera en prision. Rosa menciona a Jorge, su exmarido y padre de Clara, habla de la separacién
provocada por su obsesion por encontrar a su hija.

La primera carta de Rosa esta fechada el 6 de septiembre de 1981 y la ultima el 13 de
enero de 1985. Este es el marco temporal en el que Rosa se desarrolla en la narracion a través
de nueve cartas escritas a Roberto. Solo el primero de ellos es respondido, el segundo y el tercero
cuestionan la falta de respuesta y también revelan la necesidad de Rosa de mantener una

conexidn, aunque sea unilateral, con alguien importante en la vida de su hija muerta.

Buenos Aires, 3 de junio de 1982.

Hola 670berto,

Todavia no respondes. Estaba esperando que me animaras a unirme a la
asociacion, pero fui de todos modos. Y no dejaré de escribirte. Parece que este
compromiso que me he creado para rendir cuentas ante ustedes, me hace
mover (LEAL, 2015, p. 42).

Beatriz Leal opta por la omnisciencia selectiva multiple (FRIEDMAN, 2002) para contar la
historia de estas mujeres. Rosa narra la busqueda de su hija desaparecida y sus angustias y
frustraciones, desde su punto de vista es omnisciente de si misma, pero no de la vida de su hija.
Habla desde una posicién limitada a lo que sabe y desde una distancia media. Este enfoque
narrativo, como ya se menciono, es la opcion mas asertiva cuando se quiere mostrar varios
angulos y perspectivas de la historia. También cabe mencionar a la narradora protagonista, ya que
es ella quien cuenta su propia historia. Ademas, la opcion por la forma epistolar hace referencia a
un tipo de comunicacién que dialoga mucho méas con el pasado que con el presente y, finalmente,
la ausencia de retorno a esta comunicacion, le da la idea de un diario, un espacio en el que pueda
expresarse con mas fuerza y confianza.

En este sentido, escribir a través de cartas tiene un sesgo catértico hacia los sentimientos
y angustias del personaje. Un lugar para hablar cuando todos en su vida cercana han muerto o se
han distanciado por alguna razon. Las cartas comienzan con el saludo “Hola Roberto” y terminan
“Con carifio, Rosa”, salvo las dos ultimas en las que no hay despedida. Esta Ultima carta termina
con una suplica de ayuda, ya que Rosa se da cuenta de que el padre de Laura, quien fue su
alumna de piano de pequefia, ve un folleto de la asociacion de abuelas de May encima de su
escritorio y comprende que nunca volvera a ver a esa nifia. De nifia cre6 una relacion tan profunda

queriendo llenar el vacio dejado por la muerte de Clara y su nieta desconocida.
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También vale la pena mencionar el hecho de que Rosa se muerde las ufias y siente mucha
verguenza por el hecho, sobre todo en la vejez, solidificada por su profesién, profesora de piano,

en la que las manos son instrumentos indispensables.

Como si las ufias mordidas no fueran suficiente verglienza para mis manos.
Siempre me avergoncé de mis manos. Nunca logré no morderme una ufa.
Como un hombre joven, todavia tenia sentido. Pero imagina a una mujer de mi
edad mordiéndose las ufias. [...] me siento muy avergonzado de mis manos.
¢ Conoces esa expresion que usa la gente cuando se encuentra en una
situacion timida, sin saber donde poner las manos? Yovivo  asi  Laironia
es que mi profesion es el piano (LEAL, 2015, p. 62).

Esta referencia es importante para dar solidez a la clasificacion de Rosa como narradora
protagonista dentro de una obra que hace esta eleccidn por la omnisciencia selectiva multiple.
Rosa es una mujer que muerde, siempre se ha mordido las ufias, es una mujer que se consume
de afuera hacia adentro a través de sus ufias mordidas y de adentro hacia afuera a través de sus
letras. La metafora utilizada aqui dialoga con la falta de respuestas que enfrenta la busqueda de
Rosa. ¢ Qué pasé con la hija? ¢Cuando y como muri6? ¢Y la nieta? ¢ Existe realmente? ; Dénde
estd? El acto de morderse las ufias y arrancarse pedazos es, quizas, la manera que,
paraddjicamente, tiene el personaje de mantenerse integro.

Al mismo tiempo, esta inmensamente avergonzada de lo que pensara el mundo cuando
vea sus ufias mordidas, especialmente a su edad. ; Qué ve el mundo cuando mira a esa madre y
abuela que insiste en una busqueda que lleva a mas preguntas que respuestas, por qué seguir
sufriendo con cada pedazo arrancado? Estas piezas son las que consumen y sostienen el espiritu
de esta mujer de pie, tratando de vivir todo lo que le sucede. Sus cartas, asi como sus preguntas,

permaneceran por mucho tiempo, quién sabe incluso después de que ya no esté en este mundo.

LAURA

Laura es una de las protagonistas y su narracion es en tercera persona, alternando entre
el presente y el tiempo perfecto del indicativo para expresar el tiempo presente. “Laura ve el mundo
como plano y pastel. [...] Laura nacié en Buenos Aires, o eso dice su acta de nacimiento” (LEAL,
2015, p. 7; 20). Laura tiene 28 afios, es abogada y vive sola en Brasilia. Vive en Brasil desde 1987,
cuando muri6 sumadre,  ella'y su padre vinieron a Brasil. El espacio temporal de su narrativa

es 2006, ya viviendo en Brasil. Casi no tiene recuerdos de su tierra natal y su idioma. Su padre
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cortd lazos con los familiares de su madre que se quedaron en Buenos Aires y Laura crecié sin
saber que es adoptada ni la historia de Elena, quien cree que es su madre biologica.

El personaje tiene trastorno de bulimia y le gusta causar problemas porque siente placer
en resolverlos. Tiene una relacion distante y cercana con su padre, madrastra y sus medias
hermanas. Y, aunque tiene muchos amigos, que no entiende por qué, siempre mantiene una
distancia con el mundo que la rodea. “Las cosas basicas necesarias para la integracion social no
son del interés de Laura: las telenovelas, la television, la politica, las noticias, los deportes, cocinar
o probar la comida en diferentes restaurantes”. (LEAL, 2015, pag. 19). Uno de los aspectos que
mas llama la atencion es el hecho de que a ella no le gusta la musica, sino que se enamora de la
gente que realmente le gusta la musica, y aun asi sigue sin gustarle la musica. Su unico contacto
feliz con la musica fueron las lecciones de piano que tomo de nifia “con una sefiora con las ufias
mordidas y los dedos que solo temblaban cuando llegaba el momento de echar el jugo”. (LEAL,
2015, pag. 19).

Su dificultad para acercarse realmente a las personas y al mundo también se expresa
durante el suefio, se siente pesada y cuando duerme con su novio siempre tiene cuidado de
soltarse cuando esta en el umbral de la conciencia con la inconsciencia. “Laura tiene la impresion
de ser mas pesada cuando duerme profundamente y, por tanto, tiene dificultades para dormir con
otras personas en la misma cama”. (LEAL, 2015, pag. 35). Sentirse indefenso mientras se duerme
es un gesto muy humano, al fin y al cabo es el momento en el que mas vulnerables y desprotegidos
nos encontramos. En el caso de Laura, esto se agudiza porque no se trata sélo de ese miedo
natural y humano, sino del miedo a que todo lo que ella tanto se esfuerza por ocultar aflore en ese
momento. “Laura ya era retraida y timida, antes de elegir su profesion, sabiendo quién era y
teniendo su propia casa. [...] Hoy, después de que se ha perdido todo, la madre, la nacionalidad,
la lengua, la virginidad, el primer amor, las literas, ya no hay lugar para la perfeccion” (LEAL, 2015,

p. 41).Y las mordidas en tu cepillo de dientes reflejan tu caético mundo interior:

A Laura le encanta recibir amigos, abrir espacios para exponer su mundo, que
se puede reconstruir con cada visita. Sin embargo, Laura siente un poco mas
de mariposas en el estbmago cuando alguien usa su bafio. Laura muerde los
cepillos de dientes. Al cepillarse los dientes, Laura pierde el control de la fuerza
de su mandibula mientras oculta cualquier evidencia de suciedad. Se cepilla
los dientes de una manera tan peculiar que no abre la boca —para evitar que le
caiga la pasta dentifrica- y los cepillos quedaron completamente
destrozados, enrollados (LEAL, 2015, p. 44-45).
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Laura muerde sus cepillos de dientes hasta el punto de destruirlos por completo. Una
destruccién que puede referirse a tu interior, marcado por la confusion de sentimientos, pero que
también puede referirse a la posibilidad de dar cabida a algo nuevo. Al observar esta construccion
metaforica y correlacionar la accién de cepillar los dientes, una de las primeras y ultimas
acciones de nuestro dia a dia, y el miedo a acostarnos con alguien, se puede decir que el personaje
muerde para intentar retenerlo en su interior. Todo lo demas que se les escapa a los demas.
También refleja el miedo de Laura de que alguien vea su cepillo de dientes cuando va a su casa 'y
necesita usar el bafio. El cepillo destrozado insinla al mundo quién es Laura por dentro,

destrozada y sin piezas.

ELENA

Elena es la esposa de Ramiro a quien conocio a través de su hermano que también estaba
en el ejército. Sdlo quedan diez paginas de la novela para que sepamos de él. Su narracion
también es en tercera persona y se realiza mediante sintesis narrativa, también breves escenas
descriptivas. Su narracion comienza afirmando que nunca pensé en adoptar un hijo y que oscilaba
entre tener o no tener un hijo y todo lo que eso implicaria en su vida y la del nifio. El principal
problema residia en la idea de continuidad que trae un nifio, sélo los nifios nos inmortalizan. Ya
en ese primer momento sabemos que mientras teje sus conjeturas, un tumor se apoderé de su

utero y destruiria su Unica posibilidad de tener hijos bioldgicos, quedando su Unica adopcion:

Me estan ofreciendo un bebé en adopcion. ¢ Qué piensa usted?

Ramiro tenia esta informacion desde hacia unos dias. Habia ensayado varias
veces como abordar el tema con Elena. Desde la operacién que le extirpé el
Utero, ninguno de los dos habia tenido valor para sacar el tema de los nifios.
- ¢Nifio o nifia?

- Nifia (LEAL, 2015, p. 17).

Elena tardd mucho en amar a su hija adoptiva, pero cuando supo que iba a morir cuando
su hija cumpliera 8 afios, se preocup6 por quién seria cuando fuera grande. Si la recordaria, si la
amaria. Al final, su perpetuidad residia en ese nifio que cuando creciera sabria muy poco sobre si

mismo y su madre debido al silencio de su padre:

Estaba ocupada contando cuantos bocados le habia dado al pollo, moviendo
su arco dental inferior hacia el superior al ritmo de la mUsica que sonaba dentro
del ritmo con el que el reportero daba la noticia de la muerte de Elvis Presley.
Elena simplemente no contd los masticables cuando escuchd los fuertes pasos
de Ramiro desde lejos. Cinco afios mas tarde, supo que él invariablemente
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necesitaba 59 pasos parair de su dormitorio a la cocina por la mafiana después
de despertarse. Cincuenta y nueve eran muchos bocados en un solo trozo de
pan sin mantequilla, pero el instinto de Elena era mas fuerte de no interrumpir
el conteo para llevarse un trozo nuevo a la boca (LEAL, 2015, p. 16-17).

Elena contaba sus masticaciones y las sincronizaba con los pasos de su esposo, pero
nunca pudo crear el mismo ritmo con su hija, que era una nifia silenciosa. La metéfora de Elena
se puede relacionar con el tiempo que contaba, con este intento de equilibrar el mundo exterior

con su interior.

CLARA

Todo lo que sabemos sobre Clara nos llega a través de las voces de los demas. De los
recuerdos de su madre, su novio y su verdugo. Clara era estudiante universitaria cuando se
involucré con grupos que luchaban contra la dictadura argentina. Llaman a su madre para buscar

su cuerpo, pero todo lo que encuentra es una bolsa de restos que podrian pertenecer a cualquiera:

¢ Qué ves cuando suefas con ella?

Veo sus mejillas en rapidos movimientos de contraccion y liberacién. Ella
contraia el musculo de sus mejillas, todo el tiempo, compulsivamente. Mientras
estaba parado, mientras recibia las torturas. En lugar de gritar, parecia que
estaba mordiendo méas y més fuerte, su boca sangraba, por los golpes que
recibia, pero también por las mordidas de dolor que daba. Estaba tan delgada
que se le veian subir y bajar las mejillas, contraerse (LEAL, 2015, p. 90).

Clara, ya en prision, es privada de las mas duras torturas cuando descubren que esta
embarazada. Ella permanece en silencio, mordiéndose la mejilla, es la Ultima forma de hacerse
cargo de si misma, el control de alguien que sabe que no tiene otra forma de salvarse. Calla hasta

el final, aunque atrapada, se aferra a la victoria que trae su mutismo.

3 Consideraciones finales

La novela Mulheres que mordem tiene un ritmo trepidante y esta escrita en prosa a través
de cartas, extractos de entrevistas y narraciones en 32 persona. Predomina la narracion resumida
sobre las escenas descriptivas y tiene un narrador con multiples omnisciencias selectivas. Esta
cargada de metéforas y mordiscos que buscan recuperar el control de los personajes sobre si
mismos y el mundo que les rodea. El lector que acompana la polifonia de voces se sitlia como

privilegiado, recibe la informacion anhelada por los personajes. Y asi, consciente de los hechos
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expuestos, quien lee la trama retoma los escenarios de una historia que tal vez no habia vivido,
como Beatriz Leal, que naci6 cuando se restablecié la democracia argentina.

Pero hace falta valor para revisar los hechos, denunciar los abusos, revivir la memoria de
los muertos para que los paises que sufrieron la opresion de un Estado de excepcion valoren su
democracia, aunque muchas veces se presente de forma pélida y contradictoria. La amnistia
propuesta a los torturadores busca borrar los horrores impuestos; el arte permite el contrapunto,
desvelando todo lo que los opresores tratan de ocultar. Mulheres que mordem es, por tanto, un
espacio literario abierto a la resistencia, la memoria y el despertar de una conciencia historica.

La novela termina con dos cartas escritas por Roberto, quien era el novio de Clara y es el
padre biologico de Laura. También es el destinatario de las cartas de Rosa, pero no responde a
ellas. Es él quien cierra el ciclo y ata los extremos de la historia que emergen a lo largo de las
demas narraciones. Pensando en Friedman y en la importancia de elegir al narrador, este ultimo
narrador, quizas, le ha quitado algo de verosimilitud a la narracion y, quién sabe, siempre quedaran

algunos cabos sueltos.
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