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RESUMO: 
Neste trabalho, analisamos a obra Mulheres que mordem (2015), de Beatriz Leal com o objetivo de identificar como 
a escritora explora, a partir de metáforas literárias os diferentes tipos de violência.  A abordagem teórica está voltada 
o texto literário e o papel do crítico como responsável por ler a obra de uma perspectiva diferente do leitor. Foucault 
(2014); (2021), Motta (2002), Frye (1957), Culler (1999) e Norman Friedman (2002) conferem, portanto, robustez a 
esse corpus teórico, que tem como perspectiva metodológica a pesquisa bibliográfica. Mulheres que mordem é 
narrada a partir de vários pontos de vista que coincidem com o narrador onisciente seletivo, além de ser escrita 
majoritariamente em modo sumário, com poucas cenas descritivas. O simbolismo das metáforas empregadas pela 
autora mostra quatro personagens que mordem para obter o controle de si mesmas e do mundo que as cerca. Morder, 
neste sentido, está tanto no campo do real quanto no universo simbólico.  
PALAVRAS-CHAVE: Mulheres que mordem; violência; Beatriz Leal.  
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RESUMEN 
En este trabajo analizamos el libro Mulheres que mordem (2015), de Beatriz Leal, con el fin de identificar cómo la 
escritora explora, a partir de metáforas literarias, los diferentes tipos de violencia. El enfoque teórico se centra en el 
texto literario y el papel del crítico como responsable de leer la obra desde una perspectiva diferente a la del lector. 

Foucault (2014); (2021), Motta (2002), Frye (1957), Culler (1999) y Norman Friedman (2002), por lo tanto, dan solidez 

a este corpus teórico, que tiene como perspectiva metodológica la investigación bibliográfica. Bite Women está 
narrada desde varios puntos de vista que coinciden con el selectivo narrador omnisciente, además de estar escrita 

mayoritariamente en modo sumario, con pocas escenas descriptivas. El simbolismo de las metáforas utilizadas por la 

autora muestran los cuatro personajes que muerden para hacerse con el control de sí mismos y del mundo que les 

rodea. Morder, en este sentido, está tanto en el ámbito de lo real como en el universo simbólico. 
PALABRAS CLAVE: Mulheres que mordem; violencia; Beatriz Leal. 
 
 

1 Introdução 

 

“Quatro mulheres, quatro mordidas. Uma neta adotada, uma mãe torturada, uma mãe 

adotiva e uma avó exaurida pela busca. Quatro pontos de vista entrelaçados em uma narrativa 

intensa e delicada, que joga luz sobre passagens sombrias da história recente latino-americana” 

(LEAL, 2015). Esse é o resumo da obra Mulheres que mordem (2015), da autora contemporânea 

Beatriz Leal, escritora e jornalista especializada em relações internacionais. É um romance que 

faz deslocamentos de espaço, tempo, narração e o estilo de prosa. O espaço é principalmente 

Buenos Aires e Brasília. O tempo histórico alterna entre os anos de 1970, 1980 e 2000.  

Beatriz Leal é uma escritora jovem, nascida em São Paulo, mas que vive há algum tempo 

na capital brasileira. Sua obra Mulheres que mordem, finalista do prêmio jabuti, não foi, de acordo 

com o Banco de teses da CAPES, contemplada em trabalhos acadêmicos. Eurídice Figueiredo, 

em Por uma crítica feminista: leituras transversais de escritoras brasileiras (2020), menciona a 

obra para exemplificar a construção do imaginário de “virilidade” masculina. Já em relação às 

pesquisas publicadas em artigos, esta análise contempla o texto da pesquisadora Natasha 

Centenaro, na Revista Travessia, em 2018. 

 Um narrador em terceira pessoa, onisciente, costura o enredo e seus deslocamentos, 

quando os capítulos focalizam as personagens Elena e Laura. O leitor é colocado diante de cada 

uma das personagens femininas como se estivesse assistindo a uma performance em que o 

refletor, ao iluminar a personagem, permite desnudar seus sentimentos, sua vivência e a sua 

participação no conjunto final da narrativa. Rosa, Roberto (testemunhas) e Ramiro (causador) do 

trauma, se expressam em primeira pessoa, dando, aos poucos, contorno à personagem Clara. 

Rosa aparece sempre por meio de cartas que escreve a Roberto, namorado de sua filha na época 

em que ela foi presa. Roberto se pronuncia apenas ao final, quando responde às cartas de Rosa. 
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Já o espaço para a voz do opressor ocorre em seis consultas psicológicas, onde ele é tratado 

como “paciente García de los Ríos”.  

 O texto, como é característico da literatura contemporânea, rompe com as fronteiras 

geográfica, histórica e cultural e, neste quesito, a própria literata brasileira esclarece como o tema 

da ditadura militar argentina fomentou a sua escrita. Beatriz Leal leu uma matéria da The New 

Yorker e se sensibilizou para a história das Avós da Praça de Maio: “[...]. Nossa, que loucura, como 

você não aprende isso na escola?” Assim, a temática inspirou a pesquisa que, por sua vez, 

culminou na construção de sua narrativa: “[...]. Fui à gráfica e imprimi a história de todas 

as abuelas, de todos os netos encontrados. [...]”. Mas eu não vi esse processo como se estivesse 

fazendo uma pesquisa formal, uma pesquisa histórica. Fui de curiosa mesmo. De jornalista, talvez” 

(Leal, entrevista de 2017) 

 A pesquisa realizada por Beatriz Leal a conduziu pelos sete anos de ditadura militar (civil1) 

argentina. Em março de 1976, Isabelita Perón (María Estela Martinéz de Perón) foi destituída do 

poder e a Argentina passou a ser governada por uma junta militar, composta pelo exército, marinha 

e aeronáutica. Em nome da ordem nacional, da guerra contra qualquer tipo de subversão e do 

combate ao regime considerado populista, o governo militar autorizou a perseguição, a tortura, e 

o assassinato de todas as pessoas que se opusessem aos seus ideais (NAVARRO & PALERMO, 

2007). De acordo com Sader e Jinking (2006), cerca de 30 mil pessoas foram assassinadas 

durante estes sete anos de estado de exceção argentino.  

 O título Mulheres que mordem dialoga com as plantas carnívoras que ilustram a capa da 

primeira edição. Uma das características deste tipo de planta, de acordo com Vanessa dos Santos, 

seria a de produzir o seu próprio alimento e de ter uma constituição que lhe permite digerir os 

insetos que complementam a sua alimentação (SANTOS, S/D). O título e a imagem que o 

acompanha, portanto, se abre a muitas interpretações. Mulheres que mordem podem remeter ao 

medo dos militares em relação à capacidade de sobrevivência de suas presas e, talvez por isto, 

eles fossem tão cruéis com elas. Em uma das “consultas” de Garcia de Los Ríos, ele revela que 

“tirar informação de uma mulher, que normalmente resiste mais que os homens, com método que 

você está aplicando e controlando, é um jogo de sedução” (LEAL, 2015, p. 79).  

 
1 Para Carlos Fico, as ditaduras na América Latina não teriam tido tanta força se não tivessem contado com o apoio 
da sociedade. Ler mais em FICO, Carlos. O golpe de 64: momentos decisivos. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2014.  



 
ISSN: 2317-2347 – v. 11, n. 4 (2022) 

Todo o conteúdo da RLR está licenciado sob Creative Commons Atribuição 4.0 Internacional 

 

61 

          De qualquer maneira, a mordida pode representar as situações de tensão vivenciadas pelas 

personagens femininas. A mãe adotiva de Laura, Elena, contava cada uma de suas mastigadas 

quando estava na presença do marido: “Cinquenta e nove eram muitas mordidas em um só pedaço 

de pão” (LEAL, 2015, p. 17). Laura destrói com a boca as suas escovas. Ela “[...] morde as escovas 

de dentes. Quando escova os dentes, Laura perde o controle da sua força mandibular” (LEAL, 

2015, p. 44). Mas também pode, e preferimos ficar com esta visão, representar a força para resistir, 

para digerir e sobretudo reagir ao mal e seguir adiante, ainda que a luta seja em vão. No último 

capítulo em que o militar é focalizado, ele revela como Clara, durante a tortura, “[...] contraia o 

músculo das bochechas, o tempo todo, compulsivamente”. Depois de morta, apesar do tempo que 

passou na prisão e do corpo desfalecido, “os lábios carnudos dela se recusavam a empalidecer” 

(LEAL, 2015, p. 90-91). Mulheres que mordem, portanto, remete à força de Clara, de Rosa e de 

Laura, cada uma à sua maneira, no conjunto desta narrativa, são flores que mordem, que digerem 

e que resistem à vigilância e à opressão de uma ditadura militar e dos frutos que advém dela.  

Neste sentido, a crítica de Michel Foucault a respeito da relação entre poder, 

conhecimento e o sujeito encontra grande influência entre a produção teórica da Crítica Feminista, 

seja expandindo o seu pensamento ou mesmo tentando refutá-lo. O próprio Foucault, porém, 

transitou numa linha – tênue, talvez – de aparente neutralidade no que concerne às questões do 

feminismo. Em Vigiar e Punir, obra publicada em 1975, Foucault esclarece que percorrer a história 

do corpo não é um caminho novo e, também, estabelece, a partir disso, sua afirmação sobre a 

relação entre corpo, política e poder. No século XVIII, o corpo foi ideado como um princípio de 

poder muito abundante, como máquina, sistema e ordem. Ele é obediente e frágil, algo que pode 

ser manipulado, aprendido e dominado. A disciplina dos séculos XVII e XVIII, com conduta 

diferente daquela praticada no passado, escapava completamente aos princípios da escravidão e 

da domesticação do passado, do uso do corpo para fins predeterminados. Essa disciplina cria 

corpos obedientes, humildes e altamente especializados, capazes de realizar as mais diversas 

tarefas. A disciplina multiplica a força econômica e reduz qualquer resistência que o corpo possa 

enfrentar para se fortalecer. 

O corpo precisa ser produtivo e obediente para ter valor como recurso econômico. Essa 

sujeição não é alcançada apenas pelo aparato da violência, mas também pelo uso da força não-

violenta. É possível organizar, quase imperceptivelmente, sem o uso de armas ou terror, mantendo 

a disciplina física, um total controle dos corpos. Os métodos que permitem controlar as 

características das operações do corpo, que exigem a entrega constante de seus poderes, e que 
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exigem uma relação de obediência e utilidade, são o que comumente chamamos de ordem. 

Foucault fundamenta sua argumentação, mostrando como esse disciplinamento já existia em 

mosteiros, exércitos e oficinas, mas só nos séculos XVII e XVIII que ganharam as nuances gerais 

de dominação, como se pode ver no trecho a seguir. 

 

O momento histórico das disciplinas é o momento em que nasce uma arte do 
corpo humano, que visa não unicamente o aumento das suas habilidades, mas 
a formação de uma relação que no mesmo mecanismo o torna tanto mais 
obediente quanto mais útil é. Forma-se então, uma política de coerções que 
consiste num trabalho sobre o corpo, numa manipulação calculada dos seus 
elementos, dos seus gestos, dos seus comportamentos. O corpo humano entra 
numa maquinaria de poder que o esquadrinha, o desarticula e o recompõe. A 
disciplina fabrica assim corpos submissos e exercitados, os chamados "corpos 
dóceis". A disciplina aumenta as forças do corpo (em termos econômicos de 
utilidade) e diminui essas mesmas forças. Ela dissocia o poder do corpo e faz 
dele, por um lado, uma "aptidão", uma "capacidade" que ela procura aumentar; 
e inverte, por outro lado, a energia, a potência que poderia resultar disso e faz 
dela uma relação de sujeição estrita (FOUCAULT, 2014, p.119). 

 
Para ele, as relações de poder geram tipos de saber e isso, por conseguinte, produz 

alguns efeitos de poder. Não é também uma busca pela verdade como algo absoluto, uma vez 

que, para Foucault, a verdade é uma produção do ser humano e ela varia a durante a história 

(FOUCAULT, 2014). Isso implica que o sujeito de conhecimento também possui uma história que 

está vinculada às demandas do período em que ele se insere, ou seja, tanto o indivíduo quanto a 

própria verdade têm uma história que não é absoluta. 

Outro ponto importante para Foucault é que essas práticas, discursos e saberes nos 

subjetivam, ou seja, são eles que nos constituem como sujeito, embora isso não se coadune com 

o determinismo, pelo contrário, como a verdade é uma produção humana, é a partir dessa 

produção que nós também nos produzimos. O que ele aborda é uma investigação acerca da forma 

como nós nos subjetivamos na modernidade, ou seja, quais são as práticas, os discursos, os 

saberes, as relações de poderes que nos formam.  

Um dos seus intentos se direcionam muito mais na ideia de produção do que a de 

repressão. Em outras palavras, ele está tratando de um poder produtivo, cujo interesse é saber o 

que nós produzimos no corpo, não o que reprimimos. Sua abordagem é de um poder positivo, mas 

não positivo no sentido de bom e sim no sentido de pensar o que se produz nesse corpo. É assim 

também que o Foucault trata de uma forma geral as relações de poder na modernidade, mostrando 

que elas não envolvem, necessariamente, uma violência. Os efeitos de poder costumam ser mais 
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efetivos se conseguirmos extrair do corpo o máximo de utilidade e de docilidade, ou seja, se 

alcança mais eficiência de poder ao fabricar corpos dóceis e úteis. Se antes o poder funcionava 

por meio de leis e de regras que deveriam ser obedecidas, ele passa a funcionar também por meio 

da normalização, da adequação dos sujeitos a certas normas. 

Essas técnicas disciplinares, que Foucault denomina como uma microfísica de poderes, 

visam a um só tempo tornar o corpo ativo economicamente, ou seja, útil, e tornar o corpo passivo 

politicamente, isto é, dócil, conforme podemos corroborar a partir das palavras do Foucault:  “Trata-

se de alguma maneira de uma microfísica do poder posta em jogo pelos aparelhos e instituições, 

mas cujo campo de validade se coloca de algum modo entre esses grandes funcionamentos e os 

próprios corpos com materialidade e suas forças” (FOUCAULT, 2014, p. 30). Neste artigo, nosso 

olhar se limita a analisar o foco narrativo das quatro personagens femininas e as construções 

metafóricas dessas personagens diante do contexto traumático da ditadura militar argentina. A 

narração é mediada por meio de uma onisciência seletiva múltipla, quatro personagens femininas 

e dois narradores cujo gênero é neutro ou não especificado. Rosa, Clara, Elena e Laura têm suas 

histórias contadas respectivamente através de cartas, memórias e narrações em 1ª pessoa. Cada 

uma delas é uma mulher que morde para viver e sobreviver.  

 
 

2 Narrar e morder 

 

Por que estudar narrativas é a questão que Luiz Gonzaga Motta traz no primeiro capítulo 

da obra Análise Crítica da Narrativa (2013). Abordando a relação intrínseca entre o ser humano e 

as narrativas, pontuando como o indivíduo estrutura sua vida de forma a contar uma história para 

organizar a própria existência, o texto de Motta (2013 traz um ponto de partida para análise da 

obra de Beatriz Leal. Nossa evolução só é possível através da narração do ser humano desde o 

começo, pois é a narrativa que nos permite olhar para o passado e pensar o futuro.  

Motta (2013) elenca seis razões para estudar narrativas memorialísticas, das quais 

faremos uso das duas primeiras. A primeira consiste em estudar narrativas para compreender 

quem somos e como nossas vidas são narradas através de uma sucessão de eventos que se 

organizam de modo a tecer uma história que é contada a partir de diferentes formas e perspectivas. 

Segundo o autor, o estudo da narrativa possibilita a apreensão de como organizamos os eventos 

da nossa história para criar estórias e como usamos essas mesmas estórias para compreender 
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quem somos. Acerca deste exercício de curvar-se ao passado, impossível deixar de citar Paul 

Ricoeur. Para ele, a memória é uma ação que nem todos cultivam com a mesma intensidade: “Uns 

gostam de nela se perder, outros temem ser por ela engolidos. Entretanto, uns e outros sofrem do 

mesmo déficit de crítica. Eles não alcançam o que Freud chamava de trabalho de rememoração 

(RICOEUR, 2007, p. 93).  

Na narrativa de Mulheres que mordem (2015), percebe-se como o texto se organiza de 

maneira a contar a história da personagem Laura desde o princípio até o presente, culminando 

num futuro que nem a própria personagem tem conhecimento. A personagem é tomada por um 

sentimento de incompletude e, neste emaranhado de desencontro, o leitor encontra-se em uma 

posição privilegiada. Ele é o expectador, aquele que acompanha a tessitura do enredo, a junção 

de todas as personagens e as reflexões do narrador onisciente: 

 

Laura vai olhar para trás e, com a visão macro da coisa, vai se dar conta de 
que viveu mais uma daquelas vidinhas ordinárias. E não vai se entristecer por 
isso. Vai, sim, sentir alívio. Laura vai viver e sentir tudo isso sem saber que um 
dia, quando seu namorado de olhos verdes a levou a Búzios, teve quarenta 
minutos de ouvir a voz do seu pai verdadeiro. Ela não vai saber porque a vida 
real não é tão óbvia, eles não vão se olhar e simplesmente se reconhecerem 
pai e filha porque “caramba, como somos parecidos” (LEAL, 2015, p. 108). 
 

A próxima razão para estudar narrativas se liga diretamente a anterior e trata de uma 

tentativa de entender como os seres humanos dão vida às suas representações narrativas. 

Quando estudamos as narrativas como representações sociais, conseguimos perceber os valores 

e ideais e organizamos nossa existência e a representação simbólica do mundo em que vivemos. 

As narrativas nos colocam diante das relações de justiça e de poder, conforme ponderou Paul 

Ricoeur: 

 
não se trata mais, obviamente, de manipulações no sentido delimitado pela 
relação ideológica do discurso com o poder, mas, de modo mais sutil, no 
sentido de uma direção de consciência que, ela mesma, se proclama porta-
voz da demanda de justiça das vítimas. É essa captação da palavra muda das 
vítimas que faz o uso se transformar em abuso (RICOEUR, 2007, p. 102). 

 
Northrop Frye, na Introdução polêmica, da sua Anatomia da Crítica (1957), discorre acerca 

do caminho que o crítico literário deve percorrer com o intuito de entender o texto literário dentro 

desse numa perspectiva da epistemologia da literatura. Por exemplo, na análise da obra Mulheres 

que mordem, conhecer a história da Ditadura Militar na Argentina não é um problema se o objetivo 

é entender contexto histórico. No entanto, é necessário que o crítico não foque sua visão apenas 
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nessa direção já que ele não é historiador. A autora, talvez por isso, encerra a história afirmando 

que: “A ditadura da Argentina, os desaparecidos e as cerca de 500 crianças sequestradas e 

adotadas por famílias de militares e policiais da década de 1970 são reais. As Avós da Praça de 

Maio também são. O resto é ficção [NA]” (LEAL, 2015, p.115). O olhar do crítico literário deve 

sempre se voltar para o texto, pois é nele que se encontra os elementos que vão permitir chegar 

ao fundo de sua análise, algo que o historiador Carlo Ginzburg (1989) vai denominar de 

paradigmas indiciários, ou seja, pistas deixadas pelo escritor que iluminam a compreensão do 

objeto pesquisado.  

Ao voltar o olhar para as Mulheres que mordem, são várias as facetas e estratégias de 

composição da narrativa feitas pela autora. Cada um dos elementos como tempo, espaço, estilo 

e narrador que levam à compreensão da identidade dessas mulheres e o que elas mordem e o 

porquê. São essas escolhas que convergem para a produção da escrita, logo desvendar o que 

está por trás de cada uma delas é o que vai resultar num desfecho coerente. Cada elemento 

narrativo, seja junto ou separado deve ser o foco do crítico ou do contrário corre-se o risco de 

perder o estudo do literário e adentrar em outros campos do conhecimento que desvirtuam o 

trabalho de apreensão do texto, conforme corrobora Jonathan Culler, pensando a literatura como 

ficção: 

 

A obra literária é um evento linguístico que projeta um mundo ficcional que 
inclui falante, atores, acontecimentos e um público implícito (um público que 
toma forma através das decisões da obra sobre o que deve ser explicado e o 
que se supõe que o público saiba). As obras literárias se referem a indivíduos 
imaginários e não históricos (Emma Bovary, Huckleberry Finn), mas a 
ficcionalidade não se limita a personagens e acontecimentos (CULLER, 1999, 
p. 37). 
 

Culminamos essa abordagem teórica com Norman Friedman, que, em seu texto O ponto 

de vista na ficção (2002), faz um percurso histórico sobre o foco narrativo no texto literário, situando 

o conceito e sua evolução de Platão a Barthes. Ele traça as discrepâncias entre ficção e realidade 

refletindo sobre a ideia de verossimilhança que os autores procuram estabelecer ao produzir uma 

obra ficcional. Além disso, ainda trata da relação e posição em relação ao texto literário entre autor 

e narrador, bem como a separação entre os dois ao longo da história da literatura desde a épica 

clássica às narrativas modernas.  

A figura do narrador é apontada como a voz que conta a história, que traz ela à vida, que 

pode ou não estar presente no texto como personagem. Para Friedman (2002), o narrador é o 
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elemento mais importante da narrativa já que é a linha divisória entre a prosa histórica e a ficcional. 

A passagem da narrativa onisciente em terceira pessoa, de uma voz que não se personifica para 

um foco em primeira pessoa através de um personagem foi o que separou definitivamente o autor 

do narrador. Quando há uma personagem narradora cujo nível de onisciência pode ou não oscilar, 

essa voz vai preencher os espaços da história com os seus sentimentos, percepções e 

pensamentos, tendo o poder de conduzir o leitor para onde quiser sendo totalmente distinto do 

autor. Em seu texto, Friedman discorre sobre a crucialidade do foco narrativo na construção do 

texto literário e como ponto chave da análise do crítico. A escolha que o autor faz do narrador é 

determinante para dizer qual e como a história vai ser contada para o leitor.  

Na narrativa que aqui se busca analisar, a autora, Beatriz Leal, faz a narração através de 

onisciência seletiva múltipla. Laura e Elena tecem suas histórias em 1ª pessoa através de uma 

escrita sumarizada e parcas ocorrências de cenas descritivas. Rosa estabelece um diálogo 

unilateral através de cartas que não são respondidas, mas que continuam a ser escritas. Clara, 

que durante toda a narrativa já está desaparecida e posteriormente morta, é revelada pelas 

lembranças de sua mãe, Rosa, e também pelas memórias do seu carrasco e torturador, Ramiro, 

cuja narrativa vem através de trechos de entrevista no que aparenta ser um consultório médico. 

O aspecto que vai unir as personalidades dessas mulheres são os transtornos que cada 

uma delas tem com o ato de morder, culminando inclusive com o título da obra “Mulheres que 

mordem”. Elas mordem para se manter em controle, para sobreviver e para manter seu mundo a 

uma distância do caos que está sempre à espreita. 

Laura e Rosa mordem de fora para dentro, a primeira destrói suas escovas de dentes e a 

segunda rói as unhas e, embora não se possa afirmar categoricamente que Rosa esteja ainda viva 

ao final da narrativa, tanto ela quanto Laura são as personagens que sobrevivem.  Elena e Clara 

mordem por dentro; Elena conta as mordidas em cada mastigada e passada do marido, Ramiro, 

enquanto Clara morde a própria bochecha ao ser torturada para que não possa contar o que sabe, 

para se manter em silêncio. Vamos a elas: 

 

ROSA 

Comecemos pela personagem Rosa, mãe de Clara. Ela vive na Argentina e escreve para 

Roberto, que fugiu para o Brasil, namorado de Clara antes dela ser presa pelo regime militar e 

morrer na prisão. Rosa menciona Jorge, seu ex-marido e pai de Clara, fala sobre a separação 

causada pela sua obsessão em encontrar a filha. 
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A primeira carta de Rosa é datada de 6 de setembro de 1981 e a última de 13 de janeiro 

de 1985. Esse é o espaço temporal em que Rosa acontece na narrativa através de nove cartas 

escritas para Roberto. Apenas a primeira delas é respondida, a segunda e a terceira questionam 

a ausência de resposta e também revela a necessidade de Rosa de manter uma ligação mesmo 

que unilateral com alguém importante na vida da filha morta. 

 
Buenos Aires, 3 de junho de 1982. 
Olá Roberto, 
Você continua sem responder. Eu estava esperando um encorajamento seu 
para entrar na associação, mas fui mesmo assim. E não vou parar de te 
escrever. Parece que esse compromisso que eu criei pra mim de ter de te 
prestar contas, faz com que eu me movimente (LEAL, 2015, p.42). 

 
Beatriz Leal faz uma opção pela onisciência seletiva múltipla (FRIEDMAN, 2002) para 

contar a história dessas mulheres. Rosa narra sua busca pela filha desaparecida e suas angústias 

e frustrações do seu ponto de vista, ela tem onisciência de si, mas não da vida da filha. Ela fala 

de uma posição limitada ao que conhece e de uma distância média. Esse foco narrativo, como já 

foi mencionado, é a escolha mais assertiva quando se pretende mostrar vários ângulos e 

perspectivas da história. Cabe também a menção ao narrador protagonista, pois é ela quem conta 

a sua própria história. Além disso, a opção pela forma epistolar remete a um tipo de comunicação 

que dialoga muito mais com o passado que o presente e por fim a ausência de um retorno para 

essa comunicação, dá a ela a ideia de um diário, um espaço em que se pode expressar com mais 

força e segurança. 

Nesse sentido, a escrita através de cartas tem um viés catártico para os sentimentos e 

angústias da personagem. Um lugar para falar quando todas as pessoas da sua vida próxima 

morreram ou se distanciaram por algum motivo. As cartas começam com a saudação “Olá 

Roberto” e terminam “Com carinho, Rosa”, exceto pelas duas últimas em que não há uma 

despedida. Essa derradeira carta termina com um pedido de Socorro, pois Rosa percebe que o 

pai de Laura, que era sua aluna de piano quando criança, vê em cima de sua mesa um panfleto 

da associação das avós de maio e ela entende que nunca mais verá aquela criança que ela criou 

uma relação tão profunda desejando preencher o vazio deixado pela morte de Clara e da sua neta 

desconhecida. 

Vale mencionar, ainda, o fato de Rosa roer as unhas e sentir muita vergonha do fato, 

principalmente na velhice, solidificado pela sua profissão, professora de piano, em que as mãos 

são instrumentos indispensáveis.  
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Como se as unhas roídas já não fossem embaraços suficientes para minhas 
mãos. Sempre tive vergonha das minhas mãos. Nunca consegui não roer 
unha. Quando jovem, ainda fazia sentido. Mas imaginas uma mulher da minha 
idade roendo unhas. [...] Sinto muita vergonha das minhas mãos. Sabe aquela 
expressão que as pessoas utilizam quando estão em alguma situação de 
timidez, de não saber onde colocar ar mãos? Eu vivo assim. A ironia é a minha 
profissão ser o piano (LEAL, 2015, p. 62). 
 

 Essa referência é importante para dar robustez à classificação de Rosa como uma 

narradora protagonista dentro de uma obra que faz essa escolha pela onisciência seletiva múltipla. 

Rosa é uma mulher que morde, morde as unhas desde sempre, ela é uma mulher que se consome 

de fora para dentro através das unhas roídas e dentro para fora através das suas cartas. A 

metáfora aqui utilizada dialoga com a falta de respostas que a busca de Rosa se depara. O que 

houve com a filha? Quando e como morreu? E a neta? Existe mesmo? Onde está? O ato de roer 

as unhas e arrancar pedaços de si própria é, talvez, a maneira que, paradoxalmente, a 

personagem tem de se manter inteira. Ao mesmo tempo ela tem uma imensa vergonha do que o 

mundo vai pensar ao ver suas unhas roídas, principalmente na sua idade. O que o mundo vê 

quando olha para aquela mãe e avó que insiste numa busca que conduz a mais perguntas que 

respostas, por que continuar sofrendo a cada pedaço arrancado? Esses pedaços são o que 

consomem e sustentam o espírito dessa mulher em pé, tentando viver através de tudo que lhe 

acontece. Suas cartas, assim como suas perguntas vão permanecer por muito tempo, quem sabe 

até depois que ela não estiver mais nesse mundo. 

 

LAURA 

Laura é uma das protagonistas e sua narração é feita em terceira pessoa, alternando entre 

o presente e o pretérito perfeito do indicativo para expressar o tempo presente. “Laura enxerga o 

mundo plano e em tons pastéis. [...] Laura nasceu em Buenos Aires, ou assim diz sua certidão de 

nascimento” (LEAL, 2015, p. 7; 20). Laura tem 28 anos, é advogada e mora sozinha em Brasília. 

Vive no Brasil desde 1987, quando sua mãe morreu e ela e seu pai vieram para o Brasil. O espaço 

temporal de sua narrativa é 2006, já vivendo no Brasil. Ela quase não tem lembranças de sua terra 

natal e de sua língua. Seu pai cortou os laços com os familiares da mãe que ficaram em Buenos 

Aires e Laura cresceu sem saber que é adotada ou a história de Elena que pensa ser sua mãe 

biológica.  
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A personagem tem transtorno de bulimia e gosta de provocar problemas porque sente 

prazer ao resolvê-los. Tem uma relação distante e fechada com o pai, a madrasta e suas meias-

irmãs. E, mesmo tendo muitos amigos, que ela não entende o porquê, tem sempre uma distância 

do mundo ao redor. “As coisas básicas necessárias para a integração social não são do interesse 

de Laura: novelas, televisão, política, notícias, esportes, cozinhar ou provar comidas em 

restaurantes diferentes.” (LEAL, 2015, p. 19). Um dos aspectos que mais chama atenção é o fato 

dela não gostar de música, mas se apaixonar por pessoas que verdadeiramente gostam de 

música, e mesmo assim permanecer desgostando de música. Seu único contato feliz com a 

música foi das aulas de piano que ela fez quando criança “com uma senhora das unhas roídas e 

dos dedos que só tremiam na hora de servir o suco.” (LEAL, 2015, p. 19).  

Sua dificuldade de se aproximar de verdade das pessoas e do mundo se expressa 

também durante o sono, ela se sente pesada e quando dorme com o namorado sempre tem o 

cuidado de soltar quando está no limiar da consciência com a inconsciência. “Laura tem a 

impressão de ser mais pesada quando dorme profundo e, por isso, tem dificuldades para dormir 

com outras pessoas na mesma cama.” (LEAL, 2015, p. 35). Se sentir indefeso enquanto dorme é 

um gesto muito humano, afinal é o momento em que estamos mais suscetíveis e desprotegidos. 

No caso de Laura, isso se exacerba pois, não se trata apenas desse medo natural e humano, mas 

do temor que tudo o que ela faz tanta força para esconder venha à tona nesse momento. “Laura 

já foi retraída e tímida, antes de escolher sua profissão, de saber quem era e der ter sua própria 

casa. [...] Hoje, depois de tudo perdido, a mãe, a nacionalidade, o idioma, a virgindade, o primeiro 

amor, as estribeiras, não há mais espaço para a perfeição” (LEAL, 2015, p. 41). E as mordidas em 

suas escovas de dentes refletem seu mundo interior caótico: 

 

Laura adora receber os amigos em casa, abrir espaços para expor seu mundo, 
que pode ser reconstruído a cada visita. Laura sente um frio na barriga um 
pouco maior, no entanto, quando alguém usa seu banheiro. Laura morde 
escovas de dentes. Quando escova os dentes, Laura perde o controle da sua 
força mandibular ao mesmo tempo em que esconde qualquer evidência de 
sujeira. Escova os dentes de maneira tão peculiar que não abre a boca – de 
forma a evitar babar pasta de dente – e as escovas ficam completamente 
destruídas, arregaçadas (LEAL, 2015, p. 44-45). 
 

Laura morde suas escovas de dentes ao ponto de destruí-las completamente. Uma 

destruição que pode remeter ao seu interior, marcado confusões de sentimentos, mas que também 

pode remeter à possibilidade de abrir espaço a algo novo. Quando se olha para essa construção 

metafórica e correlacionamos a ação de escovar os dentes, uma das primeiras e últimas ações do 
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nosso dia a dia, e o medo de dormir com alguém, pode-se dizer que a personagem morde para 

tentar segurar dentro de si tudo o mais que escapa aos outros. Reflete-se ainda sobre o medo que 

Laura tem de alguém ver sua escova de dente quando vai a sua casa e precisa usar o seu 

banheiro. A escova destroçada insinua ao mundo quem Laura é por dentro, destroçada e faltando 

pedaços. 

 

ELENA  

 

Elena é a esposa de Ramiro que ela conheceu numa através de seu irmão que também 

era militar. Tem apenas dez páginas do romance para sabermos a seu respeito. Sua narrativa 

também é em terceira pessoa e feita por meio de sumário narrativo, também breves cenas 

descritivas. A narrativa dela inicia afirmando que ela nunca pensou em adotar uma criança e que 

ela oscilava entre ter ou não um filho e tudo que isso implicaria na sua vida e da criança. O principal 

pró residia na ideia de continuidade que um filho traz, apenas os filhos nos imortalizam. Já nesse 

primeiro momento sabemos que enquanto ela tece suas conjecturas, um tumor tomava conta do 

seu útero e destruiria sua única possibilidade de ter filhos biológicos, restando a ela apenas a 

adoção. 

 

  – Estão me oferecendo um bebê para adoção. O que você acha? 
Havia alguns dias que Ramiro tinha essa informação. Ensaiara diversas vezes 
sobre como abordar o assunto com Elena. Desde a operação que removeu o 
útero dela, nenhum dos dois tivera coragem de tocar no assunto sobre filhos. 
[...] 
– Menino ou menina? 
– Menina (LEAL, 2015, p. 17). 
 

Elena demorou a amar a filha adotada, mas quando soube que iria morrer quando a filha 

tivesse 8 anos, se preocupava em quem ela seria quando crescesse. Se se lembraria dela, se a 

amaria. No fim, sua perpetuidade estava naquela criança que quando crescesse saberia muito 

pouco a respeito de si e da mãe por causa do silêncio do pai. 

 
Ela se ocupava contando quantas mastigadas havia dado no frango, 
movimentando a arcada dentária inferior em direção à superior no ritmo da 
música que tocava dentro do compasso com que o repórter dava a notícia 
sobre a morte de Elvis Presley. Elena só não contava mastigadas quando 
ouvia de longe os passos fortes de Ramiro. Cinco anos depois, ela sabia que 
ele precisava, invariavelmente, de 59 passos para chegar do quarto à cozinha, 
de manhã, após acordar. Cinquenta e nove eram muitas mordidas em um só 
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pedaço de pão sem manteiga, mas era mais forte em Elena o instinto de não 
interromper a contagem para colocar um novo pedaço na boca (LEAL, 2015, 
p. 16-17). 
 

Elena contava suas mastigadas e as sincronizava com os passos do marido, mas nunca 

conseguiu criar o mesmo compasso com a filha que era uma menina silenciosa. A metáfora de 

Elena pode se relacionar com o tempo que ela contava, com essa tentativa de compassar o mundo 

externo com o seu interior. 

 

CLARA 

 

Tudo que sabemos a respeito de Clara nos chega através das vozes dos outros. Das 

lembranças de sua mãe, seu namorado e o seu carrasco. Clara era aluna universitária quando se 

envolveu com os grupos que lutavam contra a ditadura argentina. Sua mãe é chamada a fazer o 

reconhecimento de seu corpo, mas tudo com que se depara é com um saco de restos mortais que 

poderia pertencer a qualquer um. 

  
O que você vê quando sonha com ela?  
Eu vejo as bochechas dela em rápidos movimentos de contração e 
descontração. Ela contraía o músculo das bochechas, o tempo todo, 
compulsivamente. Enquanto estava parada, enquanto recebia as torturas. Em 
vez de gritar, parecia que ela mordia cada vez mais forte, sangrava a boca 
dela, de murros que ela levava, mas também das mordidas de dor que ela 
dava. De tão magra, dava para ver as bochechas subindo e descendo, 
contração (LEAL, 2015, p. 90). 
 

Clara, já na prisão, é privada das torturas mais pesadas quando descobrem que está 

grávida. Ela se mantém em silêncio mordendo a própria bochecha, é a última forma de ter sobre 

si mesma, controle de alguém que sabe que não tem mais nenhuma forma de salvação. Ela 

permanece em silêncio até o fim, embora esteja presa, ela se agarra à vitória que a sua mudez 

traz. 

 
 

3 Considerações finais 

 

O romance Mulheres que mordem tem um ritmo veloz e é escrito em prosa através de 

cartas, excertos de entrevistas e narrativas em 3ª pessoa. Predomina o sumário narrativo sobre 

as cenas descritivas e tem narrador com onisciência seletiva múltipla. É carregado de metáforas 
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e mordidas que buscam restabelecer o controle das personagens sobre si e sobre o mundo ao 

redor. O leitor que acompanha a polifonia de vozes coloca-se como um privilegiado, a ele chegam 

as informações ansiadas pelas personagens. E assim, consciente dos fatos expostos, quem lê o 

enredo retoma as cenas de uma história que talvez não tenha vivido, assim como Beatriz Leal, 

que nasceu quando a democracia argentina havia sido reestabelecida.  

Mas é preciso coragem para rever os fatos, denunciar os abusos, reavivar a memória dos 

mortos para que os países que sofreram a opressão de um Estado de exceção valorizem a sua 

democracia, ainda que, muitas vezes, ela se apresente de maneira pálida e contraditória. A anistia 

proposta aos torturadores busca o apagamento dos horrores impostos; a arte permite o 

contraponto, escancarando tudo o que os opressores tentam esconder. Mulheres que mordem é, 

portanto, um espaço literário aberto à resistência, à memória e ao despertar de uma consciência 

histórica.  

 O romance se encerra com duas cartas escritas por Roberto que foi namorado de Clara e 

é o pai biológico de Laura. Ele também é o destinatário das cartas de Rosa, mas não as responde. 

É ele quem fecha o ciclo e amarra as pontas da história que vão surgindo ao longo das outras 

narrativas. Pensando em Friedman e na importância da escolha do narrador, esse último narrador, 

talvez, tenha tirado um pouco da verossimilhança da narrativa e, quem sabe, algumas pontas 

devam sempre permanecer soltas. 
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