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RESUMO

Neste trabalho abordo os transitos corporais, identitarios e subjetivos das protagonistas de El verbo j (2018), da
escritora salvadorenha Claudia Hernandez (1975-) e El sonido de la H (2015), da escritora boliviana Magela Baudoin
(1973). Em ambos os romances, a passagem para a adolescéncia de Jasmine e de Rafaela funciona como limiar
narrativo a partir do qual se desdobram itinerarios geograficos, mutagdes subjetivas e metamorfoses corporais que
excedem toda fixagdo identitaria. As ficgdes constroem uma gramatica da dissidéncia sexo-género fundada no fluir
transitério e constante do género, a partir de uma escolha reiterada que se subtrai igualmente as determinagdes
bioldgicas e aos mandatos da heterossexualidade normativa. O percurso proposto examina, em primeiro lugar, 0s
deslocamentos geogréficos e as transformagbes corporais que estruturam ambos os relatos; em segundo lugar,
detém-se na organizac&o pronominal de El verbo j, cujos capitulos —Yo, TU, El, Ella, Eso, Nosotros, Ustedes,
Ellos— tragam a deriva subjetiva de J rumo a Jasmine; em terceiro lugar, aborda El sonido de la H a partir do
vinculo entre Mar e Rafaela e da cena fundacional do carnaval escolar de 1989. O objetivo consiste em demonstrar
que, nos dois textos, a violéncia, a precariedade e as comunidades afetivas eletivas operam como condigdes de
possibilidade —nunca neutras— para a constituicio de subjetividades trans que ndo aspiram a defini¢cdo, mas sim a
habitabilidade.

PALAVRAS-CHAVE: Corpos transgénero; Travestismo; Literatura Latino-americana do Século XXI; Violéncia;
Deslocamentos.

RESUMEN

En este trabajo abordo los transitos corporales, identitarios y subjetivos de las protagonistas de las novelas El verbo
j (2018), de la escritora salvadorefia Claudia Hernandez (1975-) y El sonido de la H (2015), de la escritora boliviana
Magela Baudoin (1973). En ambas novelas, el pasaje hacia la adolescencia de Jasmine y de Rafaela, las
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protagonistas, funciona como umbral narrativo desde el cual se despliegan itinerarios geogréficos, mutaciones
subjetivas y metamorfosis corporales que exceden toda fijacion identitaria. Las ficciones construyen una gramatica
de la disidencia sexogenérica fundada en el fluir transitorio y el constante del género, a partir de una eleccién
reiterada que se sustrae por igual a las determinaciones biolégicas y a los mandatos de la heterosexualidad
normativa. El recorrido propuesto indaga, en primer término, los desplazamientos geograficos y las transformaciones
corporales que estructuran ambos relatos; en segundo término, se detiene en la organizacion pronominal de El
verbo j, cuyos capitulos —Yo, Tu, El, Ella, Eso, Nosotros, Ustedes, Ellos— trazan la deriva subjetiva de J hacia
Jasmine; en tercer término, aborda El sonido de la H a partir del vinculo entre Mar y Rafaela y de la escena
fundacional del carnaval escolar de 1989. El objetivo consiste en demostrar que, en los dos textos, la violencia, la
precariedad y las comunidades afectivas electivas operan como condiciones de posibilidad —nunca neutras— para
la constitucion de subjetividades trans que no aspiran a la definicion sino a la habitabilidad.

PALABRAS-CLAVE: Cuerpos trans; Travestismo;, Literatura Latinoamericana siglo XXI; Violencia; Desplazamientos.

1 Introdugao

Em El verbo j (2018), da escritora salvadorenha Claudia Hernandez (1975-) e El sonido
de la H (2015), da escritora boliviana Magela Baudoin (1973) desdobram-se percursos
geograficos -deslocamentos entre paises, itinerancias identitarias- junto a transformacdes
corporais e subjetivas. J, H, Rafa, Jasmine e Rafaela, as protagonistas dessas ficgdes, apostam
na escolha constante do género sem que isso implique sua estabilizacdo, libertas de
determinagdes bioldgicas; inscrevem-se, pelo contrario, em um fluir transitério identitério,
subjetivo e corporal. N&o importa, por vezes, 0 nome, nem a identificagdo genérica, mas as
tensdes do devir trans e 0 que isso produz nos lagos que elas geram. Nesse sentido, o prefixo
“trans”, que indica além de, do outro lado de, através de, sugere uma passagem de um estado
ou lugar a outro. Utilizo-0, nesta analise, com um valor de passagem e com um valor politico
desses movimentos que desfazem a suposta estabilidade dos géneros.

Nessas ficgdes, cujas agbes principais transcorrem nos anos noventa, 0s corpos das
adolescentes variam e sofrem mutacdes para além de repetir as regulagbes sexogenéricas
impostas pela heterossexualidade normativa. As estruturas narrativas possibilitam que as
personagens recriem as poses e 0s gestos em que se inscreve a ilegibilidade genérica. Os
corpos nomeados e vestidos com padrdes masculinos escapam das costuras do género para
devirem transgénero. Os arranjos de vestuario e as tecnocosméticas do ser outra supdem riscos
que as jovens estdo dispostas a assumir apesar das violéncias infligidas por terceiros, dos
estigmas e das mortes prematuras que estas acarretam.

Ambos os romances esbogam, ainda, gramaticas colaborativas de vinculos comunitarios

que contribuem para transicionar a corporalidade e a subjetividade de J e Rafaela, por um lado,
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e para ancorar outros modos de habitar os espacgos, por outro. Os corpos tornam-se sonoridade
na atuacdo do género, propulsam-se verbo na acgao performativa do gesto dentro de sociedades
heteromachistas latino-americanas e provocam fissuras no tecido socionormativo. Centro-me na
nogédo de género postulada por Judith Butler (2005), entendida como construgdo social, cultural e
juridica, e posta em tensdo com a leitura performativa que a autora elabora a partir da
iterabilidade derridiana. No entanto, as personagens de Hernandez e Baudoin ndo atuam o
binarismo genérico por meio da imitagcao de padrdes repetidos, mas habitam o género do modo
como cada qual o experimenta, em uma vivéncia que transborda a mera citacionalidade
performativa. A essa perspectiva soma-se a contribuicdo de Adriana Cavarero, em diadlogo com
Butler (2009), sobre a exposi¢éo constitutiva do sujeito a vulnerabilidade de um outro; categoria
que permite iluminar os lagos comunitarios que sustentam e, ao mesmo tempo, colocam em
risco os processos de transi¢do narrados. Nao se trata, portanto, de uma atuacdo de género na
iterabilidade formulada por Butler a partir de Jacques Derrida, mas de uma vivéncia singular de
cada personagem, alheia a necessidade de reproduzir a imitagdo do género binario a partir de
um processo evolutivo subjetivo e corporal. A categoria de corpos, eu a exploro a partir de uma
concepgao de tela discursiva, por um lado, na qual se inscrevem as praticas politicas, juridicas e
sociais, e, por outro, como uma tela vulneravel em que se escrevem e se rubricam as violéncias
expressivas (Segato, 2016) e as performatividades do género (Butler, 2006).

Nos relatos, abordo os episodios pulsantes da mudanga de J e de Rafa até a
constituicdo de subjetividades e personalidades maduras, que ndo equivalem a definitivas, junto
com as implicagbes desses processos ligados as violéncias, as cidadanias, aos lugares

habitaveis e as relagdes comunitarias.

2 Verbo e pronomes em deslocamento

A escritora Claudia Hernandez (1975) nasceu em El Salvador. Publicou os livros de
contos Otras ciudades (2001), Olvida Uno (2005), De fronteras (2007), La cancion del mar
(2007), Causas Naturales (2013), além dos romances La han despedido de nuevo (2016), Roza,
tumba, quema (2017), El verbo J (2018) e Tomar tu mano (2021).



Revista Letrias (Ravas
ISSN: 2317-2347 —v. 15, n. 2 — €7514 (2026)

Todo o contetido da RLR esta licenciado sob Creative Commons Atribuicéo 4.0 Internacional

El verbo J transcorre em diferentes cendrios territoriais hostis. A historia de J comega em
El Salvador, onde se retratam como pano de fundo os Ultimos anos dos enfrentamentos
militarizados entre o exeército e a guerrilha; depois J atravessa Guatemala, México, os Estados
Unidos e, no inicio dos anos 2000, empreende uma ida e volta entre El Salvador e os Estados
Unidos. O romance organiza-se em oito segmentos intitulados com os pronomes: Yo, Tu, El,
Ella, Eso, Nosotros, Ustedes, Ellos. Cada um narrado por uma voz fragmentada e geolocal que
desenvolve os vinculos estabelecidos entre J e as diversas personagens ou comunidades que
aparecem na trama. Essa organizagdo pronominal funciona como recurso composicional e fixa,
de maneira sucessiva e provisoria, uma posigdo de enunciac¢ao distinta para cada etapa de J; a
prépria estrutura do relato argumenta, no plano formal, a hipétese de um género que nunca se
estabiliza em uma Unica voz nem em um unico referente.

O primeiro capitulo, “Yo”, narrado em primeira pessoa, abre a histéria com a afirmagéo:
“Yo estoy bien. Voy a estarlo” (Hernandez, 2018, p. 5). J relata sua infancia transcorrida entre
0s anos setenta e oitenta a partir de um presente de enunciagdo adulto. Apos essa reduplicagéo
do eu asseverativo, J, por um lado, evoca seu nascimento, seus irmaos, os golpes desferidos
pelo pai, o primeiro trabalho quando ainda Ihe caiam os dentes de leite, o recrutamento de
adolescentes por parte do exército e a chegada da guerrilha em El Salvador quando tinha treze
anos; recorda, além disso, 0s sucessivos deslocamentos geogréficos, por outro. Primeiro a
mudanga para uns assentamentos precarios onde faltava agua potavel e a violéncia ganhava
protagonismo, quando sua mée decidiu que, para preserva-la, era necessario mudar de bairro.
Depois, a partida para o norte. “Soporté el paso por Guatemala™ (p. 36) e a crueza de perder-se
no México que “se traga a la gente™ (p. 37). Esses itinerarios se articulam em torno do transito
de género enquanto produtor de experiéncias. O caminho de J traca um mapa sobre o territorio
percorrido e este, por sua vez, delineia os atributos das personagens e do relato que prolifera em
diversidades e deslocamentos. Os deslocamentos de J resultam, assim, constitutivos de sua
identidade e esquivam-se da monotonia de género. O romance sustenta, desse modo, um eixo
de leitura implicito: o corpo migrante e o corpo generificado, estabelecidos a principio como duas
tramas paralelas, configuram uma sé matriz de instabilidade, na qual cada fronteira cruzada

reproduz, em outra escala, o cruzamento identitario que atravessa J.

2 “Eu estou bem. Vou ficar bem”. Todas as tradugdes em nota de rodapé s@o minhas.
3 “Sofreu a jornada pela Guatemala”
4 “engole as pessoas”
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O eu que inaugura a historia requer um tom confessional de intimidade que necessita de
um tu, de um outro, para dar conta de si e desenhar uma histéria de si mesma enlagada a outra
pessoa -um tu, um eles, um isso-. Dar conta de si necessita de um outro que complete o que
falta a partir da escuta e do visto. Adriana Cavarero, em didlogo com Judith Butler (2009), aduz
que somos sujeitos expostos a vulnerabilidade de um outro em nossa singularidade. Essa
dependéncia estrutural do relato de si em relagdo a um destinatario permite ler a fragmentacéo
pronominal do romance como um artificio intencional no qual prevalece a formulagdo de uma
assercao sobre a subjetividade: J s pode narrar-se sob a condigdo de expor-se diante de um
outro que a receba, 0 que explica que cada capitulo requer uma voz distinta para completar o
que a anterior deixa em aberto.

J ndo é aceita pelo pai, que a agride e insulta habitualmente, nem pelo irmé&o mais novo;
sim, ja por suas irmas gémeas e por outra que tem uma neurodivergéncia, sim. O afeto e o
cuidado materno acontecem enquanto J ndo manifestar indicios “culeros” (Hernandez, 2018, p.
23) ou “maricas”. J projeta uma subjetividade e identidade prismaticas: € homem, gay, mulher,
transexual, performer. Quando, neste capitulo, se expdem os detalhes de sua adolescéncia, a
construgdo narrativa utiliza para se referir a sua pessoa adjetivos e pronomes femininos; por
esse motivo, refiro-me a J empregando o género gramatical feminino para nomea-la, salvo
quando a narrag&o indicar o contrario.

Ja neste primeiro capitulo fica clara a situagdo de deslocamento que vive a protagonista
e a transformac&o corporal e subjetiva que lhe cabera empreender na adolescéncia. Desde que
a parteira a trouxe ao mundo, J foi a diferente: “A este nifio tendra que tratarlo diferente al resto
[...] esta en el sitio equivocado™ (Hernandez, 2018, p. 5), afirma a mulher. Sé recebe carinho por
parte das irmas gémeas. A mée, por sua vez, a expde aos perigos do trabalho do exterior,
proibe-a de relacionar-se com outro menino feminizado, quebra-lhe um balde porque € rosa e
impde castigos a uma filha presa na corporalidade dos designios masculinos. Nao existe
compreensdo parental, mas um maltrato que revitaliza o lugar equivocado no qual colocam J. A
respeito da mae, diz: “preferiria verme muerto a que yo fuera culero. Pronunciaba la misma
palabra que usaron conmigo los soldados. Se habia vuelto un poco como ellos”® (Hernandez,
2018, p. 33). A equiparagdo entre o insulto materno e o vocabulario militar ndo é casual:

5“Voce tera que tratar esse menino de forma diferente dos outros [...] ele esta no lugar errado”.
6 “Preferiria me ver morto a me ver sendo um canalha (gay). Pronunciava a mesma palavra que os soldados usaram
comigo. Tinha se tornado um pouco como eles”.
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evidencia que a violéncia doméstica e a violéncia de guerra compartilham, no romance, um
mesmo léxico regulador do género, de modo que o lar deixa de funcionar como refugio diante da
violéncia publica e passa a reproduzi-la em chave intima. Desse modo, J resulta excluida de
cuidados afetivos e € exposta a uma condigao de maior precariedade.

O transito organiza o relato de modo permanente: a familia muda-se de uma casa
humilde para um assentamento nas margens da cidade, as irmas migram para os Estados
Unidos, J também o faz, mas antes de reencontrar-se com elas, perde-se na cidade e deambula
por lugares eventuais nos quais lhe cabe permanecer até achar o caminho correto. Nesse
itinerar afloram violéncias de modo perene. A pobreza, a guerrilha e as passagens de fronteira,
como pano de fundo, ddo conta de como se moldam os corpos e as subjetividades nos
cruzamentos fortuitos dos paises em transito. O género resulta instavel e a pluralidade de vozes
converge com essa multiplicidade genérica. O binarismo se dilui em virtude dos percursos de J,
ao mesmo tempo em que se apagam as diferengas gramaticais entre ele e ela, junto com a
énfase que sua corporalidade exerce na classificagdo de praticas ndo heteronormativas. Verifica-
se, neste trecho do romance, a hipotese de leitura enunciada no inicio: a instabilidade genérica
atua sua condigdo de possibilidade, na medida em que cada fronteira atravessada suspende
momentaneamente as categorias fixas de nacdo, de lingua, de género dentro das quais J
poderia, de outro modo, ser classificada.

Nos capitulos “TU”, narrado por uma amiga, que alude & aparéncia fragil de J, e “EI",
contado por uma das gémeas, contemplam como centro gravitacional as violéncias, a0 mesmo
tempo em que se acentua o transito genérico, migrante e subjetivo. A indefinicdo genérica de J
produz efeitos inquietantes em algumas personagens, embora a ela tampouco Ihe interesse
como se perceber em sua sexualidade e subjetividade flexiveis. Desenvolve, no entanto, a
habilidade de exibir um corpo escoltado por uma cosmética que maquia a mascarada de sua
esséncia, a0 mesmo tempo em que escapa dos padrdes modelares predeterminados: “preferia
verme muerto a que yo fuera culero” (p. 23), “yo no estaba enterada de mis preferencias™ (p.
22). Elalelelelle habita a vida precaria explorando espagos que a acolham e afetos em sua

viagem. O género de J resulta maleavel do mesmo modo que a convivéncia com variados

7 “Preferiria me ver morto a me ver sendo um canalha (gay)”.
8 “Eu ndo estava ciente das minhas preferéncias”.
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discursos e registros complexifica ainda mais a diversidade sexual, religiosa, médica e juridica
presente na trama.

No romance convivem as crengas das curandeiras com religides expulsivas, como as
igrejas evangélicas, que modulam discursos performativos de “matar y morir” e que, em El verbo
J, traduzem-se em adestramentos da pose orientados a perpetuar o monétono rigor da disciplina
reguladora. Por esse motivo, além de humilha-la, a igreja expulsa J: “no querian que
contaminaras a nadie™ (p. 45). Sua aparéncia desprotegida como migrante e como pessoa trans
em trénsito a langa a sofrer estupro, a ser traficada, a ser prostituida, & fome e a intempérie
estéril do contagio, quando lhe transmitem o HIV/aids. No entanto, a trama narrativa deixa
abertas porosidades pelas quais se filtram o afeto e a resisténcia, de modo que o relato ndo se
afunda por completo na opacidade hostil. Ou seja, a condi¢do de vulnerabilidade que a langa a
intempérie econdmica e social e a um olhar que, por vezes, resulta cortante, ja que “la piel y la
carne nos exponen a la mirada de los otros, pero también al contacto y a la violencia”1® (Butler,
2006, p. 52).

O capitulo “Ella” revela o transitar de um género a outro. Predomina nele a voz do
cunhado que Ihe da um tapinha no ombro e a convida para uma cerveja. Assim comega 0
primeiro paragrafo: “Ella fue una sorpresa para todos”! (Hernandez, 2018, p. 78), a marca do
pronome soma-se a marca de género recém definida. Ella é a filha da gémea, mas também de J,
que doou esperma e, além disso, é Jasmine. O momento de indefinicdo e inadequagédo ao
género parece dissipar-se quando a personagem se apresenta com 0 nome completo. Jasmine
esculpe uma fenda que atravessa tanto o corpo textual quanto o corpo sexual/sexuado/genérico,
que j& nao se reduz a um simples nome préprio. Uma das gémeas reforga a confirmagao dessa
nova subjetividade de J ao enquadrar em palavras e gestos o que pensa: “Te ves preciosa, le
dice. Le pasa el dedo por los cabellos tan parecidos a los de su madre. Preciosa. Es la primera
vez que alguien se lo dice. Se sonroja. ;Qué? Habrias sido una chica muy linda. Lo dices en
serio? Siempre lo has sido. Sabes que siempre me han golpeado por eso.”2 (Hernandez, 2018,

p. 80). Esse didlogo com Jasmine, que ja néo leva o nome elidido, resulta significativo. O trago

9 “ndo queriam que vocé contaminasse ninguém’

10 “A pele e a carne nos expdem ao olhar dos outros, mas também ao contato e a violéncia.”

11 “Ela foi uma surpresa para todos.”

12“Vocé esta linda”, ele diz. Passa o dedo pelos cabelos, t&o parecidos com os da mae dela. Linda. E a primeira vez
que alguém lhe diz isso. Ela cora. “O qué?” “Vocé teria sido uma garota muito bonita.” “Esta falando sério?” “Vocé
sempre foi. Sabe que sempre apanhei por causa disso.”
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estabelece uma inscrigdo identitaria do pronome “ella” como categoria generificada em busca do
nome proprio. O fato de Jasmine ser o Unico nome préprio pleno de todo o romance permite
sustentar que, para Hernandez, a identidade nao se declara de uma vez, mas se conquista
narrativamente: 0 nome nao antecede a transi¢ao, mas é seu resultado, o que reforca a ideia de
um género que se produz no tempo do relato e nao fora dele.

A partir dessa possibilidade de colocar em palavras o vivido, a irma apenas lhe pede que
se cuide, sem mencionar de modo explicito a tentativa de suicidio, a surra recebida de um grupo
de gringos nem o abandono de um parceiro. O trago do nome prdprio conduz a aprovagéo de um
corpo que se mostra diferente, acariciado, mas também agredido. Trata-se da primeira tentativa
de despojar a corporalidade dos sentidos que Ihe sdo atribuidos enquanto identidade e
subjetividade, em favor de um corpo cujos sentidos configuram a queda do limite binario.

Neste capitulo estruturam-se, além disso, o suicidio, 0 desengano e o conformar-se com
alguém que a queira, que lhe bata as vezes e que nédo a roube. O roubo ndo resulta apenas
material, mas também afetivo. O companheiro com quem estava a enganou e casou-se com a
namorada de sempre; o engano se reduplica quando a familia deste nega que ele fosse
homossexual: “En todo caso habria sido solo un hombre que habia tenido sexo con otro hombre
una o muchas veces pero no un homosexual”'3 (p. 90). Em El sonido de la H, Rafaela manteve
por muitos anos um relacionamento afetivo-sexual com um policial casado, doze anos mais
velho, que, ao divorciar-se, a abandonou por outra mais jovem com quem se casou. Além disso,
Rafaela pergunta a amiga se ela é a pessoa que mais a quer. A necessidade de sentir-se
queridas, nem sequer amadas, apenas como um remendo de amor, resulta essencial em ambas
as protagonistas.

Neste segmento, ressalta-se pela primeira vez o quanto Ella é bela. J constréi a
passagem para Jasmine, vestida, maquiada e com a atitude de mulher, enquanto sua sobrinha a
abraca dizendo: “Te amo, tio”4 (p. 95). Resulta também a primeira vez em que se sente incrivel,
em que a veem incrivel, em que o é. A maquiagem ja ndo responde ao desejo, como quando
queria um batom e o ex-parceiro o proibiu, mas a necessidade de ocultar os golpes que este Ihe
deixou. Jasmine sente proximidade com a natureza da flor antes que com a natureza do género.

No entanto, nem sempre percorre as ruas assim, prefere vestir-se de princesa em sua casa,

13 “De qualquer forma, teria sido apenas um homem que havia feito sexo com outro homem uma ou varias vezes,
mas ndo um homossexual’.
14 “Te amo, tio”
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diante do espelho e com a porta bem trancada, e apenas em ocasides sair em turné sempre
acompanhada de uma comunidade de amigos.

A cena do espelho adquirira outro sentido em E/ sonido de la H onde Rafaela danga e se
apropria do palco e de sua imagem, enquanto J assume seu transito sexual ao transformar-se
em Jasmine diante de suas irmas e, depois, de sua familia. Como assinala Emanuela Jossa, “El
lugar de la disidencia, discretamente disruptivo, no es un espacio geogréfico, sino el cuerpo de
Jasmine. Sus afectos. Su agencia”® (2020, p. 303). Ou seja, Ella evidencia uma transformagéo
em construgdo que nao se conclui, que oscila entre a exibi¢do feminizada e a travestida, sem
que existam em sua corporalidade sinais de intervencdes estéticas, mas sim que experimenta a
feminidade no @mbito de sua casa diante do espelho. Que essa cena de autorreconhecimento
ocorra portas adentro, e ndo na esfera publica, confirma que a dissidéncia genérica em El verbo j
néo busca a visibilidade mas sim habitabilidade: a J lhe basta, neste ponto, poder olhar-se e
reconhecer-se, ainda que esse reconhecimento deva permanecer oculto.

“Eso”, unico capitulo que n&o leva por nome um pronome pessoal, alude ao contagio e a
doencga. O inicio apoia o diagnéstico médico, que meia entre a soliddo que J vive e a vida
comunitaria que a espera. O contagio de HIV que a conduzira a morte |he proporciona, no
entanto, a possibilidade de formar uma familia comunitaria eletiva. A marca das estupro por
meios sexuais e das violéncias fisicas possibilita que J seja aceita por uma comunidade de pares
(Schoups, 2021).

“Nosotros” torna visivel a conformagdo dessa familia coletiva que se elege: “Ellos
prefieren llegar en manada”® (Hernandez, 2018, p. 118), criam uma rede de cuidado e protegéo,
nao se abandonam; inclusive, quando comegam a morrer por causa da aids, intensifica-se a rede
de protegao originada nesse agenciamento comunitario.

No capitulo “Ustedes”, J adoece de aids nos anos oitenta e, animada por suas irmas,
retorna a El Salvador para reencontrar-se com sua familia. A primeira rejeicdo vem da mae,
porque ela ingressa como Jasmine, e depois do irmao mais novo, que nao a aceita porque ela
surge “vestido de mujer”'” (Hernandez, 2018, p. 141), embora fosse assim que “mejor se sentia,
habia pensado presentarse como ella lo conocié, como habia subido al avién y lucia en el

150 lugar da dissidéncia, discretamente disruptivo, ndo é um espago geografico, mas o corpo de Jasmine. Seus
afetos. Sua agéncia”.

16 “Eles preferem chegar em bando”.

17 “vestido de mulher”
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pasaporte, pero pidié que mejor se detuvieran en alguna parte para arreglarse un poco. Queria
verse bien”8 (p.143). Parecer bem ao voltar ao pais de onde havia partido, por ndo poder
respirar nele, equivalia a ser Jasmine, a mostrar-se “bien”. Aconselhada por suas sobrinhas,
‘sentia como cualquier chica”'® (p. 144), ndo como alguém que andava pelos “escenarios”
(p.144) noturnos. A familia biolégica ndo reconhece que a casa que lhes comprou, pensada
como protegéo para a irma doente, foi um presente e ndo uma obrigagdo. Novamente Jasmine
resulta expulsa do @mbito do lar primario.

Apesar dessa violéncia inscrita, e apoés a morte da mée de Jasmine, esta se transforma
em quem quer ser a partir de uma dupla filiagao familiar: € pai e tio da filha de uma das gémeas,
ja que doou esperma a sua irma. Desse modo, torna-se tio porque a bebé é filha da gémea, mas
também pai biologico porque foi fecundada com seus espermatozoides. A maternidade, junto
com o ser tia e integrar-se de outro modo a familia, restitui sua subjetividade. J, que se anima a
essa paternidade porque nao subjaz o imperativo de um nao materno que Ihe teria sido imposto
a distancia. Ao mesmo tempo, seu pai, que ndo era o bioldgico e do qual se descobre que ndo a
queria por afeminada, mas porque era filha de outro homem a quem assassinou, no final da
trama a aceita como quer ser, reconhece-a como filho e lhe restitui a casa que comprou para
protecdo de sua irma. Finalmente, esse pai sem lagos genealdgicos com J lhe oferece, em seu
leito de morte, o cuidado que Ihe havia subtraido quando pequena. Essa reconciliagao tardia
afirma a violéncia estrutural postulada pelo pai e depois a matiza ao expor que os vinculos
comunitarios e familiares que sustentam a transicao de J néo séo estaveis nem estdo garantidos
de antem&o, mas se reconstroem, quando se reconstroem, sobre a mesma precariedade que,
em outros trechos do romance, produz o abandono. O nomadismo migrante, o exilio das
subjetividades e dos corpos e a mudanga do nome evidenciam, em conjunto, a fragilidade de J
junto com sua firmeza sustentada pelas raizes vinculares femininas que carregam uma
politicidade de seus contatos: sua amiga, suas irmas, sua sobrinha, su bando e, por Ultimo, seu
pai.

O contagio da aids, instaurado na parte central do romance, estabelece a maneira como
J consegue olhar-se no espelho e reconhecer-se: “Jasmine era solo para él, para cuando estaba

18 %, .quanto melhor se sentia; ela havia pensado em apresentar-se como ele a conhecera — como embarcara no
avido e como aparecia no passaporte —, mas pediu que parassem em algum lugar para se arrumar um pouco.
Queria estar com boa aparéncia”.

19 “Sentia como qualquer garota”.
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en casa y no queria sentirse vulnerable. Lo hacia sentirse seguro e irreconocible ante el espejo
como los tres cerrojos y la tranca en la puerta” (p. 96). Essa pratica cotidiana circunscrita ao
ambito do privado adquire, no romance, a dimensao de atos de resisténcia: J se fecha ou se
abre como uma flor conforme quem esteja a frente: “ser menos él y sentirse una flor"2! (p. 95). A
intimidade registra, assim, o cuidado e a exploragao, e interroga as vinculagdes que se articulam
entre sobrevivéncia e violéncias que questionam a ordem politica dos corpos. Fica, no entanto,
sem resposta uma pergunta que a narragao origina: “;cémo podia ser que el odio pudiera ser

tan intimo?"22 (p.81).

3SonsdaH

El sonido de la H (2015), de Magela Baudoin (Caracas, 1973-) obteve em 2014 o XVI
Prémio Nacional de Romance Alfaguara na Bolivia. Magela Baudoin é escritora, jornalista,
editora e codiretora da Editorial Mantis, nascida na Venezuela e criada na Bolivia. Entre sua
producdo literaria destacam-se Mujeres de costado (2010), livro de entrevistas, La composicion
de la sal (2015), Vendra la muerte y tendra tus ojos (2020), Solo vuelo en tu caida (2023).

O romance desenvolve a histéria de Mar durante o Ultimo ano do ensino médio e seu
relacionamento com Rafa, Rafael, Rafaela. Comega com a cena da morte de Rafaela na
banheira e com a voz narradora de Mar, ja adulta, que evoca o passado compartilhado com sua
amiga. Fala-lhe em segunda pessoa, interpela-a, critica-a, ama-a, de modo que esse pretérito
adolescente se torna, por momentos, um presente narrativo. Diferentemente de El verbo j, onde
J narra seu proprio transito em primeira pessoa ao longo de quase todo o romance, em E/ sonido
de la H, a transi¢do de Rafaela flutua mediada pelo olhar, nem sempre benévolo, de uma amiga
que demora a compreendé-la. Essa diferenga no ponto de enunciagéo resulta decisiva: enquanto
em Hernandez o transito de género se conta de dentro, em Baudoin se relata da borda, o que
permite refletir sobre como a subjetivacdo trans também se constréi e se resiste no olhar do

outro.

20 “Jasmine era s0 para ele, para quando estava em casa e nao queria se sentir vulneravel. Ela o fazia sentir-se
seguro e irreconhecivel diante do espelho, assim como as trés trancas e o ferrolho da porta.”

21 «Ser menos e sentir-se como uma flor»

22 *Como era possivel que o ddio pudesse ser tao intimo?”
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Rafaela morre de um infarto enquanto se banha e a narradora compara essa cena com
a pintura La muerte de Marat (1793), do pintor francés Jacques-Louis David. A obra pictérica
recria o jornalista e lider jacobino Jean-Paul Marat, assassinado na banheira em que trabalhava,
por Charlotte Corday, integrante dos girondinos. Na edigdo da Mil madres de 2022, atribui-se na
orelha o design da capa a La muerte de Marat de Munch, mas a ilustrag&o da capa corresponde
a David. O pintor noruegués Edvard Munch, em 1907, plasmou uma série de assassinatos
também intitulados La muerte de Marat, que nao remete tanto ao episddio de 1793, mas destaca
na tela a assassina Corday junto a Marat estendido em uma cama; trata-se, portanto, de duas
referéncias pictoricas distintas que o romance pde em tensao.

O romance de Baudoin conclui do mesmo modo em que comega, com a voz narradora
que descreve a obra original para voltar a encenar o achado do cadaver de Rafaela: “Te hallaron
desnuda, en una tina veterana, de loza, que le daba a la escena, asi como yo la imaginaba,
claridad estructural y predominio de la figura sobre el fondo. Casi como un cuadro que me era
familiar, pero que no llegaba a recordar por su nombre” 23(Baudoin, 2022, p. 168). Pergunto-me
se acaso importa, se se trata de um erro intencional ou involuntario da edi¢ao, ou se o corpo de
Marat pintado por David ou o retratado por Munch compartilham semelhancgas ou diferengas com
a familiaridade que Mar percebe em relacdo a Rafa, Rafael, Rafaela. O relevante, neste caso, é
que o corpo de Rafaela se renova na produgao artistica que o evoca. Assim como em E/ verbo J,
0 dar conta de si de Mar, na interpelagéo dirigida a sua amiga, necessita de um outro que a
deixa exposta (Butler, 2009) e que reconstroi esse 1989 a partir de retalhos de uma memaria
adulta atualizada no presente. O que fica claro é que Rafa sempre soube que era Rafaela Rossi,
embora para sua amiga o transito de Rafa se produz a partir da transformag&o ocorrida em sua
subjetividade, nome e percepgéo.

Tudo, no romance, é questdo de nomes e de trénsitos. Mar ndo consegue lembrar o
nome da pintura de David que na contracapa aparece atribuida a Munch, do mesmo modo como
todas as personagens transitam em E/ sonido de la H. Mar viveu na Venezuela, Republica
Bolivariana, até os dezesseis anos, onde conheceu sua amiga Rafaela. No fim de 1989, migrou
para a terra de seus ancestrais paternos, a Bolivia, que leva o nome de Simén Bolivar (Torres,

2023), para a cidade de Cochabamba. Os pais de Rafaela s&o imigrantes italianos que residem

23 “Encontraram vocé nua, numa banheira antiga de louga que conferia a cena — tal como eu a imaginava — uma
clareza estrutural e o predominio da figura sobre o fundo. Quase como um quadro que me era familiar, mas cujo
nome eu n&do conseguia recordar.”
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na Venezuela. Trata-se, em todos os casos, de deslocamentos geopoliticos nos quais se
percebem mudangas e passagens analogas a que protagoniza Rafaela, que translada corpo,
sexualidade, género e nome.

A estrutura do romance comega com uma narradora que se dirige a Rafaela em seu
funeral e termina do mesmo modo com o retorno de Mar a Bolivia. No episddio do veldrio,
rememora de imediato um vinculo que durou vinte e cinco anos, o de seu primeiro amor. A
referéncia ao carater suicida de Rafaela e ao corpo “mayusculo” (Baudoin, 2022, p.13) que jaz
na banheira sem poder dissimular-se reafirma-se no enunciado: “Hay verdades que no pueden
maquillarse, carifio”* (p.13), adverte Mar, e continua: “Hoy que tu cuerpo y el mio no son mas
que sobras de los que fuimos, nuestra historia se me hace desfigurada” (p. 13). A narradora
que alterna a segunda e a primeira voz costura, assim, o relacionamento que forjaram durante o
ultimo ano de aulas e outros momentos da adolescéncia e da juventude em que a transformacao
rumo a vida adulta definiu a subjetividade de cada uma e a marca genérica na mudanca de
Rafael para Rafaela. O eu de Mar manifesta que a sexualidade resulta crucial nos processos de
subjetivacao que modulam sua lembranga e, em consequéncia, 0 vazio que a transborda.

O eixo medular que sustenta e organiza o relato baseia-se na pose € nas cenas que, do
inicio ao fim, se articulam a partir de percepgdes, desde a ilustragcdo do quadro de David/Munch
até a imagem do falecimento de Rafa/Rafaela na banheira, sem poder dissimular a altura de um
corpo biologicamente masculino, segundo a voz narradora, até a forma e 0 momento em que se
conheceram. Foi na escola, durante o “Carnaval de 1989” (p. 14). Tudo se sustenta no ato
narrativo mediante uma questdo performatica de atitude diante das normas de género. Os
colegas do colégio de padres, fanasiados de mulheres, zombam das duas colegas de turma
comportando-se como “reinas bufas” (p. 14). As adolescentes que participaram da competi¢ao
de rainhas no colégio foram maquiadas, “embadurnadas como puertas de azul” %(p. 14), “pensé,
frente al espejo que parecia un travesti” (p. 14), assegura Mar. Ou seja, os limites do género
tendem a diluir-se, a performatividade se desloca de modo que mulheres hipermaquiadas

repetem iterativamente a heteronorma a ponto de ndo se reconhecerem no espelho como

24 *Ha verdades que ndo podem ser maquiadas, querido.”

% “Hoje, quando 0 meu corpo e o0 teu ndo passam de restos do que fomos, a nossa histéria me parece desfigurada.”
2% "Em El verbo j, o par heterossexual, em aparéncia, de J também usa o termo embadurnar quando ela deseja
maquiagem: 'Le dijo que una cosa era que se acostara con hombres y otra muy distinta que se embadurnara la cara'
(Hernandez, 2018, p. 86). A palavra maquiagem desaparece para dar lugar a um mascaréo, 'pintarse como puertas',
'pintarrajearse’ de modo grosseiro, ndo apto para mulheres femininas, mas sim para vadias, ndo para trans."
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mulheres, mas como pessoas trans a partir do excesso; como uma “imitacién verdadera” (p. 14)
do género. No entanto, quem n&o resulta inadequada ao género eletivo e construido é Rafa, “no
eras un eufemismo sino una aparicién” (p.16), alguém “monumental” (p. 16), subida em uns
saltos altos, “vestida” (p. 16) e ndo fantasiada, como Marilyn Monroe. A cena do carnaval
funciona, nesse sentido, como uma prova argumentativa a favor da iterabilidade butleriana que
matiza a comparagao entre as colegas que emulam um género para divertir-se e Rafa, que o
habita sem imita-lo, permite distinguir, dentro do préprio romance, entre uma atuagéo citacional,
repetir o género como brincadeira ou fantasia, e uma vivéncia de género que a excede. E notavel
a comparacao de Rafa vestida como um icone do cinema estadunidense, Marilyn Monroe, que
dispde o olhar na copia de uma feminidade aceita em relagdo a pose hegemadnica popular.

A narradora dicotomiza em rainha e cortesds as vestimentas e a pose. Quando Mar
percorre a passarela, os rapazes da comunidade escolar a imitam zombeteiramente e gritam. No
entanto, o ingresso de Rafaela provoca um siléncio incdmodo porque desacomoda as normas de
género e as condutas esperadas. ApOs essa apari¢ao, a linguagem se articula em insultos e,
quando a palavra ndo basta, se transforma em golpe: “jPuto!, eres un puto” (p. 16), grita seu
irm&o depois de chutd-la e derruba-la no chao. Se Rafaela é a rainha, Jasmine é “una princesa”
(Hernandez, 2018, p. 95) porque o vestuario capta “una manera de ser menos él y mas una flor”
(p. 99), enquanto Mar chama Rafa de “planta carnivora” (Baudoin, 2022, p. 14) para destacar
seu rugido sexual, e flor quando Rafaela Ihe confessa por que operaram seu nariz: “y te abriste
como una flor’?” (p. 171).

Na origem da histéria de Rafa, a amiga detalha a coragem com que ela frequenta uma
escola de rapazes, religiosa e particular, onde poucas mulheres cursam e onde colocar brincos
grandes e coloridos constitui, a0 mesmo tempo, uma encenagdo, uma provocagao e uma
determinacéo politica de sua subjetividade e de seu corpo. A amiga qualifica essa atitude de
“suicida”, desafio que redobra ao ndo ser expulsa, ja que depois dos brincos apareciam “plumas,
sombreros, paraguas, lentejuelas...” (p. 13). Ou seja, a marca distintiva de exibir materiais e
texturas resplandecentes e rutilantes que contrasta com o corpo nu e emagrecido que repousa
na banheira ao falecer. As mudangas transicionais comegam com acessorios, depois continuam
com a implementagdo de uma voz mais delicada e, mais tarde, com um riso que nunca deixa de

parecer “femenina” (p. 15), “Lo hacias como mujer” (p. 17), fixam-se em Rafaela a0 mesmo

27 “g vocé se abriu como uma flor”
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tempo em que Mar assinala os contrastes do que acredita ser uma pose € ndo uma construgdo
identitaria e subjetiva. Mais adiante, consolida-se a formulagdo em palavras do desejo de
Rafaela: a cirurgia maméria, depois seriam o pénis, as panturrilhas, o mandibula (p. 170), mas
nunca o nariz, do qual se orgulhava. Nesses fatos se antecipa a fragmentariedade corporal e o
transito fisico (cirurgico), embora saiba que Ihe levara tempo pela auséncia de dinheiro e que se
implementara por etapas. Recém colocada em palavras a transformagéo corporal, Mar entende
que Rafaela “ya se sentia mujer desde hacia mucho’28 (p. 19), e compreende que ela ndo se
vestia de mulher e que ndo imitava a ideia do feminino, mas que Rafael é Rafaela. Entdo, os
pronomes variam: “Querias dejar de ser él para convertirte en ella” (p. 19). Algo que identifica
essa alegria e confirmagdo tem origem na danga: “Bailar es pulso, sentimiento, conexion” (p. 39),
expressa Rafa. Além dessa expressdo que se repete no romance, Rafaela deixa de frequentar o
estabelecimento educacional com brincos e plumas, e adota uma estética madonesca na qual
deixa de “divertir’ os colegas para converter-se em uma ameaca. O padre tenta expulsa-la
chamando-a de invertido e de Rafael, diante do que ela enuncia em voz alta: “Rafaela es mi
nombre: Rafaela Rossi” (p. 85).

A medida que o relato avanca, a violéncia se entretece com a decisdo de Rafaela de
reafirmar sua identidade a qualquer preco. Assim como em El verbo J, Jasmine e Rafaela ndo
sao apresentadas como vitimas, mas com determinagéo e alegria; fazem piadas referentes a sua
sexualidade e a condutas néo aceitas pela rigida moral machista: “En esta vida hay que ser
arriesgada’® (p. 18), assegura Rafaela.

A violéncia se exibe com parciménia, narra-se através de Mar: o irm&o a batia, o pai
deixou de falar-lhe. O golpe e a auséncia da palavra expressam condutas violentas em relagao a
outra. Trata-se de uma violéncia extrema que, no entanto, se narra em duas ou trés linhas em
todo o romance, com certa naturalizagdo e com uma linguagem sucinta cuja eficacia reside em
instalar o doloroso dentro do cotidiano:

Tu padre hasta hubiera preferido un hijo mudo o tarado antes que uno
invertido. ‘Prezzo di merda’, te decia. Tratd tanto de reducirte con su
desprecio que a veces, casi lo lograba. Era entonces cuando te rendias y te
hacias cortecitos en la piel con la gillette o te metias en la tina para dejar de

28 “j4 se sentia mulher ha muito tempo”
29 “Nesta vida, é preciso ser ousada.”
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escuchar. Te sumergias y aguantabas la respiracién hasta ponerte morada
(Baudoin, 2018, p. 62)%.

A linguagem funciona como um apaziguamento da violéncia que a torna ainda mais
crua. Essa economia expressiva, contar em poucas linhas o mais extremo, constitui, em si
mesma, um argumento sobre o estatuto da violéncia no romance: ao ndo se deter nela, Baudoin
a trata como parte do tecido cotidiano da transicdo e ndo como seu climax narrativo,
procedimento que se afasta do tratamento mais extenso que Hernandez da aos episodios de
violéncia em El verbo j. Do mesmo modo se narra a expulsdo escolar apés a reafirmagéo de
Rafaela Rossi: agrediram-na seis pessoas no banheiro e cuspiram em seu pénis. O pacto de
cumplicidade entre estudantes, padres e professores deixou impune o ato delituoso, mas no dia
seguinte uma multiddo popular “cambi6 el paisaje” (p. 136) para apoiar a “Juana de Arco gay” (p.
136) e atacou os agressores, em uma “manada”! (p. 136) protetora, na qual Rafa, com as unhas
pintadas, deu unhadas. Claro que esse ato sim foi castigado: o pai bateu em Rafaela e a levou a
uma fazenda de padres para “endireita-la”, enquanto Mar foi suspensa por uma semana. A mée
imigrante italiana Ihe disse que isso era por ndo saber calar a boca. Nessas narrativas,
novamente aparece a desprote¢é@o familiar que facilita a possibilidade de fazer desaparecer o
que consideram incorreto. Por um telefonema, Mar soube que sua amiga havia operado o nariz;
essa foi a primeira cirurgia depois de ter sido moida a pontapés, “chau, tetas” (Baudoin, 2022, p.
171). Teve que custear sua recuperacdo. Os adultos, pais, méaes, professores, ndo garantem o
cuidado dos jovens inadequados ao género. Em El verbo J o padrasto de Jasmine a agride nao
apenas pela incorre¢do do género, mas porque nédo € sua filha biolégica, enquanto a mée a
pressiona para que seja homem, e em El sonido de la H, a Rafaela, a mae gostaria de fazé-la
calar e escondé-la; o pai e 0 irmao a maltratam para que evite o “desvio”.

Rafa e Mar ndo voltaram a ver-se. Rafaela, aos 42 anos, sofre um ataque cardiaco, esse
6érgao treinado para converté-la em “una maquina bélica de humor” (Baudoin, 2022, p. 168), e

morre com um leve sorriso nos labios, com “un sentido mucho mas profundo y libre” (p.173). A

30 Seu pai teria preferido até um filho mudo ou retardado a um invertido. "Prezzo di merda", ele dizia. Ele tentou
tanto diminui-la com seu desprezo que, as vezes, quase conseguia. Era entdo que vocé se rendia e fazia pequenos
cortes na pele com a lamina de barbear ou entrava na banheira para parar de ouvir. Vocé submergia e prendia a
respiragao até ficar roxa.

310 termo "manada" também aparece em El verbo j para destacar a ideia de acompanhamento a essas pessoas
trans. Recupera-se como uma ideia de protegéo, em detrimento da manada que estupra e espetaculariza o fato por
parte de grupos de homens.” “Manada” en espafiol, se suele usar “bando”, “turma”.
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edicdo que utilizo para este artigo terminou de ser impressa em 1° de outubro de 2022, trinta e
trés anos depois de a Dinamarca ter se tornado o “primer pais en reconocer las uniones entre
personas del mismo sexo” (Baudoin, 2022, p. 175), com essa inscri¢do conclui o romance.

Assim como em El verbo J, o relativo ao feminino e ao feminizado estabelece em El
sonido de la H os parametros de implementagao da violéncia: é o que delimita as diferencas e
hierarquias que corroem o estatuto de cidadania. O romance narra diversas maneiras de
relacionar-se e de pensar os modos da violéncia ligados aos lagos afetivos e comunitarios, as
identidades deslocadas e as cidadanias baldias. Ou seja, a vulnerabilidade inerente a todos os
seres se torna precaria quando estilhaga a linguagem e mina o desenho dos corpos que diferem
das normas reguladas que tornam a cidadania uma categoria hierarquizada, na qual ndo se
levam em conta os sujeitos disruptivos. Mesmo se penso no modelo de cidadania juridica: que
nome se atribui a J em seu passaporte? O préprio e escolhido ou o imposto, que designa outro
género ndo requerido? E necessario, nessas narrativas trans, revalorizar e potencializar o desejo
como aquele que mobiliza as palavras e os corpos (Suely Rolnik, 2019).

O aprendizado de Mar se sustenta no de Rafaela. Mar transiciona a partir de sua amiga
e compreende seu proprio género através das mudangas e afirmagdes de sua amiga trans. Em
seu proprio transitar, Rafaela aprende a ser mulher e transmite a Mar, mediante esse processo,
saberes que lhe permitem distinguir sexo de género e entender que este ultimo, além de ser uma
construgéo social, também define a subjetividade. Ao contrario do desconhecimento do processo
transgénero que J vive de seu proprio transicionar, Rafaela o intui desde muito pequena, quando
na loja de roupas a qual vai com sua familia seleciona vestidos e saltos em vez de um terno. J,
por sua vez, recorda néo ter sabido de sua condic¢do até a adolescéncia ja avangada.

Mar aprende, além disso, a diferenciar-se de outros modelos femininos: uma avé
paterna boliviana progressista, mas estagnada em casa dentro da biblioteca; Esther,
trabalhadora doméstica, chola, de condicdo humilde, que desfruta do sexo e da sexualidade,
mas que acaba assassinada por seu companheiro alcodlatra, e uma mée cujo feminismo se
detém no umbral da cozinha. Ainda assim, Mar tem dificuldade em aceitar a sexualidade trans de
sua amiga. Ja adulta, diante do cadaver de Rafaela, expressa: “Hallaron tu cuerpo mayusculo, a
pesar de las tantas mutilaciones que te hiciste y de todos tus esfuerzos por disimularlo”32

32 “Encontraram o teu corpo imponente, apesar das tantas mutilagbes que fizeste a ti mesmo e de todos os teus
esforgos para dissimula-lo.”
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(Baudoin, 2022, p.13). O tom n&o parece compassivo, mas tendencioso, critico, de repreensao;
e, quando comega a lembrar, dirige-se a quem foi Rafaela como “una suicida” (p. 13), “un alma
averiada” (p. 13), mas, ao mesmo tempo, a define como “despampanante” (p.16), rainha (p.16),
divertida (Baudoin, 2022, p.17). Mar ama sua amiga Rafaela e a deseja como corpo masculino:
‘Siempre lamenté el desperdicio de su fenotipo perfecto. Siempre pensé en todas las
inmolaciones que deseabas para destruir lo que miles matarian por tener’s? (Baudoin, 2022, p.
17). Embora essa ideia se centre no passado, no presente da enunciagdo Mar ndo se corrige,
insiste nas mutilagdes e imolagdes corporais de um corpo trans e admite que “era claro que
habias sido el primer amor de mucha gente”3* (Baudoin, 2022, p. 169). Ou seja, que Rafaela foi
quem a constituiu em seu préprio género e em seu relacionamento afetivo. A persisténcia desse
tom de reprovacdo até o presente da enunciagdo confirma a hipotese apresentada no inicio
desta secdo: em El sonido de la H, o trénsito de Rafaela se narra sempre através de um olhar
alheio que nunca termina de aceita-lo por completo, de modo que o romance argumenta, pela via
negativa, 0 mesmo que El verbo j sustenta de maneira afirmativa —que a habitabilidade de um
género nao depende unicamente de quem o vive, mas da comunidade afetiva disposta, ou néo,

a reconhecé-lo.

Consideragoes finais

Em ambos os romances, o género desenha o centro gravitacional ao redor do qual se
organiza a historia de cada protagonista. Os relatos ancoram a desestabiliza¢édo do género como
condigéo inelutavel da subjetividade que os estrutura, de modo que resulta crucial a problematica
de situar os corpos, neste caso, os corpos trans, como cddigo diferencial estratégico de escrita.
Esses corpos, identidades e subjetividades em transito assumem-se como tecidos de
expressdes, percepcdes e movimentos que, ao deslocar-se e articular-se de modos diversos,
colocam em circulagao atributos incomodos para a ordem heteronormativa.

O que € o verbo J? Os verbos se configuram como uma acgdo transitiva ou intransitiva.

No caso de J, a acdo transita rumo a mudanga de aspecto gramatical e corporal, rumo ao género

33 “Sempre lamentei o desperdicio do seu fenétipo perfeito. Sempre pensei em todas as imolagdes que vocé
desejava para destruir o que milhares matariam para ter.”
34 “Era claro que vocé tinha sido o primeiro amor de muita gente.”
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feminino gramatical e rumo ao vestir-se e maquiar-se diante do espelho ou sobre um palco. O
unico nome proprio que existe no romance é o de Jasmine; a filha-sobrinha levara seu nome
junto com o da mae, outra flor que ndo é mencionada. As elisdes dos demais nomes no romance
funcionam como um procedimento narrativo destacavel, ja que se reivindica o0 nome identitario
de quem € desalojada e violentada por ndo se incorporar a heteronormatividade. Mas o que é 0 J
desse verbo acdo? Ndo o sabemos com certeza: é o J de Jasmine ou seu reverso; o de Judas
Tadeu, santo a quem rezam as gémeas e o0 marido de uma delas; o nome da flor que se elide, 0 j
de “joto”, bicha, viado; o de puxar e ser puxado entre géneros, linguas e paises; o de jamais, 0
de justica e juridicidade de género. Talvez nenhuma dessas ressonancias esgote seu sentido,
talvez todas o fagam, e, talvez, outras ainda permanegam implicitas, mas sempre no verbo
transitivo joder.

El sonido de la H, por sua vez, privilegia o rugido, o grito feroz de uma vida, a de
Rafaela, que se multiplica na meméria dos que a rodearam. A H, letra muda, se inscreve no titulo
com maiuscula: com h de homem, humanidade, heteronormatividade, humilhacdo, heroina,
histdria, humor. A mudez da h no romance se transforma, para Rafaela, em “un grito, un alarido
sexual’ (Baudoin, 2022, p. 14). Ela é “Rafaela Rossi” (p.85). A H, em uma criagdo oximoro,
irrompe visivel e inaudivel em seu som para muitos, mas ndo pode ser ignorada. Mar recebeu
esse nome ou apelido do pai, era “la chica H” (p. 111); era-lhe ininteligivel decifrar as piadas que
seu pai lhe fazia. A sombra silenciosa da H retorna quando Esther morre assassinada por seu
companheiro, noticia que chega a Mar através de um programa radiofénico de reportagens
policiais locais. Com Rafa se sentia completa; com Esther, mais ela mesma, sem necessidade
de dissimular seu humor. Esther era tdo importante para Mar que, ao saber, chorou no colo de
sua avd: “jPor qué tengo que ser una puta letra muda!”3 (Baudoin, 2022, p. 157), enquanto
Rafaela havia se construido, por sua vez, no grito da vida publica.

Dois enunciados ressoam, nesse sentido, como cifras fundamentais de ambas as
histérias. Jasmine se pergunta: “;codmo podia ser que el odio pudiera ser tan intimo?”37
(Hernandez, 2018, p.81), ao referir-se aos gringos que a escolheram na rua para espanca-la
selvagemente. Mar, por sua vez, assegura que “habia cosas que no eran transferibles. La risa de

35 “um grito, um clamor sexual”
3% «Por que eu tenho que ser uma letra estupida de merda?!»
37 “Como era possivel que o 6dio pudesse ser tdo intimo?”
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Esther, por ejemplo™8 (Baudoin, 2022, 157). O riso da chola e o édio dos gringos, nas estruturas
narrativas, organizam um enfoque na sexualidade e na memoria enquanto lugares de disputas
simbdlicas na trama da constituicdo do processo de subjetivagdo. Os dois romances deixam
tracos equivalentes: em Mar, o0 som da voz de Rafaela como o rugido; e em Jasmine, a marca da
dor por ser quem deseja ser. Sabem que ndo podem ser sozinhas no mundo, que precisam das
outras para construir comunidade, e é precisamente nessa necessidade compartilhada, mais do
que em qualquer definicdo estavel do género, onde El verbo j e El sonido de la H convergem

como poéticas latino-americanas contemporaneas do devir trans.
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