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RESUMO 
Nossa Senhora do Barraco (2023), tradução de La Virgen Cabeza (2009), é o romance de estreia de Gabriela 
Cabezón Cámara, autora argentina que se inscreve em uma tradição de escritores latino-americanos que tematizam 
os territórios urbanos e, no caso do objeto de estudo, as villas. Ambientada nos subúrbios de Buenos Aires, a 
narrativa gira em torno de uma personagem travesti, chamada popularmente por Cleo, que afirma ter recebido uma 
aparição da Virgem Maria, após uma situação de violência. Partindo disso, este artigo tem como objetivo analisar 
como a linguagem da obra articula território, gênero e sexualidade para construir uma poética territorializada, por 
meio da oralidade e da heterogeneidade linguística, e expressar formas de desobediência do sistema 
moderno/colonial de gênero, fundamentando-se em Anzaldúa (2019; 2022), Mignolo (2020), Segato (2016) e 
Lugones (2020).  
PALAVRAS-CHAVE: Literatura latino-americana; Villas; Gênero; Territorialidade; Pensamento decolonial. 

 
 
RESUMEN 
Nossa Senhora do Barraco (2023), traducción de La Virgen Cabeza (2009), es la novela de estreno de Gabriela 
Cabezón Cámara, autora argentina que se inscribe en una tradición de escritores latinoamericanos que tematizan 
los territorios urbanos y, en el caso de la obra objeto de estudio, las villas. Ambientada en los suburbios de Buenos 
Aires, la narración gira en torno a un personaje travesti, conocido popularmente como Cleo, quien afirma haber 
recibido una aparición de la Virgen María tras una situación de violencia. A partir de ello, este artículo tiene como 
objetivo analizar cómo el lenguaje de la obra articula territorio, género y sexualidad para construir una poética 
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territorializada, mediante la oralidad y la heterogeneidad lingüística, y expresar formas de desobediencia al sistema 
moderno/colonial de género, basándose en Anzaldúa (2019; 2022), Mignolo (2020), Segato (2016) y Lugones 
(2020). 
PALABRAS CLAVE: Literatura latinoamericana; Villas; Género; Territorialidad; Pensamiento decolonial.  

 

 

1 Introdução 

 

Gabriela Cabezón Cámara é uma escritora nascida em San Isidro, na Argentina, em 

1968, com ampla dedicação profissional ao jornalismo e à literatura, sendo uma das fundadoras 

do movimento feminista Ni una menos, coletivo que denuncia casos de violência contra a mulher 

em diferentes lugares da América Latina. A autora se inscreve numa geração de escritores que 

narram a vida a partir dos territórios urbanos, e, no caso do objeto de estudo deste artigo, da 

favela, a exemplo da conhecida literatura villera argentina, cujo termo diz respeito às produções 

culturais que partem das e tematizam as villas – ou, em uma tradução livre ao português, favelas 

– a partir de obras como Cuando me muera quiero que me toquen cumbia (2003), de Cristian 

Alarcón. 

Dentre suas obras, podemos destacar As Aventuras da China Iron (2017), As meninas 

do laranjal (2023) e Nossa Senhora do Barraco (2023), traduzidas para o português e publicadas 

no Brasil. É válido mencionar que o romance As Aventuras da China Iron (2017) foi finalista do 

International Booker Prize, assim como, em 2024, As meninas do laranjal (2023) ganhou o 

Prêmio de Literatura Sor Juana Inés de la Cruz e o Prêmio Ciutat de Barcelona. Suas 

publicações são amplamente estudadas, sobretudo nas perspectivas queer e feministas, a 

exemplo dos trabalhos de Destéfanis (2022), Geremek (2021), Caminada Rossetti e Noguera 

(2025), Domínguez (2013), Fleisner (2020) e outros(as).  

Lançada inicialmente em espanhol, La virgen cabeza (2009), romance de Gabriela 

Cabezón Cámara, é traduzido ao português por Silvia Massimini Felix com selo da Editora 

Moinhos, tendo como título Nossa Senhora do Barraco (2023). Para as diferentes edições de La 

virgen cabeza, selecionamos três capas, dentre elas, a tradução em português, as quais 

apresentamos a seguir: 

 

 

 

Figura 1: La Virgen Cabeza (1ª edição). 
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Fonte: Editora Random House (2009). 

Na primeira capa, da edição em espanhol publicada em 2009 pela Editora Random 

House, temos a representação da Virgem a partir de dois peixes envoltos por uma espécie de 

manto sagrado. Em um olhar mais atento, nota-se um terço com um pênis em substituição à 

cruz, o que antecipa algumas questões centrais da obra, referentes a gênero e sexualidade. A 

ilustração remete à iconografia mariana (manto, postura e gesto devocional), mas com cabeças 

de peixe, criando uma imagem híbrida. A figura da Virgem Maria, tradicionalmente associada à 

pureza, à maternidade e à sacralidade no imaginário católico latino-americano, aparece 

deslocada pelo elemento animal que rompe com a representação religiosa convencional, o que 

pode ser interpretado como uma estratégia de profanação ou ressignificação do sagrado, 

adiantando a maneira como a narrativa reconfigura símbolos religiosos a partir de corpos e 

territórios marginalizados. 

Figura 2: La Virgen Cabeza (reedição). 

  

Fonte: Editora Random House (2025). 

 

Na segunda imagem, sob o selo da mesma editora e edição do ano de 2025, 

encontramos uma composição visual diferente da primeira edição, deslocando o foco da 

iconografia religiosa para uma representação física da personagem. Assim, observamos uma 

figura feminina agachada em um ambiente que remete a uma paisagem natural, vestindo um 
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casaco vermelho em destaque ao fundo verde, possivelmente fazendo uma referência ao 

Coringa, personagem cinematográfico interpretado por Arthur Fleck.  

 

Figura 3: Nossa Senhora do Barraco (1ª edição). 

 
Fonte: Editora Moinhos (2023). 

Por sua vez, na terceira, que corresponde à tradução ao português, temos a 

representação de uma santa negra, referência à Nossa Senhora Aparecida, padroeira do Brasil, 

com um peixe em seu manto. A escolha do título produz um desvio semântico em relação ao 

original, em espanhol, La Virgen Cabeza, tendo em vista que, ao trazer à tona a expressão 

“Nossa Senhora”, amplamente reconhecida no território brasileiro, a tradução encontra o 

imaginário religioso da realidade urbana periférica evocada pelo termo “barraco”, aproximando-

se ao território argentino denominado villa. A imagem da capa sugere, ainda, uma estética que 

remete à religiosidade popular, com a racialidade da santa relacionada ao “barraco”.   

O romance Nossa Senhora do Barraco (2023) narra a história de uma comunidade que 

vive em uma villa, em Buenos Aires, e que passa a se organizar em torno da figura de uma 

travesti, conhecida como Cleo, que recebeu a aparição da Virgem Maria após uma situação de 

violência. A narrativa é conduzida por Qüity, uma jornalista de classe média que decide registrar 

e divulgar a história dessa comunidade junto a Daniel, estabelecendo com Cleo uma relação de 

amizade e admiração, posteriormente desencadeando num relacionamento amoroso.  

Após o encontro com a Virgem, Cleo torna-se uma liderança espiritual e política dentro 

da villa, mobilizando moradores em torno de uma experiência coletiva marcada pela religiosidade 

popular e pela resistência às condições de marginalização, além da solidariedade, como 

podemos ver neste excerto: “As ‘irmãzinhas’, ex-companheiras de trabalho de Cleópatra, iam e 

vinham apressadas levando lixo, trazendo cavaletes e tábuas, tudo nas costas como boas, 

laboriosas e maquiadíssimas formiguinhas travestis” (Cabezón Cámara, 2023, p. 48). 

Ao longo da obra, o cotidiano da comunidade é submetido à repressão policial e à 

violência urbana. A destruição da villa pela polícia e pelo Estado resulta na fuga de Qüity e Cleo 
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para Miami, onde passam a viver juntas e constroem uma família. A maior parte da narrativa se 

desenvolve, assim, no território da favela, caracterizado pela precariedade e pela violência, ao 

passo que, em Miami, encontramos um cenário estreitamente relacionado ao capitalismo global. 

Além disso, a violência de gênero aparece em sua forma física e simbólica, tanto com relação a 

Cleo quanto no seu relacionamento com Qüity, que subverte a heteronormatividade que regula 

gênero, sexualidade e família. Dessa maneira, Cabezón Cámara (2023) reforça a legitimidade 

das relações afetivas compostas por pessoas que estão à margem, o que produz um espaço em 

que corpos dissidentes podem afirmar outras formas de existência e de pertencimento, a 

exemplo da formação do casal queer.  

Assim, este artigo tem o objetivo de analisar como a linguagem da obra articula território, 

gênero e sexualidade para construir uma poética territorializada, por meio da oralidade e da 

heterogeneidade linguística, e expressar formas de desobediência do sistema moderno/colonial 

de gênero. Para tal, encontra-se organizado em duas partes principais e utiliza como corpus 

principal a tradução da obra, publicada em 2023.  

No primeiro tópico, Língua fronteiriça e territorialidade da linguagem: a construção de 

uma poética territorializada, partiremos da perspectiva de Anzaldúa (2022; 2019) acerca da 

conciencia mestiza e da língua fronteiriça, a fim de ressaltar a existência de uma poética 

territorializada na narrativa, proveniente da mistura de idiomas (principalmente na tradução em 

português) e do deslocamento das normas linguísticas (valorização do registro oral). Ademais, 

buscaremos destacar, partindo de Mignolo (2020), o uso da língua inglesa como uma estratégia 

de remeter à hegemonia global, articulando-a à questão das fronteiras (Anzaldúa, 2022; 2019).  

No tópico seguinte, Oralidade, território e desobediência de gênero, trará à tona a 

perspectiva da oralidade como marca do território e do corpo que são, segundo Segato (2016), 

superfícies de inscrição de poder. Nesse ponto, argumentaremos como a violência funciona 

como uma estratégia para marcar e controlar territórios, de modo que esse fato subentende um 

controle do corpo e, consequentemente, da linguagem. No mesmo caminho, veremos de que 

maneira a ruptura com padrões linguísticos acompanha a das normas de gênero e de 

sexualidade na obra, evidenciando as falas da personagem Cleo.  

Por fim, essas perspectivas dialogam com a ideia de desobediência ao sistema 

moderno/colonial de gênero, conforme Lugones (2020), de modo que práticas discursivas que 

desestabilizam essas categorias (a exemplo da valorização de registros marginais da língua e o 
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foco narrativo em personagens queer) podem ser consideradas formas de resistência às 

estruturas coloniais de poder. 

 

2 Língua fronteiriça e territorialidade da linguagem: a construção de uma poética 

territorializada 

 

O romance Nossa Senhora do Barraco (2023) é uma narrativa demarcada pelo 

hibridismo linguístico, em que oralidade, mistura de registros e alternância entre idiomas 

desempenham um papel fundamental na construção estética da obra. A linguagem atua como 

algo além de um recurso estilístico, posto que constitui um espaço de disputa em que se 

articulam território, gênero e sexualidade. Ao privilegiar uma escrita atravessada pela oralidade e 

pela heterogeneidade linguística, a narrativa produz uma poética que emerge da margem, 

formando uma poética territorializada, compreendida aqui como uma construção analítica que 

envolve linguagem, espaço e sociedade, ancorando-se em perspectivas que entendem o 

território como produção simbólica e a linguagem como prática situada entre relações de poder 

(Mignolo, 2020; Anzaldúa, 2019). Assim, expõe-se registros associados ao espaço da villa e uma 

constante mistura de idiomas decorrente de movimentos migratórios/de exílio e da experiência 

de espaços de fronteira. Tal heterogeneidade evidencia, além da inserção de termos 

estrangeiros, a circulação de discursos globais no interior de uma experiência situada na 

margem, como em: “Foi pela Virgem Maria / que mudou toda a minha life: / começaram os 

milagres / e até a favela foi nice” (Cabezón Cámara, 2023, p. 19). 

Nesse sentido, Anzaldúa (2022) discute, em La conciencia de la mestiza, a emergência 

de uma consciência produzida nas zonas fronteiriças. A autora inicia sua reflexão retomando a 

proposta do filósofo mexicano José Vasconcelos acerca da raza cósmica, concebida como 

resultado da confluência biológica de diferentes matrizes raciais e culturais. A partir desse 

processo de mestiçagem, Anzaldúa (2022) identifica o surgimento de uma conciencia mestiza, 

própria das fronteiras (borderlands), caracterizada pela convivência e negociação constantes de 

diferentes sistemas culturais e linguísticos, o que tem como consequência uma luta de fronteiras: 

“Porque eu, uma mestiza, / continuamente saio de uma cultura para outra, / porque eu estou em 

todas as culturas ao mesmo tempo, / alma entre dos mundos, tres, cuatro, / me zumba la cabeza 

con lo contradictorio. / Estoy norteada por todas las voces que me hablan / simultáneamente” 

(Anzaldúa, 2019, p. 324). 
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Anzaldúa (2022; 2019) ainda descreve a condição mestiza como um estado de transição 

permanente, que ela denomina como “nepantilismo mental, uma palavra asteca que significa 

partido ao meio”, remetendo à experiência de estar “entre lugares” (Anzaldúa, 2019, p. 324). 

Para a autora, a mestiza constitui-se como um sujeito formado a partir do trânsito entre 

diferentes matrizes culturais, sendo frequentemente trilíngue, bilíngue ou multilíngue, e situada 

em um espaço de deslocamentos. Nesse contexto, a experiência fronteiriça implica um processo 

contínuo de negociação entre valores culturais distintos e, muitas vezes, contraditórios: “la 

mestiza enfrenta uma luta de carne, uma luta de fronteiras, uma guerra interior” (Anzaldúa, 2019, 

p. 324). 

Nessa perspectiva, podemos identificar, em Cabezón Cámara (2023), uma relação entre 

o trágico acontecimento na favela e a fuga de Qüity e Cleo para os Estados Unidos, articulação 

de uma consciência mestiza que tem como resultado o hibridismo linguístico presente em 

diversas partes da narrativa, recurso que traz à tona o contexto de exílio forçado e as marcas de 

violência. No texto, essa violência é descrita, inicialmente, em flashbacks que marcam a 

linguagem com imagens de perda e memória: 

 

[...] o que mais me torturava era sonhar com meus mortos que se tornavam 
rapidamente, graças ao compensado de seus caixões baratos, terra no 
cemitério de Boulogne. Kevin, Jonás, Jéssica, todos se transformando em 
solo, húmus, pampa úmido, adubo dos cravos e gerânios que adornavam 
seus túmulos miseráveis. [...] eu sonhava e via Kevin com o mesmo 
desespero que Odisseu via sua mãe: continua sendo impossível abraças os 
mortos, feitos apenas de uma memória que também morre (Cabezón 
Cámara, 2023, p. 9). 
 

A violência da villa pela repressão e o contraste com o “sonho americano” também se 

fazem presentes, de modo que o resultado da convivência simultânea entre sistemas de 

referência que não são totalmente compatíveis entre si é o que Anzaldúa (2019) denomina de 

colisão cultural, perceptível neste excerto da obra: “tivemos vida novinha / no american dream / 

para cantar sem descanso / a Flórida inteirinha” (Cabezón Cámara, 2023, p. 17). A nova vida 

tem um percurso: “favela-massacre-Miami” (Cabezón Cámara, 2023, p. 17); “falavam de ‘sonho 

argentino’, mas atiravam na gente” (Cabezón Cámara, 2023, p. 87). A presença do inglês em 

boa parte do livro destaca a ironia existente em personagens queers, da favela, conseguirem um 

destaque social por intermédio da religiosidade e terem um recomeço nos Estados Unidos, o que 

incluiu perdas no trajeto até o Norte global: 
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Assim, de espelunca em espelunca, andou também Helena até que Torito 
morreu, embora o Torito não fosse verme nem batesse em Helena. Eles 
foram os únicos dos nossos que fizeram o mesmo trajeto que Cleo e eu: 
favela-massacre-Miami. Os vermes seguem Cleo por toda parte, a ela e à 
cabeça da Nossa Senhora, essa pobre homenagem dos pobres que agora 
qualificam como relíquia, o pedaço de concreto pintado que também 
sobreviveu ao massacre e que Cleo carregou por toda a América e por toda a 
escala social, até chegar ao Norte e à posse de inúmeras contas bancárias 
(Cabezón Cámara, 2023, p. 16). 
 

Há, então, uma ambivalência: ao mesmo tempo que a ascensão se concretiza no Norte, 

elementos como a violência, a marginalização e a religiosidade popular não são totalmente 

superados, mas carregados ao longo do percurso, o que se configura como uma nova relação de 

poder. Nesse processo, a mudança de identidade também é inerente: “fomos para Miami de 

avião, é claro. Nossa identidade mudou um pouco: eu acabei sendo Catalina Sánchez Qüit e 

Cleo conseguiu realizar um de seus sonhos mais difíceis: ver seu nome estampado nos 

documentos” (Cabezón Cámara, 2023, p. 17). Para Cleo, a mudança foi o reconhecimento 

documental de sua identidade, fato que foi condicionado ao deslocamento territorial.  

Nesse caminho, os processos de reconfiguração identitária dialogam com a condição da 

mestiza, que tem sua subjetividade marcada pela experiência da fronteira, de modo que as 

borderlands não devem ser entendidas apenas como delimitações geográficas, mas, sim, como 

espaços simbólicos em que culturas, línguas e sistemas de valores entram em contato e 

produzem novas formas de consciência. Dessa maneira, a fronteira linguística é um espaço de 

hibridização discursiva, onde idiomas e registros se cruzam, refletindo os processos de 

deslocamento cultural e identitário característicos dessas zonas fronteiriças. Logo, a linguagem 

torna-se um dos principais lugares de manifestação estratégica da consciência mestiza 

(Anzaldúa, 2019), que busca a quebra de paradigmas e desmonta as estruturas binárias do 

pensamento colonial, aspectos que serão identificados na obra, sobretudo em sua dimensão 

paródica e translinguística na construção narrativa e das próprias personagens.  

Em How to Tame a Wild Tongue (2022), Anzaldúa problematiza o lugar da linguagem 

nesses espaços, ao discutir a ideia de wild tongue (língua selvagem). Para ela, as línguas 

faladas nas margens (marcadas por misturas, sotaques, registros populares e interferências de 

outros idiomas) costumam ser historicamente deslegitimadas por regimes normativos que 

privilegiam formas consideradas “puras” ou padronizadas da língua. Aspectos semelhantes 

podem ser observados na narrativa, como o uso das gírias, sobretudo por parte de Cleo: 
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[...] mas tenho curiosidade, elas me consomem um pouco, é parecido com a 
fome ou a vontade de trepar, ai, é curiosidade, não entendo o que que cê não 
entende disso. O que que fez a Eva ir até a maçã? Quando é pra me encher 
o saco, aí sim cê gosta do babado, né?! Como é que eu vou saber o que que 
fez a Eva ir até a maçã, meu amor. Maçã é vermelha, tem um cheiro delícia, 
a Eva deve ter tido vontade de morder (Cabezón Cámara, 2023, p. 20). 
 

A reivindicação da wild tongue (Anzaldúa, 2022) estabelece uma resistência política, na 

medida em que afirma a legitimidade de práticas linguísticas fronteiriças. Nesse viés, ao valorizar 

registros marginalizados e a mistura de idiomas, a linguagem torna-se um espaço de 

contestação de hierarquias, indicando que as fronteiras da língua são também fronteiras de 

poder e pertencimento. Em Cabezón Cámara (2023), esse ambiente é articulado às questões de 

território, gênero e sexualidade, atreladas à religiosidade, visto que a personagem principal, uma 

mulher travesti, une pessoas e dialoga abertamente com a Virgem. Ademais, observa-se que o 

início de sua trajetória como “uma travesti que organiza uma favela graças à sua comunicação 

com a mãe celestial, uma menina de Lourdes que fazia chupeta, uma santa puta e com um 

caralho entre as pernas” (Cabezón Cámara, 2023, p. 28) tem marco com uma situação de 

violência sexual e de gênero, numa delegacia: 

 

Cortaram os cabos das câmeras e, aos gritos de “traveco de merda, agora tu 
vai ver o que é um macho”, bateram nela e todo mundo a estuprou, inclusive 
os prisioneiros, em uma clara evidência de quão democratizada fica a força 
policial quando são enviados à universidade. Quase se afogando em seu 
próprio sangue e na porra de toda a delegacia, teve uma visão: Nossa 
Senhora, “divina, mais loira que a Susana, toda vestidinha de branco, parece 
que tava com uma túnica de seda, limpou o meu rosto com um lencinho de 
papel que eu não sei de onde ela tirou, acho que guardava na manga, bom, 
sei lá de onde que ela tirou, [...] me sentou no colo dela e me disse preu não 
me preocupar que ela ia cuidar de mim, que eles não iam mais matar os 
filhos dela, que que eles tavam pensando. Me disse que eu tinha que mudar 
de vida, que eu fazia mal em andar por aí ‘copulando’, que quer dizer 
trepando, o dia todo, que eu me cuidasse. [...] Que eu era muito simpática e 
que eu devia casar com o filho dela, que ele ia cuidar de mim também, a 
Virgem me disse. [...] Os tiras quase morrem: eles acreditavam que eu tava 
morta e eu levantei como se nada tivesse acontecido e disse pra eles se 
arrependerem, que Jesus e a Virgem iam perdoar eles tudo se se 
arrependessem, então vieram até o buraco onde tinham me jogado e viram 
que tava tudo limpo e divino e eu, que tava esplêndida [...]. Nem acreditaram 
quando abriram a porta e viram que eu saía andando como uma rainha, sem 
marca nenhuma [...]” (Cabezón Cámara, 2023, p. 32). 
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 O corpo de Cleo, marcado pela violência sexual, torna-se, ao mesmo tempo, o lugar do 

sagrado, a partir desse episódio. O fato produz uma ressignificação do corpo travesti, que passa 

de alvo da violência estatal e social a autoridade espiritual. No âmbito familiar, a visão sobre 

Cleo sofre mudança significativa. Seu irmão, transfóbico e machista, muda sua percepção após 

o milagre na delegacia, apenas pelo risco que existiria em contrariar uma autoridade espiritual: 

 

– Sim, mas a Cleópatra é irmã do meu pai.  
– Ele deve estar orgulhoso. 
– Agora sim. Antes dizia umas bostas tipo “nesta família a gente pode até ser 
drogado, mas baitola não”. Na noite do milagre, tinha um cara lá na delegacia 
que trabalhava com ele, que depois contou tudo que aconteceu e o velho 
ficou pensando. “Cleópatra, a travesti de El Poso”, declarou depois de um 
tempo, “tinha que ser o viadinho do meu irmão Carlos Guilhermo”. Ele ficou 
muito impressionado, veio se desculpar com ela e propor vingança contra 
aqueles que estupraram ela. A Cleópatra explicou que não, que é preciso 
perdoar, que ninguém tinha arrancado nenhum olho dela, e os dentes, esses 
ela já tinha perdido fazia muito tempo (Cabezón Cámara, 2023, p. 58). 
 

 Além do uso da linguagem que emerge das margens e seus diferentes registros, é 

possível identificarmos a mudança dessa utilização em momentos com a Virgem. Cleo, que, ao 

longo de toda a narrativa, fala informal e diretamente, sem pudores, adere a um tratamento 

formal para falar com a santa. Nesse ponto, além da alteração linguística para um registro mais 

próximo da linguagem religiosa, encontramos uma situação canônica para a religião cristã, que é 

a presença de um milagre imediato em meio à multidão como testemunha, fazendo alusão a um 

dos episódios bíblicos, em que Jesus cura um paralítico (Mc 2:1-12, Mt 9:1-8, Lc 5:17-26): 

 

Voltamos para o coração do descampado, para o silêncio cujo epicentro era 
a figura de Cleo ajoelhada na lama com os braços abertos em pleno diálogo 
com o além. Nós, é claro, só ouvíamos sua parte.  
– O quê? O que estais falando, Santa Mãe? 
–.......................................................................... [...]. 
– Ah... Sim, tendes razão, que bosta que eu sou, desculpai-me, que tonta, 
temos que chamar um engenheiro. Graças, Virgenzinha, como sois boa, 
além do mais pensais em tudo! 
A pergunta nos irmanou em silêncio, pude participar disso, fui parte do 
questionamento da comunidade até que um novo grito quebrou o silêncio. 
Não há dúvida: a fé, quando é grande, se expressa aos gritos. 
 – Ai! Ai! Ai! Não posso acreditar! Deus existe! Olhem para as minhas pernas! 
A cadeira parecia elétrica: Susana Giménez chutava, gargalhava e gritava: 
“Eu vou andar, eu vou voltar pela escada de mármore, obrigada, Virgenzinha, 
obrigada, Cleo, diviiiiiina!” (Cabezón Cámara, 2023, p. 61).    
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 A cura física imediata, o testemunho coletivo, a mediação do sagrado e a dimensão 

performática da fé (“a fé, quando é grande, se expressa aos gritos”) são aspectos que 

remodelam o modelo bíblico e reforçam a ideia de hibridismo na obra, com a substituição de 

Jesus por uma travesti, do milagre cristão para o milagre na villa, e do sagrado institucional pela 

religiosidade popular, tal qual ilustrado na capa da primeira edição da obra, com um pênis 

ocupando o lugar da cruz.  

Nessa direção, a heterogeneidade linguística presente em Nossa Senhora do Barraco 

(2023) pode ser, por um lado, compreendida a partir da noção de língua fronteiriça (Anzaldúa, 

2019; 2022), e, por outro, pela recorrência do inglês no contexto de fuga para Miami. Nessa 

direção, Walter Mignolo (2020) argumenta que a modernidade ocidental instituiu uma geopolítica 

do conhecimento que posiciona determinadas línguas como centrais na produção e circulação 

de saberes. Tal hierarquização está vinculada às ideias de colonialidade do poder, do saber e do 

ser (Quijano, 2019), que organizam o mundo a partir de relações assimétricas entre os territórios 

de centro e periferia. Desse modo, “o que testemunhamos, agora, [...] é uma recolocação de 

linguagens e culturas possibilitada pelo próprio processo da interconexão global” (Mignolo, 2020, 

p. 292).  

 Inicialmente, Mignolo (2020) ressalta que as línguas não ocidentais, como o quéchua, e 

as línguas minoritárias, a exemplo do catalão, estão voltando a ser vistas após um longo tempo 

de repressão durante o período nacionalista, tanto na América Latina quanto na Europa. Em 

seguida, o autor afirma que a reclassificação do espanhol como língua de segunda classe, 

inadequada para linguagem científica e filosófica, é resultado de uma hierarquização interna da 

expansão ocidental, impulsionada por movimentos migratórios “originários de áreas colonizadas 

pelos impérios espanhol e britânico e pelas configurações nacionais contemporâneas e 

posteriores ao século 19” (Mignolo, 2020, p. 293). A esse conjunto de fenômenos o estudioso 

associa o termo transculturação, que inclui “a ênfase em fronteiras, migrações, 

plurilinguajamento e multiculturação e a crescente necessidade de conceitualizar as línguas, os 

processos de escrita e leitura, e literaturas transnacionais e transimperiais”, ou seja, ela 

“contamina o local da enunciação” (Mignolo, 2020, p. 293).  

 Nesse âmbito, o uso do inglês, sobretudo na edição traduzida para o português utilizada 

nesta pesquisa, como língua dominante no sistema global contemporâneo, está diretamente 

associado ao território e à cultura, seja pelos processos de deslocamento, perda ou 

reconfiguração identitária das personagens na narrativa. A passagem de Qüity e Cleo para o 
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“Primeiro Mundo” vincula-se à mudança linguística, posto que, em determinado momento 

histórico, “as línguas precisavam ser associadas a ‘culturas’ e ‘territórios’” (Mignolo, 2020, p. 

295). Podemos destacar alguns exemplos, na obra, em que a inserção da língua inglesa faz 

parte do ato de rememoração, já em território estadunidense, dos episódios sofridos em El Poso: 

“no húmus sem igual / deste pampa singular / começamos a cavar / e nos brotou um manancial: / 

mais forte que hidratante, / fonte de água mineral / milagroso e refrescante / como las waves do 

Jordão” (Cabezón Cámara, 2023, p. 66. Grifo nosso). Nesse trecho, a combinação entre 

espanhol, inglês e referências bíblicas (“Jordão”) demonstra a articulação dos repertórios 

culturais religioso, local e global (“waves”). Ressaltamos outro exemplo abaixo: 

 

Não só por causa do déficit é que fazíamos a diferença: o que sobrava 
tampouco espelhava o country de Eva e Adão. Não se espera nenhum Éden 
que cheire à merda, para citar uma das abundâncias que afastavam qualquer 
espelhamento. É que cheirar à merda não é simplesmente feio; cheirar à 
merda é cheirar à decomposição, à morte in progress (Cabezón Cámara, 
2023, p. 77. Grifo nosso). 
 

 No excerto, a expressão “in progress” explana um vocabulário presente em discursos 

técnicos, contrastando com a decomposição descrita. A favela é comparada ao Éden, mas um 

Éden que “cheire à merda”, “à decomposição” contínua, isto é, entregue à degradação: “no 

mundo restaram muitas árvores, como se sabe, mas daquele tipo não há mais. Nas favelas, em 

particular, não há árvores de nenhum tipo. El Poso não era exceção” (Cabezón Cámara, 2023, p. 

76). Essa analogia com um espaço sagrado também implica a modificação das figuras de 

autoridade religiosa, uma vez que “a única semelhança com o jardim do Éden é a cercania da 

divindade, pois algo de deusa tem Nossa Senhora, mesmo que não faça parte da Santíssima 

Trindade e seja muito mais jovem do que Jeová” (Cabezón Cámara, 2023, p. 76). Em vista disso, 

a centralização de uma figura feminina – e sua mediação pelo corpo travesti de Cleo – põe em 

xeque as estruturas patriarcais do imaginário cristão, pois o sagrado é, novamente, situado em 

corpos e identidades dissidentes.  

 Ainda conforme Mignolo (2020, p. 301), o linguajamento, “o ato de pensar e escrever 

entre as línguas”, afasta-nos da noção de que a língua é um sistema de regras, aproximando-

nos da ideia de que “a fala e a escrita são estratégias para orientar e manipular os domínios 

sociais de interação” (Mignolo, 2020, p. 301). Concomitantemente, são abertas fendas dentro 

das línguas e entre línguas (a exemplo do “espanhol na Península Ibérica em contato com 
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‘dialetos’ espanhóis e nos Andes em contato com as ‘línguas ameríndias’; o inglês na Inglaterra e 

no Caribe, em contato com as línguas crioulas”). Na experiência fronteiriça e migratória 

(Anzaldúa, 2019; 2022), vive-se e/ou nasce-se entre-línguas, como fica evidente abaixo: 

 

[...] 
para o Torito a vida 
from beginning to the end 
sempre foi tão fodida, 
então o fizeram fenecer 
em um abrolho da Flórida.  
O maldito american dream, 
foi a morte para ele: 
lhe cortaram a garganta, 
a música e a bebida. [...] (Cabezón Cámara, 2023, p. 98). 
 

 No trecho acima, a alternância entre português e inglês (“from the beginning to the end”, 

“american dream”) representa a prática do linguajamento descrita por Mignolo (2020). Porém, a 

inserção do inglês não funciona como marcador de prestígio social, mas como indicador de 

violência e precariedade, uma vez que o “american dream” aparece relacionado à morte cruel de 

Torito. Cleópatra e Qüity, em Fort Lauderdale, compõem os versos para o personagem, 

recitando-os em seu velório:  

 

[...] 
Vou cantar uma história doida 
que aconteceu com o Torito: 
nós o encontramos pequenito 
no meio da favela 
e foi for ever and ever 
que ele ficou na família.  
De gaúchos órfãos está cheio 
este pampa assassino: 
nobody que os proteja 
e without dog que ladre pra eles 
andam os bebês sem pai 
como andaram before 
os babies de Agamenon: 
Como poderei dirigir 
as orações to my father? [...] (Cabezón Cámara, 2023, p. 97). 
 

 A alternância linguística (“for ever and ever”, “nobody”, “without dog”, “to my father”) no 

fragmento acima insere-se em contexto de luto e violência, levando a presença do inglês a 

incorporar elementos do imaginário global (relacionado ao “american dream”), ao mesmo tempo 

em que expõe o quanto ele é inadequado às experiências das personagens. Além disso, o uso 
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reiterado de palavras em inglês combinadas com o registro oral produz um efeito de 

estranhamento, pois nenhuma das línguas se coloca como norma. Essa instabilidade reforça a 

condição fronteiriça da enunciação na obra, inclusive em seu processo tradutório, caracterizada 

pela coexistência de repertórios culturais distintos e pela impossibilidade de pertencimento a um 

único sistema (Anzaldúa, 2019; 2022).  

 Portanto, ao pertencer a um campo de disputa territorial e geopolítica, a linguagem na 

obra reflete, além da experiência fronteiriça das personagens, a produção de formas de 

existência que desafiam padrões culturais e de gênero, tornando-se fundamental 

compreendermos a linguagem como uma prática inseparável dos corpos e dos territórios que a 

produzem, aspecto que será discutido a partir de Segato (2016) nos próximos momentos deste 

artigo.  

 

 

3 Oralidade, território e desobediência de gênero 

 

 Partindo das perspectivas anteriormente discutidas, a oralidade pode ser compreendida 

como uma marca fundamental da territorialidade da linguagem, na medida em que inscreve, nos 

modos de fala, as relações sociais, culturais e políticas pertencentes a determinados espaços. 

Nesse viés, podemos afirmar que a linguagem participa da constituição simbólica do território. 

Conforme argumenta Rita Segato (2016), o território e o corpo configuram-se como superfícies 

de inscrição de poder, nas quais se materializam relações de dominação e resistência. Do 

mesmo modo, os discursos de violência também são formas de enunciação implicados na 

produção de subjetividades, de modo que “la violencia constituida y cristalizada en forma de 

sistema de comunicación se transforma en un lenguaje estable y pasa a comportarse con el casi-

automatismo de cualquier idioma” (Segato, 2016, p. 45).  

Em Nossa Senhora do Barraco (2023), essa dinâmica se apresenta em Cleo, visto que a 

narrativa articula, na personagem, território, gênero e dissidência, constituindo-se como espaço 

de desobediência às normas linguísticas e aos padrões normativos de gênero e sexualidade. 

Dessa maneira, a desobediência linguística, sobretudo nos contextos de opressão de gênero, 

também significa delimitação de um território de resistência e de uma linguagem que se 

sobrepõe ao padrão normativo que atua de forma domesticadora, apropriadora e invasiva sobre 

o corpo-território da mulher (Segato, 2016).  
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A violência de gênero se estructura como um sistema de comunicação compartilhado, no 

qual “el agresor y la colectividad comparten el imaginario de género, hablan el mismo lenguaje, 

pueden entenderse” (Segato, 2016, p. 38). Na obra de Cabezón Cámara (2023), Cleo altera essa 

estrutura, tanto a nível linguístico (marcas da oralidade) quanto a nível de gênero. Logo, a 

linguagem opera como forma de afirmação de seu corpo-território e, igualmente, da reivindicação 

pela reestruturação da villa. É possível identificar esse aspecto quando Cleo, falando com a 

Virgem, expõe à população a ideia de iniciar uma piscicultura, para organização econômica local, 

momento em que há a produção de efeitos concretos sobre o território: “[...] escreve isso aí, que 

é a explicação da Virgem, não qualquer bosta que te der na telha: que era pra gente usar o 

descampado pra fazer piscicultura, isso que ela disse” (Cabezón Cámara, 2023, p. 63).  

 Cleo, usando sua autoridade espiritual e sua travestilidade, modifica os moldes 

estruturais da favela e promove a inclusão de uma diversidade de pessoas nas atividades 

comuns. O contraste com as instituições normativas é nítido: após um temporal que varreu tudo, 

a Igreja dividiu “as coisas como quis, sem respeitar a propriedade pré-temporal, com certeza 

para evitar polêmicas sobre sua ingerência nesse terreno [...]. Agora, quando há temporal, eles 

fecham as portas do templo, guardam os sinos e vão ver tevê” (Cabezón Cámara, 2023, p. 67). 

Essa ação reforça o contraste com a administração da personagem, que, após a descoberta de 

vários ossos humanos encobertos pela terra devido às enchentes, privilegia o trabalho da 

coletividade: 

 

Acrescentamos mais uma comissão a todas as que já tínhamos, travestis, 
paraguaios, pivetes, peruanos, evangélicos, bolivianos, ucranianos, 
portenhos, católicos, putas, correntinos, umbandistas, catadores, 
santiaguenhos e todas as combinações possíveis; a nova comissão histórica 
se encarregou de trabalhar com os arqueólogos, que estavam felizes em 
poder ensinar sua ciência para a comunidade e a comunidade, encantada em 
aprender algo que não fosse um curso ofertado visando a oportunidades de 
trabalho (Cabezón Cámara, 2023, p. 69). 
 

Nesse contexto, a travestilidade da personagem emerge como uma categoria 

fundamental, pois, além de desestabilizar seu próprio lugar no mundo, produz efeitos 

semelhantes no espaço social em que se insere, contrariando o sistema moderno/colonial de 

gênero. Dessa maneira, a poética da territorialidade construída no texto é necessariamente 

ligada à existência de Cleo como mulher travesti, o que traz à tona questões como hierarquia de 

gênero e a sujeição social (Segato, 2025). Ao privilegiar uma forma objetiva e direta da 
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linguagem, sem pudores ou regras de polidez, na construção de Cleo, Cabezón Cámara (2023) 

rebate as hierarquias, sobretudo na ordem do simbólico, “isto é, a ordem da estrutura que 

organiza os significantes da vida social”, que “é de ‘natureza patriarcal’, e a ordem patriarcal é, 

por definição, hierárquica e controlada pela presença do poder simbólico encarnado na figura do 

pai” (Segato, 2025, p. 70).  

No interior de uma lógica binária (que associa o feminino e o masculino à dicotomia 

biológica mulher/homem), é recorrente uma ideologia que apresenta papéis previstos aos 

gêneros, ao que Segato (2025) nomeia de “ficção dominante”, ou seja, uma cena original de 

lugares preestabelecidos. Em contraposição, na narrativa, a “matriz sexo-gênero” e os papéis 

atribuídos são questionados por Cleo a Qüity, como podemos perceber na citação a seguir: “De 

que merda cê acha que a gente que é travesti vive, meu amor? Cê acha que é que nem um 

anúncio pra secretária no jornal, que cê vai e eles dizem “bem-vinda, senhorita”? Cê já viu 

alguma travesti trabalhando em empresa, hein? (Cabezón Cámara, 2023, p. 72) 

 Cleo enfatiza a denúncia das condições de exclusão vivenciadas por sujeitos travestis, 

ao impor a impossibilidade de inserção em espaços formais de trabalho, o que ajuda a 

compreender sua atuação no trabalho sexual anterior à aparição sagrada. Ademais, revelam-se 

as contradições e os efeitos concretos da “ficção dominante”, comprovando que as normas de 

gênero, além de determinarem papéis sociais, produzem desigualdades. Cleo demonstra 

conhecimento de mundo sobre as hierarquias, dadas as suas experiências de violência e 

sujeição, de modo que sua consciência sobre o território extrapola o espaço geográfico. Para 

ela, o território inclui, igualmente, relações de gênero, raça e classe: 

 

A gente comemorava quando não era aquela matança porque atiravam em 
nós como patinhos de lata daqueles parques de diversões que montavam 
perto da favela quando eu era criança, atiravam na gente como se fossem 
ganhar algum prêmio. Eu imaginava eles, às vezes – quando já tinha me 
tornado uma menina –, recebendo um bichinho de pelúcia pra cada preto 
morto. Porque atiravam na gente por isto, meu bem: porque a gente era 
preto, pobre, bicha, macho, porque comiam a gente ou porque não comiam 
[...] (Cabezón Cámara, 2023, p. 87). 
 

 Nessa direção, as práticas discursivas e corporais de Cleo podem ser compreendidas 

como formas de desobediência ao sistema moderno/colonial de gênero, conforme Lugones 

(2020). A autora propõe que há uma insuficiência no tratamento das questões de gênero no que 

diz respeito ao estudo sobre a colonialidade formulado por Quijano (2019), que nos fornece “uma 
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compreensão complexa da organização do trabalho” (Lugones, 2020, p. 59). A partir disso, 

destaca a necessidade de um olhar interseccional, que “revela o que não conseguimos ver 

quando categorias como gênero e raça são concebidas separadas uma da outra” (Lugones, 

2020, p. 59). Em diálogo com o que fora proposto por Segato (2025), a estudiosa afirma que 

“ainda que na modernidade eurocêntrica capitalista sejamos todos/as racializados/as e um 

gênero nos seja atribuído, nem todos/as somos dominados/as ou vitimizados/as por esse 

processo”, de modo que “o processo é binário, dicotômico e hierárquico” (Lugones, 2020, p. 60).  

 Na narrativa, a travestilidade de Cleo contrapõe a compreensão de Quijano (2019), que 

“entende o sexo como atributos biológicos que podem ser elaborados como categorias sociais” 

(Lugones, 2020, p. 61). Dessa forma, numa perspectiva interseccional, é possível situar a 

personagem num espaço de poder que corresponde a uma autoridade espiritual e uma 

representação fictícia de categorias fundidas indissoluvelmente e que desobedecem a essas 

hierarquias: “[...] eu sei que sou famosa porque falo com a Virgem e não pelas tetas, mesmo que 

eu tenha elas – e bem grandes até” (Cabezón Cámara, 2023, p. 21). Nesse enunciado, por 

exemplo, a personagem desloca o foco do corpo (tradicionalmente associado à objetificação 

feminina) para sua capacidade de mediação do sagrado, redefinindo os critérios do seu 

reconhecimento social, aspecto que subverte as expectativas sobre um corpo travesti no mundo 

de pensamento moderno/colonial. 

Assim, a obra, ao inscrever, na fala de Cleo, experiências atravessadas por violência, 

exclusão e reorganização coletiva, revela que os modos de enunciação participam ativamente da 

produção de subjetividades e da reconfiguração das relações sociais. Portanto, a travestilidade 

da personagem evidencia os limites da matriz moderna/colonial de gênero, ao instaurar formas 

de autoridade e pertencimento que escapam às hierarquias normativas.  

 

 

Considerações finais 

 

 A análise desenvolvida permitiu compreender que, em Nossa Senhora do Barraco 

(2023), a linguagem se constitui como um espaço político e estético de articulação indissociável 

entre territorialidade, gênero e dissidência, no qual se inscrevem experiências profundamente 

marcadas pela violência colonial/estatal e pela consequente reconfiguração identitária. Ao 

explorar a oralidade, a hibridização de registros e a alternância linguística entre o português e o 
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inglês, a obra de Cabezón Cámara (2023) demonstra que os modos de enunciação refletem 

contextos de vulnerabilidade social e participam ativamente como formas de sobrevivência que 

escapam às normatividades impostas pelo modelo moderno/colonial/patriarcal. Através do 

trânsito traumático entre o território da villa (El Poso) e o cenário do exílio em Miami, a narrativa 

evidencia como essas categorias espaciais estão submetidas às desigualdades das relações de 

poder que se manifestam na própria linguagem. Revela-se, assim, uma poética territorializada 

que desafia a estabilidade das fronteiras geopolíticas e culturais entre centro e periferia, local e 

global. 

 Partindo das perspectivas de Anzaldúa (2019; 2022) e Mignolo (2020), a 

transculturalidade e o bilinguismo presentes na tradução brasileira da obra funcionam como a 

expressão de uma consciência mestiza e de uma língua selvagem (wild tongue), de modo que a 

inserção do inglês, em momentos de luto e violência, denuncia as consequências do capitalismo 

global na vida de sujeitos marginalizados. Essa instabilidade translinguística permite que a 

escrita das margens contamine, como afirma Mignolo (2020), o local de enunciação hegemônico, 

tornando a linguagem uma prática inseparável dos corpos dissidentes que a territorializam. 

A travestilidade de Cleo torna-se o eixo central da contestação ao sistema 

moderno/colonial de gênero proposto por Lugones (2020). Ao unir de forma indissolúvel a sua 

identidade de gênero e suas categorias de raça e classe à mediação direta com o sagrado, 

representado pela Virgem Maria, Cleo desloca os parâmetros tradicionais de reconhecimento, 

autoridade e pertencimento. Na mesma direção, a desobediência às normas de gênero e 

sexualidade, conforme Segato (2016; 2025), interrompe a lógica patriarcal que utiliza a violência 

física e simbólica como forma de controle e domesticação das mulheres e das identidades 

dissidentes. Dessa maneira, afirma-se que a atuação de Cleo como figura política e espiritual 

reconstrói o próprio espaço da villa a partir da coletividade, da piscicultura e da solidariedade 

afetiva, convertendo-a em liderança comunitária.  

Por fim, a obra reposiciona a periferia como um local legítimo de enunciação. A tradução 

brasileira, ao hibridizar o imaginário periférico do “barraco” com a devoção nacional a “Nossa 

Senhora”, ressalta a territorialização da recepção da obra no país e fortalece o desvio semântico 

para esse fim. Assim, a projeção da santidade e do milagre popular em uma corporalidade 

travesti é, ao mesmo tempo, profanar e ressignificar os cânones religiosos, sobretudo através da 

relação entre corpo, linguagem e território. Portanto, Cabezón Cámara (2023) expõe os limites 
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do sistema moderno/colonial de gênero e projeta outras possibilidades de existência, inclusive 

vinculadas ao sagrado, o que afirma a potência das margens como espaços de criação. 
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