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RESUMO

Com base na premissa de ser Dom Casmurro o romance semiotico da branquitude, cujo enlace histérico fundante é
a promulgacao da Lei do Ventre Livre e seu entorno, objetivo neste artigo pensa-lo a partir de 2 movimentos contiguos.
O primeiro consiste na exposicdo dos termos desta semiose, a da branquitude, analisando a discursividade do
narrador como exposigao do “pacto da branquitude” (Bento, 2022), processo de racionalizagdo e captura do corpo
nao enquadravel de Capitu. Em seguida, demonstro a poténcia imaterial deste corpus infinitum (Silva, 2019), ndo
pertinente a toda semiose estigmatizante e por isso mesmo designavel como corpo matavel, sob os olhares da crise
da ideologia da elite senhorial brasileira.
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ABSTRACT

Based on the premise that Dom Casmurro is the semiotic novel of whiteness, whose founding historical link is the
promulgation of the Law of the Free Womb and its surrounding context, this article aims to consider it from two
contiguous movements. The first consists of exposing the terms of this semiosis, that of whiteness, analyzing the
narrator's discursivity as an exposition of the "pact of whiteness" (Bento, 2022), a process of rationalization and capture
of Capitu's unclassifiable body. Next, | demonstrate the immaterial power of this corpus infinitum (Silva, 2019), not
pertinent to all stigmatizing semiosis and therefore designable as a killable body, under the gaze of the crisis of the
ideology of the Brazilian landowning elite.
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1 Premissas

Dom Casmurro é o romance semiético da branquitude em razéo do inescapavel ponto de
vista do narrador que a tudo nomeia, associado a uma recorrente necessidade de refletir sobre a
propria escrita: “esta sarna de escrever, quando pega aos cinquenta anos, ndo despega mais”
(Assis, 1986, p. 864). Trata-se de um romance cujo cerne de sentido € sua propria violéncia
intrinseca, inerente ao “pacto da branquitude”. Nele, nomear ndo se dissocia de racializar, na
medida em que as tensdes raciais no Brasil do século XIX, nas palavras de Luiz Felipe de
Alencastro, “impregna toda a sociedade” (1997, p. 24), “os condicionantes historicos desse
processo configuraram duradouramente o cotidiano, a sociabilidade, a vida familiar e a vida publica
brasileira” (1997, p. 17).

Branquitude, para Cida Bento, é “um posicionamento de vantagens estruturais, de
privilégios raciais. E um ponto de vista, um lugar a partir do qual as pessoas brancas olham a si
mesmas, aos outros e a sociedade” (Bento, 2022, p. 62). Para Lourengo Cardoso, “‘um lugar
estrutural de onde o sujeito branco vé os outros e a si mesmo, uma posigéo de poder, um lugar
confortavel no qual se pode atribuir ao outro aquilo que ndo se atribui a si mesmo” (Cardoso, 2011,
p. 81).

John Gledson afirma ser Dom Casmurro “um estudo da obsess&o patologica de Bento e
nao do adultério de Capitu” (1991, p. 33). Para mim, como exposto acima, tal “obsesséo patolégica”
constitui a semiose por exceléncia da branquitude. O romance semiotiza um momento fulcral da
crise da ideologia senhorial brasileira, gravitando em torno do marco temporal da Lei do Ventre
Livre, sancionada em 28 de setembro de 1871, ano da morte de Escobar, melhor amigo de Bento
Santiago, o narrador, em cujo veldrio Capitu, esposa deste, desfere ao cadaver o que ele chama

»ou

de “olhos de ressaca”, “grandes e abertos, como a vaga do mar la fora, como se quisesse tragar
também o nadador da manh&” (Assis, 1986, p. 927). Este olhar “de ressaca” divide a narrativa em
duas temporalidades, duas escrituras, duas semioses do olhar, sobre o olhar.

Em Machado de Assis, historiador, Sidney Chalhoub argumenta que “a crise da sociedade
senhorial escravista originava-se basicamente no processo histérico de emancipagdo dos
escravos” (2003, p. 48), cujo divisor de aguas é o debate em torno da Lei do Ventre Livre. Acresga-

se a isso o fato de Machado de Assis, tendo se tornado funcionario do Ministério da Agricultura
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em 1873, passar a chefiar, a partir de 1876, a se¢do encarregada de fiscalizar a aplicagdo da Lei,
tema recorrente sobre o qual terd que emitir pareceres. E na analise do conto “Mariana” por
Chalhoub, que vou buscar minha premissa de ser Dom Casmurro um romance semiético da
branquitude em torno dos impasses gerados pelo entorno da promulgagao da Lei do Ventre Livre.
Em janeiro de 1871, quando o conto foi publicado, “a emancipagdo era a questio do momento, e
praticamente nédo se trataria de outra coisa no parlamento ao longo de todo o ano de 1871” (Chalhoub,
2003, p. 136).

Sobre Dom Casmurro, John Gledson corrobora a centralidade do ano de 1871 para o
curso da narrativa ao afirmar que “a data de margo, em oposigéo a setembro de 1871, implica uma
visdo um pouco mais ampla e mais complexa da crise do que um simples elo entre a abolicao e o
fim do império” (1991, p. 111), pois “Machado encarava o ano de 1871 também decisivo em
Quincas Borba e Esat e Jac6, como produtor das primeiras divergéncias e dificuldades sérias no
ambito da oligarquia” (1991, p. 87).

E em torno do conceito de genocidade de Berenice Bento (2024, p. 100), “condicdo, sem
interrupcdo com o passado escravocrata, de inovar as técnicas de promogao da morte da
populacdo negra implementadas pelo Estado”, que quero pensar os devires do corpo de Capitu
sob a pena de Bento Santiago e de seu pacto de branquitude. Um corpo segmentarizado pelo
olhar, pelo que Gilles Deleuze e Félix Guattari chamariam de “rostidade”, pois o rosto e, por
extensdo o olhar, “é, em si mesmo, todo um corpo: é como o corpo do centro de significancia no
qual se prendem todos os signos desterritorializados, e marca o limite de sua desterritorializa¢do”
(1994, p. 56), “os rostos ndo sdo primeiramente individuais, eles definem zonas de frequéncia ou
de probabilidade, delimitam um campo que neutraliza antecipadamente as expressdes e conexdes
rebeldes” (1994, p. 36).

A premissa do romance semiético da branquitude e & inerente semiotizacdo de sua
genocidade, convém pensar 0 acontecimento estruturante em Dom Casmurro, a morte de Escobar
e o correlato olhar de Capitu para o defunto durante a ascensdo do Gabinete Rio Branco, como “a
simultaneidade de um devir cuja propriedade é furtar-se ao presente”, pois “ndo suporta a
separagao nem a distingdo do antes e do depois, do passado e do futuro” (Deleuze, 2013, p. 1). A
morte de Escobar e sua contraface politica, a ascensdo do Gabinete Rio Branco e a pauta
imediatamente apds da Lei do Ventre Livre, virtualizam o tempo histérico em seus devires, da
Capitu da “casa ao pé” a dos “olhos de ressaca” e apds, o exilio e morte na Suica.
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Para dar conta de tais premissas, farei aqui 2 movimentos: no primeiro, “A semiocracia de
Bento Santiago”, analiso 0s processos semidticos daquilo que Roberto Schwarz chamou de
‘implicacdes abjetas de certas formas de autoridade” (1997, p. 9), bases da racializa¢do do corpo
de Capitu; em seguida, desloco tais “implicagdes” para demonstrar como esta forma de autoridade
pressupde a racializagdo do corpo de Capitu tornado corpo abjeto. Em “A aberrante ressaca do
pensamento ou o corpo infinito de Capitu”, exercito uma “fabulagao critica” (Hartman, 2021), uma
leitura “com e contra os termos do proprio arquivo”, para observar Capitu como uma espécie de
infinito fora da semiocracia do narrador, “Capitu refletia, refletia, refletia...”, que vai corroendo toda
a base epistemoldgica da branquitude, sua violenta e cinica “sobriedade”, ao recusar toda

ontologia estigmatizante.

2 A semiocracia de Bento Santiago

Sob perspectivas diversas, varios autores refletiram sobre o carater semiotico dos
processos de racializagdo das alteridades. Em Alteridade e reflexéo intercultural (2007), Daniel
Castillo Durante chama de “semiocracia” as matrizes semiéticas do etnocentrismo ocidental em
sua coisificacdo das alteridades. Para ele, no Ocidente, “toda aproximag&o do outro passa por um
aparelho metafisico que, desde Platao, fecha esta problematica em um circulo vicioso: impossivel
falar-se do outro sem, ao mesmo tempo, o enquadrar nos limites de uma representagao que o
coisifica” (Durante, 2007, p. 16), através de dispositivos semi6ticos e géneros do discurso, “cuja
funcdo principal € manter imutavel a diferenca” (Durante, 2007, p. 18).

Frantz Fanon afirma que “no mundo branco, o homem de cor encontra dificuldade na
elaboracéo de seu esquema corporal. O conhecimento do corpo € unicamente uma atividade de
negacdo” (2008, p. 104). Achille Mbembe chama “razao negra” a essa “atividade de negagéo”,
com base na elaboragéo de “figuras do saber” e de “um paradigma da sujei¢ao” (2022, p. 27),
pautado por “uma relagdo fundamentalmente imaginaria, mesmo quando sua pretenséo era desenvolver
saberes destinados a apreendé-lo objetivamente” (Mbembe, 2022, p. 31).

“Semiocracia” (Durante), “mascaras brancas” (Fanon) e “‘razdo negra” (Mbembe) s&o
conceitos que implicam os processos semiéticos que constituem o que Cida Bento chamou de
“pacto de branquitude”, “uma alianga que expulsa, reprime, esconde aquilo que € intoleravel para

ser suportado e recordado pelo coletivo” (2022, p. 25).
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Dom Casmurro, ao contrario do que ocorre comumente na vida cotidiana em que a
branquitude tende a invisibilizar seus proprios privilégios, semiotiza a elaboragéo narcisica do
proprio pacto a partir de um relevante momento de sua crise. A singularidade da narrativa de Bento
Santiago é sua pretensao a verdade, uma verdade que nomeia, suspeita, acusa, julga, condena e
afirma o poder de exercer a necropolitica sobre o corpo tornado abjeto de Capitu, fazendo-o0 com
tanta sanha de autoridade que torna suspeito o proprio ethos discursivo. No “Capitulo I/ Do livro”,
|é-se:

Um dia, ha bastantes anos, lembrou-me reproduzir no Engenho Novo a casa em que me
criei na antiga Rua de Mata-cavalos, dando-lhe 0 mesmo aspecto e economia daquela
outra, que desapareceu. Construtor e pintor entenderam bem as indicagbes que lhes fiz:
€ 0 mesmo prédio assobradado, trés janelas de frente, varanda ao fundo, as mesmas
alcovas e salas. Na principal destas, a pintura do teto e das paredes é mais ou menos
igual, umas grinaldas de flores mitidas e grandes passaros que as tomam nos bicos, de
espago a espago. Nos quatro cantos do teto as figuras das estagbes, e ao centro das
paredes os medalhdes de César, Augusto, Nero e Massinissa, com 0s nomes por baixo...
N&o alcanco a razéo de tais personagens. Quando fomos para a casa de Matacavalos,
j& ela estava assim decorada; vinha do decénio anterior. Naturalmente era gosto do
tempo meter sabor classico e figuras antigas em pinturas americanas. O mais € também
anélogo e parecido. Tenho chacarinha, flores, legume, uma casuarina, um pogo €
lavadouro. Uso louga velha e mobilia velha. Enfim, agora, como outrora, ha agui 0 mesmo
contraste da vida interior, que é pacata, com a exterior, que € ruidosa.

O meu fim evidente era atar as duas pontas da vida, e restaurar na velhice a adolescéncia.
Pois, senhor, ndo consegui recompor o que foi nem o que fui. Em tudo, se o rosto é igual,
a fisionomia é diferente. Se s6 me faltassem os outros, va; um homem consola-se mais
ou menos das pessoas que perde; mas falto eu mesmo, e esta lacuna é tudo. O que aqui
esta é, mal comparando, semelhante a pintura que se pde na barba e nos cabelos, e que
apenas conserva 0 habito externo, como se diz nas autépsias; o interno ndo aguenta
tinta. Uma certiddo que me desse vinte anos de idade poderia enganar os estranhos,
como todos os documentos falsos, mas ndo a mim. Os amigos que me restam s&o de
data recente; todos os antigos foram estudar a geologia dos campos santos. Quanto as
amigas, algumas datam de quinze anos, outras de menos, e quase todas creem na
mocidade. Duas ou trés fariam crer nela aos outros, mas a lingua que falam obriga muita
vez a consultar os dicionarios, e tal frequéncia é cansativa (Machado De Assis, 1986, p.
810).

O ethos discursivo do fragmento é todo direcionado a busca por essa unidade perdida
entre a vida interior e a vida exterior, utilizando-se de todos os atributos da casa enquanto espaco
de protecéo da interioridade e da infancia, por extens&o, da ordem passada. A agao de reproduzir
uma casa na outra objetiva pacificar o narrador numa espécie de amnésia politica, enclausurando
os devires da histéria a “mera expanséo de sua vontade ou de sua concessao”, para usar 0s
termos de Sidney Chalhoub sobre Estacio em Helena (2003, p. 22). Cabe notar a respeito disso a

forca da palavra “evidente” na frase que abre o segundo paragrafo, como evidéncia da autoridade,
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de legitimidade auto-imposta, deixando ver sua prépria caréncia e fragilidade de pura aparéncia,
‘semelhante a pintura que se pde na barba e nos cabelos, e que apenas conserva o habito externo,
como se diz nas autdpsias”, 0 que, para ndo perdemos o trocadilho, faz do romance um romance
da evidente autopsia da propria crise da ideologia senhorial num arco de 40 anos, fissurados em
torno da ascensao do Gabinete Rio Branco e, sobretudo, da Lei de Ventre Livre.

A estratégia discursiva de Bento Santiago busca legitimar uma dimensdo do tempo que
se quer manter inalteravel a espera unicamente da vontade caprichosa de quem detém o poder
de repeti-lo “para o controle de uma realidade teimosa” (Gledson, 1991, p. 79). Se nao é possivel
manter inalteravel os movimentos da historia, o deslocamento para o tempo da memaria e com
ela para a centralidade da lacuna do proprio sujeito, achata para a esfera das relagdes
interpessoais 0 que € mais amplo e envolve questdes de raga, género e classe. Em outras
palavras, o recurso a memoria individual irreleva tudo o que excede a esfera do eu como torgéo
ideolégica para mascarar o essencial. Expde-se, assim, o modo préprio do privilégio da
branquitude como ideologia narcisica da classe senhorial brasileira, que “ndo reconhece a
existéncia de antagonismos sociais” (Chalhoub, 2003, p. 22), apenas relagdes entre sujeitos.
Como se sabe, € José Dias que da a primeira defini¢do dos olhos de Capitu, “de cigana obliqua e
dissimulada”, Bento Santiago também atribui a ele um importante dialogo com D. Gléria:

D. Gléria, a senhora persiste na ideia de meter 0 nosso Bentinho no seminario?
E mais que tempo, e j& agora pode haver uma dificuldade.

— Que dificuldade?

— Uma grande dificuldade.

Minha mé&e quis saber o que era. José Dias, depois de alguns instantes de
concentragéo, veio ver se havia alguém no corredor; ndo deu por mim, voltou
e, abafando a voz, disse que a dificuldade estava na casa ao pé, a gente do
Padua (Assis, 1986, p. 811).

Continua ele sobre o pai de Capitu: “Padua tem uma tendéncia para gente reles. Em Ihe
cheirando a homem chulo é com ele” (Assis, 1986, p. 834). “A dificuldade estava na casa ao pé” e
“‘em Ihe cheirando a homem chulo € com ele” s@o processos de construcdo de identidades abjetas,
em que a dimens&o espacial identifica “a gente do Padua” ao que ha de mais baixo, com o que
rasteja e, por extensao, distante de toda relagdo com cultura e civilidade, o que a metafora olfativa,
‘cheirando a gente reles”, com seu reducionismo da alteridade ao corpo, tem a fungéo de reforcar.
O alvo Ultimo desta semiose é o enquadramento do corpo de Capitu, pois, como convém a toda
semiocracia, toda alteridade deve ser encaixilhada numa identidade unica, naquilo que, para

retomar a conhecida definicdo de Suely Rolnik e Félix Guattari, “faz passar a singularidade de
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diferentes maneiras de existir por um s6 e mesmo quadro de referéncia identificavel” (Guattari;
Rolnik, 1999, p. 68). Guacira Lopes Louro e Judith Butler problematizaram os enlaces mecanicos
entre corpo e identidade, pois “os corpos ndo sdo téo evidentes como usualmente pensamos. Nem
as identidades sdo uma decorréncia direta das ‘evidéncias’ dos corpos” (Louro, 2016, p. 15). A
captura do corpo de Capitu como “evidéncia” serve de fundamento para estabilizar a prépria
subjetividade de Bento Santiago, a partir de sua “for¢a da excluséo e da abje¢ao”, “uma forca que
produz um exterior constitutivo relativamente ao sujeito, um exterior abjeto que esta, afinal, ‘dentro’
do sujeito, como seu proprio e fundante repudio” (Butler, 2016, p. 155).

Para situarmos essa “zona do olhar” da semiocracia de Bento Santiago, convém retermos

o conceito de “forma-patriarca’, de Denise Ferreira da Silva:

Com a expressdo "forma-patriarca”, eu me refiro a condicdo formal de
enunciagao de qualquer sujeito juridico (politico), incluindo sujeitos sociais
(raciais, de género sexo), como uma coisa com autoridade, isto &, como uma
entidade decisoéria. [...] A forma-patriarca enfatiza como o individuo signatario
do “contrato social”, o cidaddo em formag&o, ndo era apenas um pai, mas
também um proprietario, um marido, um negociante, um fazendeiro, um senhor
da plantation, um senhor de escravos, um colono e, como tal, vinculado a terra,
as servas, nativas e escravas; e sempre ja afetado por, pois implicado com,
aqueles que se tornam "outres" ou "objetos" em relagbes juridicamente
(mediadas), como conquista, casamento, titulo, contrato etc. (Ferreira da Silva,
2021, p. 205).

A “forma-patriarca” em Machado de Assis, desde Helena, funciona sempre em face de
uma certa auséncia do pai. Esse modo paradoxal de semiotiza-la, numa obra que geralmente
orbita mais em torno de vitvas do que propriamente de seus maridos, é que permite a Machado
melhor denunciar suas tecnologias discursivas e relagdes de poder, bem como demonstrar as
poténcias de diferenciagdo de mulheres agregadas, cuja ambiguidade as situa na zona perigosa
e limitrofe de quase-irmas e/ou quase-escravas, condi¢cdo analoga de Helena, Estela, laia Garcia
e Lalau, cuja indecibilidade de estatuto as faz ao mesmo tempo abjetas e potentes. No periodo
que vai na narrativa de 1850 a 1871, Bento Santiago € uma extensao da “forma-patriarca” em
torno de D. Gléria. Tal ordem discursiva o contém, enquanto o sujeito por exceléncia do privilégio,
que em breve enunciara com sua propria voz essa mesma ordem, adquirird sua propria
“‘autodeterminagéo determinante”, como o dira ele mesmo: “ha coisas que s6 se aprendem tarde;

é mister nascer com elas para fazé-las cedo” (Assis, 1986, p. 824).
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Em toda a primeira parte, antes do faticio ano de 1871, o corpo de Capitu ainda aparece
envolto em certa névoa, como demonstra a resposta de D. Gloria a inquiricdo de José Dias, “Nao

", W

me parece bonito que 0 nosso Bentinho ande metido nos cantos com a filha do Tartaruga”; “porque
se eles pegam de namoro, a senhora tera muito que lutar para separa-los”. Ao que ela responde
com uma pergunta: “— N&o acho. Metidos nos cantos?” (1986, p. 811). Meter-se com Capitu e
com a “gente da casa ao pé” € meter-se nos “cantos”. Eis o primeiro momento de racializagéo do

corpo de Capitu pelo préprio Bento Santiago:

N&o podia tirar os olhos daquela criatura de quatorze anos, alta, forte e cheia,
apertada em um vestido de chita, meio desbotado. Os cabelos grossos, feitos
em duas trangas, com as pontas atadas uma a outra, @ moda do tempo,
desciam-lhe pelas costas. Morena, olhos claros e grandes, nariz reto e
comprido, tinha a boca fina e o queixo largo. As maos, a despeito de alguns
oficios rudes, eram curadas com amor; ndo cheiravam a sabdes finos nem
aguas de toucador, mas com agua do pogo e sabdo comum trazia-as sem
macula. Calgava sapatos de duraque, rasos e velhos, a que ela mesma dera
alguns pontos (Assis, 1986, p. 822).

O primeiro movimento do olhar é constituir o enlace género, “alta, forte e cheia”; classe,
“um vestido de chita, meio desbotado”; e raga, “os cabelos grossos, feitos em duas trangas”, cuja
sintese é “morena’. A despeito da obsesséo de conté-lo no olhar, de alguma forma, o corpo excede
a propria moldura: de raga, “nariz reto e comprido”, “tinha a boca fina e 0 queixo largo”; de género,
“as méaos, a despeito de alguns oficios rudes, eram curadas com amor’; e classe, “calgava sapatos
de duraque, rasos e velhos, a que ela mesma dera alguns pontos”. Trata-se de um corpo que
devém, que transforma as matérias que toca, que as reelabora, que ndo as deixa paralisar, que
as “historiciza” em mundos que estdo sempre em vias de ser outros pelo labor que os transforma,
dimensdes do fora de seus prdprios significantes.

Ser morena e cigana e, ato continuo, obliqua e dissimulada, para além de seu préprio
olhar, € 0 modo de ser “afetado e implicado”, voltando aos termos de Denise Ferreira da Silva, do
préprio Bento Santiago. A racializagéo, tendo o género e a classe como desdobramentos, constitui
a despossessao do outro sem a qual o si ndo alcanga sua propria, dele, unidade, num tenso
espelhamento de identidade e multiplicidade. Em outras palavras, € pela atribuicdo de uma série
de implicitos e pressupostos que eu me defino enquanto tal, tomo posse de minha prépria
posicionalidade, despossuindo o alvo do meu olhar de seus, do outro, proprios atributos, de sua
propria multiplicidade, como o dira Sueli Carneiro, “a dindmica instituida pelo dispositivo de poder
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é definida pelo dinamismo do ser em contraposi¢ao ao imobilismo do Outro” (2023, p. 29). Numa
sociedade orbitada pela crise da ideologia senhorial baseada na ordem escravagista, o corpo de
Capitu se constitui num devir-negro, que na impossibilidade de ser paralisado numa Unica grade
de referéncia, objetiva enquadra-lo numa moldura que doma sua multiplicidade, pois “a raga
aparece como anterioridade no posicionamento dos corpos das mulheres, ndo apenas nas
estruturas de género, mas em todos os &mbitos das relagdes sociais” (Bento, 2024, p. 27).

Vejamos como se elabora tais processos nos capitulos intitulados “Olhos de ressaca’,
respectivamente XXXII e CXXIII, cuja diferenca divide a narrativa ao meio; o primeiro diz respeito
ao muito referido episddio do penteado, o segundo ao velério de Escobar, um intervalo de cerca
de 10 anos os separa:

Tinham-me lembrado a definigdo que José Dias dera deles, “olhos de cigana
obliqua e dissimulada”. Eu n&o sabia o0 que era obliqua, mas dissimulada
sabia, e queria ver se se podiam chamar assim. Capitu deixou-se fitar e
examinar. S6 me perguntava 0 que era, se nunca 0s vira; eu nada achei
extraordinario; a cor e a dogura eram minhas conhecidas. A demora da
contemplacéo creio que lhe deu outra ideia do meu intento; imaginou que era
um pretexto para mira-los mais de perto, com os meus olhos longos,
constantes, enfiados neles, e a isto atribuo que entrassem a ficar crescidos,
crescidos e sombrios, com tal expressao que... (ASSIS, 1986, p. 842).

Enfim, chegou a hora da encomendag&o e da partida. Sancha quis despedir-
se do marido, e o desespero daquele lance consternou a todos. Muitos homens
choravam também, as mulheres todas. S6 Capitu, amparando a vilva, parecia
vencer-se a si mesma. Consolava a outra, queria arranca-la dali. A confus&o
era geral. No meio dela, Capitu olhou alguns instantes para o cadaver tao fixa,
tdo apaixonadamente fixa, que ndo admira Ihe saltassem algumas lagrimas
poucas e caladas...

As minhas cessaram logo. Fiquei a ver as dela. Capitu enxugou-as depressa,
olhando a furto para a gente que estava na sala. Redobrou de caricias para a
amiga, e quis leva-la; mas o cadaver parece que a retinha também. Momento
houve em que os olhos de Capitu fitaram o defunto, quais os da vilva, sem o
pranto nem palavras desta, mas grandes e abertos; como a vaga do mar la
fora, como se quisesse tragar também o nadador da manha (Assis, 1986, p.
927).

No primeiro fragmento, tudo s&o so6 hipoteses. O narrador ndo tem o controle sobre os
proprios termos. Sua relagdo com o significante ndo alcanga deter o referente, que precisa se
deixar “fitar” e “examinar” para alcangar uma significagcdo que, neste momento, ainda néo acha
‘nada de extraordinario”, “queria ver se se podiam chamar assim”. Convém corrigi-lo no entanto,
0 que salta aos olhos nos olhos de Capitu é exatamente seu carater extraordinario, excéntrico,

centrifugo, que so pode ser “visto” fazendo a linguagem, em seu poder de nomear fixando,
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reticenciar, devolvendo a diferenga que obriga a forma-patriarca a ver a si mesma nos termos de
seu proprio olhar: “os meus olhos longos, constantes, enfiados neles”, “crescidos e sombrios”.
Antes de 1871, os “olhos de ressaca” ndo se deixam fixar porque a ressaca é do proprio olhar que
olha, enfastiado de ndo poder ver o que néo se deixa enquadrar num duplo que € uma imagem do
si mesmo. No segundo fragmento, margo de 1871, o dominio da linguagem em sua totalizagéo
identitaria se encontra, embora sempre precariamente, seguro para enunciar e a reticéncia ganha
uma nova significancia. Agora, Bento Santiago nomeia os olhos de Capitu em termos analogos
aos quais nomeou seu proprio olhar no capitulo anterior, “grandes e abertos”, demonstrando tratar-
se da mesma gramatica, agora investida de um viés mais propriamente politico ao capturar a
alteridade sob os signos do mesmo: “tdo fixa, tdo apaixonadamente fixa”.

O que ha de fundamentalmente novo no CXXIIl é a sugestao de que séo olhos capazes
de mentir e “dissimular”, “sem o pranto nem as palavras”. Se a reticéncia no capitulo XXXII revela
a dificuldade em nomear, no capitulo CXXIIl ja traz a intensidade da prépria acusagao: “mas o
cadaver parece que a retinha também”, “ndo admira lhe saltassem algumas lagrimas poucas e
caladas...”. Agora é a denuncia que alcangou seus proprios termos: o0 que era um corpo pleno de
suas proprias poténcias, fixa-se, cujo fruto, Ezequiel, precisa ser retirado da ordem do humano tal
qual sua mae: “e tu concordaras comigo; se te lembras bem da Capitu menina, has de reconhecer
que uma estava dentro da outra, como a fruta dentro da casca” (1986, p. 944). De agora em diante,
estes corpos, de mae e filho, estardo recorrentemente associados a morte. Localizar a diferenca
no ano de 1871 é apreendé-la em seu sentido mais apropriadamente politico, para além de sua
prépria historicidade, na medida em que a partir de agora o corpo de Capitu transforma-se em
corpo-Utero-estéreo, cuja racialidade de “morena” e de “cigana” adquire seu verdadeiro valor, o de
corpo abjeto e, por isso mesmo, matavel.

Sénia Brayner refere-se a inquietante esterilidade das mulheres machadianas:

No transcorrer de sua obra, Machado marca a maior parte de suas grandes
figuras femininas por uma esterilidade e por uma auséncia profundas. Por que
iss0? Por que ndo mais do que isso? Depois aos poucos eu fui repensando a
mulher em Machado, a mulher que é estéril, a mulher que gera um filho que
nado seria filho do pai, a mulher que gera o duplo, e se chama Natividade, e
assim, subsequentemente, até o seu Ultimo romance, que &, enfim, 0 romance
da esterilidade da Dona Carmo, da solid&o e do abandono. (1982, p. 327).

A esterilidade de Capitu é ainda mais inquietante, porque no limite ela ndo é estéreo no

sentido comum do termo. Sua esterilidade se deve antes ao inadequado de sua poténcia de
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gestacdo. Ao contrario, por exemplo, de Natividade em Esau e Jaco, o que Capitu pode gerar é a
propria ilegitimidade e o ndo pertencimento. A esterilidade nédo estérea de Capitu é o alvo da
genocidade como producgéo do abjeto. Uso o conceito de genocidade de Berenice Bento porque
ela propde uma nova interpretacao da Lei de Ventre Livre, como “uma protoexperiéncia da nova
etapa do genocidio da populagéo escravizada”. Para a autora, “assim como se daria com a Lei do
Sexagenario e a Lei Aurea, o Estado legislava aparentemente a favor da pessoa escravizada,
quando, de fato, seguia operando suas a¢des na logica da promog¢éo da morte” (Bento, 2024, p.
96).

Depois de margo de 1871, a gestdo da morte, tanto de Capitu quanto de seu filho, sera o
motor da narrativa: “Eu jurava mata-los a ambos, ora de golpe, ora devagar, para dividir pelo tempo
da morte todos os minutos da vida embaragada e agoniada” (Assis, 1986, p. 932). No capitulo em
que narra sua audiéncia do Otelo de Shakespeare, comparando seu caso ao do mouro de Veneza
e Capitu a Desdémona, Bento Santiago conclui: “o ultimo ato mostrou-me que nao eu, mas Capitu
devia morrer” (1986, p. 935). Para evitar qualquer impasse ético do leitor lembrando a si e ao

proprio narrador que Desdémona era inocente, Bento Santiago projeta:

— E era inocente, vinha eu dizendo rua abaixo: — que faria o publico, se ela
deveras fosse culpada, tdo culpada como Capitu? E que morte lhe daria o
mouro? Um travesseiro ndo bastaria; era preciso sangue e fogo, um fogo
intenso e vasto, que a consumisse de todo, e a reduzisse a pd, e 0 pd seria
langado ao vento, como eterna exting&o... (Machado De Assis, 1986, p. 932).

Ao afirmar que “a gestdo da morte se tornou o ponto de unidade das politicas estatais
antes e depois da abolicdo” (2024, p. 73), Berenice Bento torna tal gestdo indissociavel da
producdo de corpos abjetos, “uma condi¢do degradada ou excluida dentro dos termos da
sociabilidade”, “corpos cujas vidas ndo sao consideradas vidas e cuja materialidade é entendida
como n&o importante” (2024, p. 115). A inserg@o ou permanéncia do abjeto arrisca “provocar a
ameaga de psicose, ou seja, de dissolu¢do do sujeito mesmo” (2024, p. 115), do sujeito da
branquitude e de seu pacto.

Convém lembrar ao leitor que ndo estou tratando Capitu como parte da “populagéo
escravizada”, repita-se, numa sociedade toda mediada por processos de racializag&o de parte
significativa de sua populagéo, todas as relagdes estdo por eles “afetadas”, especialmente as
bases epistemoldgicas da elite senhorial, cujos “olhares” sdo racializantes, sejam direcionados a

agregados, empobrecidos, criados ou a “quase-irmas, quase-escravas’, no caso de Capitu,
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“‘quase-mée”. O corpo abjeto, corpo-utero-estéreo de quase-mée de Capitu, transforma-se, assim,
numa carne que o antecede, cuja maternidade s6 pare monstruosidades, outros modos da
esterilidade, “aquele grau zero de conceituagé@o social que néo escapa da dissimulagéo sob a
escova do discurso ou dos reflexos da iconografia” (Spillers, 2021, p. 34), pois “a dinamica de
nomeacao e avaliagdo permanece baseada nas metaforas originarias do cativeiro e da mutilagao”, de sorte
a se negar todo devir do tempo e da historia, “enquanto o sujeito humano ¢ ‘assassinado’ de novo e de
novo pelas paixdes de um arcaismo sem sangue e andnimo” (Spillers, 2021, p. 37). Bento Santiago, a
partir de sua propria, dele, “dinamica de nomeagao e avaliagao”, enquanto “episteme dirigente”,
paga a Capitu todos os seus esforcos, dela, com indiferenga: “era ja um falar seco e breve; a maior
parte das vezes, eu nem olhava para ela. Ela olhava sempre, esperando” (Assis, 1986, p. 937);
“Capitu comecara a escrever-me cartas, a que respondi com brevidade e sequiddo” (1986, p. 939).

A “solugéo” é por em pratica um plano de ambos irem do ostracismo a morte que, se Bento
Santiago ndo realiza com as proprias mados, como pensou fazé-lo, o fara pelo seu poder de
distribuir as identidades e seus corpos pelas valas dos mundos. Como gesto Ultimo da genocidade,
“a distribuicdo desigual do luto decide quais tipos de sujeitos sdo e devem ser enlutados” (Butler,
2023, p. 13). Dai os termos de Bento Santiago sobre o destino de Capitu, por ocasiéo da visita de
Ezequiel: “a méde, — creio que ainda ndo disse que estava morta e enterrada. Estava; 1a repousa
na velha Sui¢a” (Machado de Assis, 1986, p. 942). As circunsténcias de sua morte nem da vida

que viveu na Suiga ndo sao nomeadas. Quando o filho tenta comentar a respeito, ““— Morreu

bonita, concluiu”; o narrador muda de assunto: . “— Vamos almogar” (Machado de Assis, 1986, p.
942).

Para repartir com o leitor o incbmodo da genocidade de Bento Santiago, concluo este
topico com a integra do primeiro paragrafo do capitulo intitulado “Nao houve lepra”, antepenultimo

da obra, no qual nos conta a morte de Ezequiel:

N&o houve lepra, mas hé febres por todas essas terras humanas, sejam velhas
ou novas. Onze meses depois, Ezequiel morreu de uma febre tifoide, e foi
enterrado nas imediagdes de Jerusalém, onde os dois amigos da universidade
lhe levantaram um timulo com esta inscri¢éo, tirada do profeta Ezequiel, em
grego: “Tu eras perfeito nos teus caminhos”. Mandaram-me ambos os textos,
grego e latino, o desenho da sepultura, a conta das despesas e o resto do
dinheiro que ele levava; pagaria o triplo para néo tornar a vé-lo (Assis, 1986,
p. 943).

“‘Apesar de tudo, jantei bem e fui ao teatro” (1986, p. 944), finaliza.
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3 A aberrante ressaca do pensamento ou o corpo infinito de Capitu

“Comegamos a compreender que cada coisa a ver, por mais exposta, por mais neutra de
aparéncia que seja, torna-se inelutavel quando uma perda a suporta” (1998, p. 33), essa frase de
Georges Didi-Huberman a respeito das imagens tumulares pode bem servir para definir os
estatutos do olhar de Bento Santiago sobre o corpo de Capitu, um olhar em que “ver é perder’
porque o essencial Ihe escapa, ndo obstante os seus designios de transformar a cegueira numa
vitoria da viséo, ou melhor, numa vitéria sobre a propria ciséo, para continuar nos termos de Didi-
Huberman: “ele vem perturbar minha capacidade de vé-lo simplesmente, serenamente — na
medida mesmo em que me mostra que perdi esse corpo que ele recolhe em seu fundo” (Didi-
Huberman, 1998, p. 38).

N&o sé o ato de reconstruir a casa de Matacavalos no Engenho Novo metaforiza essa
vontade de dominio sobre 0 que escapa a captura da discursividade do olhar, mas diversas outras
passagens demonstram que se trata de uma escritura fundada na dificuldade de semiotizar a
multiplicidade: “ndo, ndo, a minha memoria ndo é boa. Ao contrario, € comparavel a alguém que
tivesse vivido por hospedarias, sem guardar delas nem caras nem nomes, e somente raras
circunsténcias” (Assis, 1986, p. 870). A ironia perversa desta memoria “por hospedarias”, que nao
guarda “nem caras nem nomes”, € ter enclausurado tao repetidamente os olhares de Capitu nos
termos que José Dias sugeriu e que o narrador de tanto reiterar expandiu, “rostificou”.

Restam sempre, por sob as camadas aparentes dos olhares e dos discursos sobre eles,
outras temporalidades, outros estatutos de coisa, outra “humanidade”, “rastros” de tempos
suplementares e heterogéneos que “ardem’ por sob as lacunas do arquivo, por sob as “censuras
deliberadas ou inconscientes, de destruicdes, de agressdes, de autos de fé” (Didi-Huberman,
2012, p. 211). O que implica ler, de certo modo, a revelia da prépria obra, do ethos discursivo do
narrador, rasurar seus valores, seu imaginario moldado por uma imaginagao que recorta o real
para fazer sobressair sempre os mesmos do mesmo. Ou seja, fazer uma operagdo em muitos
aspectos parecida com a que Saidiya Hartman chamou de “fabulagao critica”, uma operacéao de
leitura “para desordenar e transgredir os protocolos do arquivo e a autoridade de seus enunciados”
(2021, p. 118).

Quero crer que um aspecto fundamental tanto da semiose da abjec¢éo que o narrador

constrdi sobre o corpo ndo enquadravel de Capitu quanto sua prépria ciséo € o fato de o corpo de
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Capitu ser um corpo pensante, um corpo todo voltado para atividades linguageiras e que séo, por
sua prépria natureza, de dificil enquadramento e apreenséo pela misoginia da ideologia senhorial
brasileira e por seus processos de racializagdo. Seu profundo interesse por atividades intelectuais
destoa de tudo ao seu redor: “namorava o piano da nossa casa, velho traste inutil, apenas de
estimagao. Lia os nossos romances, folneava os nossos livros de gravuras, querendo saber das
ruinas, das pessoas, das campanhas, o nome, a historia, o lugar” (Assis, 1986, p. 841).

Eis a tarefa, “fabular” as poténcias dessa voz e de seu ininterrupto exercicio de linguagem
para fazé-la “cumprir sua tarefa histérica”, sobretudo naquele momento em que a narrativa faz
escassear sua voz e seu pensamento, apos o fatidico margo de 1871. Novamente é na boca de
José Dias que o narrador faz arder esse fora de toda imagem fundada num imaginario da clausura,
‘quem dira que esta pequena tem quatorze anos, parece dezessete” (1986, p. 824). Depois, € 0
préprio narrador que, com espanto, a melhor elabora: “como era possivel que Capitu se
governasse tdo facilmente e eu ndo” (1986, p. 892).

As atividades linguageiras e o autocontrole de Capitu destoam do discurso da ascensédo
das ciéncias médicas na segunda metade do século XIX, que deu ares cientificos ao imaginario
de reduzir a mulher “a forga de seu sexo”, visto “o pudor e a vergonha n&o [Ihe serem] inatas, mas
devem ser cuidadosamente cultivadas para servir de freio a seus desejos, que, a diferenca das
fémeas animais, ndo se reduzem ao ciclo bioldgico” (Kehl, 2016, p. 52). Em outras palavras,
espanta o narrador Capitu ndo caber nos estatutos da ordem de feminilizagdo das mulheres suas
contemporaneas: “Capitu era Capitu, isto é, uma criatura mui particular, mais mulher do que eu
era homem” (Machado de Assis, 1986, p. 841).

O sentido paradoxal da frase, “mais mulher do que eu homem”, revela a aporia a que o
corpo infinito de Capitu submete a ideologia senhorial, pois a um sé tempo ultrapassa a divisdo
“comum” dos papéis e das identidades, podendo-se inferir que ela é a propria instancia do fora do
projeto de feminilizagdo em curso - “Capitu € homem” -, e, ato continuo, acentua a necessidade
de agarrar-se ao processo de abjecdo, “mais mulher”, tentando paralisar o fluxo de seus, dela,
processos de singularizacdo, dai em outro momento o narrador afirmar: “era mulher por dentro e
por fora, mulher a direita e a esquerda, mulher por todos os lados, desde os pés até a cabega”
(1986, p. 892). A repeticéo, “mulher..., mulher..., mulher”, pée em funcionamento a maquina de
captura a juntar os cacos da cisao.

bell hooks relata sua propria experiéncia como mulher negra para contar as dificuldades

por que passa toda mulher que rompe as identidades estereotipadas construidas como puro corpo
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incapaz de trabalho intelectual: “eu sabia a importancia de ser inteligente mas nao inteligente
demais. Ser demasiado inteligente era sinbnimo de intelectualidade e isso era motivo de
preocupacao, sobretudo se se tratasse de uma mulher” (1995, p. 465).

A vida de Capitu descrita na primeira e silenciada na segunda parte é uma vida toda
dedicada ao trabalho imaterial, a elaboragao de estratégias linguageiras de ruptura com a ordem,
cujo primeiro movimento foi o de retirar o narrador do seminario, que resultaria em novas vidas
para ambos: “Capitu refletia. A reflexdo ndo era coisa rara nela, e conheciam-se as ocasides pelo
apertado dos olhos” (Assis, 1986, p. 828).

Capitu quis que Ihe repetisse as respostas todas do agregado, as alteragdes
do gesto e até a pirueta, que apenas Ihe contara. Pedia 0 som das palavras.
Era minuciosa e atenta; a narragdo e o dialogo, tudo parecia remoer consigo.
Também se pode dizer que conferia, rotulava e pregava na meméria a minha
exposicdo (Assis, 1986, p. 829).

Reduzida pelo narrador as tautologias do olhar, o exercicio de analise das situagdes por Capitu
€ mais complexo e elaborado, pressupondo sempre uma visada intersemibtica que nao se
contenta com a mecanica simples e redundante do significante ao significado, mas das
intensidades, de sorte a desvelar instancias de afeto e intencionalidade oculta dos falantes,
articulando as palavras aos gestos, a performance do corpo em situagdo, aos agoras das
intervengdes. Em hipotese alguma se tratava de confiar nas palavras e nos gestos, mas pensa-
los num contexto mais amplo de intencionalidades inconfessaveis, a exigir outras dimensées do
ouvir e do ver: “ndo admira que, combatendo os meus projetos de resisténcia franca, fosse antes
pelos meios brandos, pela acdo do empenho, da palavra, da persuasao lenta e diuturna, e
examinasse antes as pessoas com quem podiamos contar” (Assis, 1986, p. 829). E a singularidade
mesma de menina da “casa ao pé” que da a Capitu essa consciéncia das situagdes e dos diversos
estratos dos discursos e de suas significancias, uma nogao da temporalidade das agbes como
agéncia politica que precisa se dar numa velocidade atinente com o préprio lugar social de onde
ela fala, com tenacidade mas num ritmo préprio capaz de dissolver, “aos saltinhos”, os gatilhos
que a branquitude ndo se envergonha em acionar.

Se o corpo, o corpo da mulher € este corpo posto em estado de natureza, sempre instintivo
e voltado para sua propria interioridade de matéria inferior, incapaz de arriscar instancias de fora,
formas de imaterialidade e de intelectualidade, como continuar chamando “corpo” a este territdrio

existencial que faz vazar as bases de toda fenomenologia a ele enderegada? Denise Ferreira da
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Silva chama de corpus infinitum “a existéncia para o além do Espaco-Tempo, onde A Coisa resiste
dissolvendo qualquer tentativa de reduzir o que existe e acontece aos registros do objeto, do outro
ou da mercadoria” (2019, p. 109). O corpo “infinito por ser imensuravel” precisa ser “domado,
apreendido como um significante da exterioridade dentro do pensamento moderno ocidental”, para
ser “repetidamente usado como referente de outros modos de existir como seres humanos, daquilo
que excede e, portanto, ameaca as narrativas da lei e da moral autorizadas pela razao soberana”
(2019, p. 74). O corpo infinito e imensuravel de Capitu permite-me responder a pergunta retérica
do narrador no “Capitulo CXLVIII, E bem, e o resto?”, que conclui o romance. Trata-se de capitulo-
sintese da semidtica da branquitude, um capitulo em que tudo esta ai, os pressupostos de captura,
a episteme racializante de um corpo sé natureza, incapaz de ser outro, pelo fato mesmo de ser
absolutamente “infinito”, em torno do qual s6 a metafora da circularidade ontologizante pacifica a
ciséo.
Agora, por que é que nenhuma dessas caprichosas me fez esquecer a primeira
amada do meu coragao? Talvez porque nenhuma tinha os olhos de ressaca,
nem os de cigana obliqua e dissimulada. Mas nao é este propriamente o resto
do livro. O resto é saber se a Capitu da praia da Gléria ja estava dentro da de
Matacavalos, ou se foi mudada naquela por efeito de algum caso incidente.
Jesus, filho de Sirach, se soubesse dos meus primeiros ciimes, dir-me-ia,
como no seu cap. IX, vers. |: “Nao tenhas ciumes de tua mulher para que ela
nao se meta a enganar-te com a malicia que aprender de ti.” Mas eu creio que
nao, e tu concordaras comigo; se te lembras bem da Capitu menina, has de
reconhecer que uma estava dentro da outra, como a fruta dentro da casca.
E bem, qualquer que seja a solugéo, uma coisa fica, e é a suma das sumas,
ou o resto dos restos, a saber, que a minha primeira amiga € 0 meu maior
amigo, tdo extremosos ambos e tdo queridos também, quis o destino que

acabassem juntando-se e enganando-me... A terra lhes seja leve! Vamos a
Histéria dos Suburbios (Assis, 1986, p. 944).

O que vem a ser propriamente um “resto”, um resto que faz com “que nenhuma dessas
caprichosas me fez esquecer a primeira amada do meu cora¢ao?”. Para voltarmos aos termos de
George Didi-Huberman, trata-se de um resto que arde, fogo sob a cinza, um resto que vaza para
além de toda ruina paralisante, um resto que é ainda presente, logo, vivo. Para conté-lo na captura
mortifera, paralisar seus odores de matéria ainda néo formada, urge novamente racializa-lo,
‘cigana obliqua e dissimulada”, na repeti¢do significante que diz menos sobre as poténcias do
“‘objeto” e mais sobre o proprio desejo do narrador, na medida em que sé a repeticdo mantém
pertinente a ideologia da verdade enquanto instancia univoca do real, de um real que sempre porta
perda e cisao, para tanto construindo uma performatividade que precisa da anuéncia do leitor para
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se pacificar - “tu concordaras comigo”; “se te lembras bem”; “has de reconhecer que” -, ela mesma
reiterante, abusiva por sua propria insegurancga, por sua propria pouca pertinéncia.

E esse significante reiterativo, aliado agora & autoridade da Biblia, que da seguranca ao
narrador para responder a questdo que é a propria razao da propria narrativa em sua totalidade:
“saber se a Capitu da praia da Gldria ja estava dentro da de Matacavalos”. E a resposta: “uma
estava dentro da outra, como a fruta dentro da casca”. Nada mais pertinente que uma metafora
“vegetal”, “a fruta dentro da casca”, para paralisar os devires que a menina da “casa ao pé” arrisca
empreender na ideologia senhorial brasileira, em sua historicidade, em sua religiosidade, em sua
verdade. A fruta dentro da casca como ontologia sem fora, como objeto impossibilitado de se
constituir sujeito, de sua prépria histéria, de sua propria “verdade”, de sua propria singularidade,
porque preso no determinismo racializante do narrador.

O resto ¢ esta infinita “Histdria dos Suburbios”, que ndo comega agora, que nao para de
acontecer, que ndo para de “restar’, de “arder”, que néo cabe na tolice do narrador de achar que
0 mundo, o dos suburbios, comega agora, ja o tendo mobilizado “a pena”, em mais de uma
acepgao do termo, jé o tendo escrito, ja o tendo tornado claro para o leitor capaz de fabular além
da ordem discursiva de uma verdade que, para lembrar Guy Debord, se mostra apenas como uma
instancia do falso, porque Dom Casmurro nada mais € que uma histéria dos subdrbios, locus dos

empobrecidos e das poténcias de suas muitas crioulidades.
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