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RESUMO 
Nascida na região da Fronteira Norte, entre o México e os Estados Unidos, Cristina Rivera Garza é uma das vozes 

mais potentes e renomadas da literatura mexicana, tendo recebido importantes prêmios, a exemplo do Pulitzer 

(2024). No conjunto de sua obra ficcional, mas também teórico-crítica, além da violência contra mulheres, a fronteira 

transforma-se em um tema de fundamental atenção. Neste artigo, tendo como corpus de análise o livro La frontera 

más distante (2023), traçamos como objetivo geral problematizar a formação de três representações fronteiriças em 

Rivera Garza. De modo inicial, consideramos os deslocamentos geográficos dos personagens como a primeira 

representação fronteiriça. Em seguida, identificamos uma segunda fronteira que diz respeito ao contato entre 
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línguas, especificamente entre os pares linguísticos a seguir: espanhol-inglês, chinês-nüshu. A terceira 

representação, associada à figura da fronteira, emerge do hibridismo de gêneros literários presentes na obra. Para a 

análise de cada uma dessas representações fronteiriças, o estudo se ampara nos seguintes autores: Andrade 

(2019), Anzaldúa (2016), Deleuze e Guattari (2011), Ette (2019), Guespin e Marcellesi (2021), Lagares (2021), 

Ludmer (2007), Segato (2018), entre outros. Como resultado, o artigo aponta que La frontera más distante (2023) 

coloca em tensionamento e, em posição fronteiriça, os espaços geográficos, as línguas que aparecem ao longo das 

histórias contadas e os gêneros literários que, em posição de hibridismo, constituem o conjunto de narrativas que 

formam o todo da obra. 

PALAVRAS-CHAVE: Cristina Rivera Garza. Fronteiras. Glotopolítica. Práticas translíngues. Pós-autonomia. 

 
 
RESUMEN 
Nacida en la región de la Frontera Norte, entre México y Estados Unidos, Cristina Rivera Garza es una de las voces 
más potentes y reconocidas de la literatura mexicana, y ha recibido importantes premios, como el Pulitzer (2024). En 
el conjunto de su obra ficcional, pero también teórico-crítica, además de la violencia contra las mujeres, la frontera 
se convierte en un tema de atención fundamental. En este artículo, tomando como corpus de análisis el libro La 
frontera más distante (2023), proponemos como objetivo general problematizar la formación de tres 
representaciones fronterizas en Rivera Garza. En un primer momento, consideramos los desplazamientos 
geográficos de los personajes como la primera representación fronteriza. A continuación, identificamos una segunda 
frontera que se refiere al contacto entre lenguas, específicamente entre los siguientes pares lingüísticos: español-
inglés, chino-nüshu. La tercera representación, asociada a la figura de la frontera, emerge del hibridismo de géneros 
literarios presentes en la obra. Para el análisis de cada una de estas representaciones fronterizas, el estudio se 
apoya en los siguientes autores: Andrade (2019), Anzaldúa (2016), Deleuze y Guattari (2011), Ette (2019), Guespin 
y Marcellesi (2021), Lagares (2021), Ludmer (2007), Segato (2018), entre otros. Como resultado, el artículo señala 
que La frontera más distante (2023) pone en tensión y, en posición fronteriza, los espacios geográficos, las lenguas 
que aparecen a lo largo de las historias narradas y los géneros literarios que, en una posición de hibridismo 
constituyen el conjunto narrativo de la obra. 
PALABRAS CLAVE: Cristina Rivera Garza. Fronteras. Glotopolítica. Prácticas translíngües. Postautonomía. 

 

 

1 Introdução 

 

Matamoros, localizada na fronteira Norte do México, faz divisa direta com a cidade de 

Brownsville, no Texas, nos Estados Unidos. É neste lugar que, em outubro de 1964, nasce 

Cristina Rivera Garza, uma das mais conceituadas e relevantes escritoras da literatura 

mexicana, tendo ganhado importantes honrarias, como o Pulitzer (2024), premiação concebida 

pela Universidade de Columbia. Seus livros foram traduzidos a diversos idiomas, inclusive ao 

português, levando-a a ocupar um status de maior visibilidade e circulação no Brasil, a partir 

também de sua participação na Feira Literária Internacional de Paraty, ocorrida em 2025, no 

estado do Rio de Janeiro. 

Por ter nascido e vivido parte de sua vida em uma complexa região fronteiriça na qual o 

convívio entre o inglês e o espanhol se materializa, Rivera Garza tem sido lida como ativista 

cultural em prol de uma valorização do espanhol como idioma que constitui a identidade do povo 

mexicano, mas que também é atravessado pelo contato com outras línguas, como o inglês norte-
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americano, no caso da fronteira Norte, e das línguas indígenas, de circulação mais 

representativa ao longo da divisa com a Guatemala e Belize, além do próprio inglês com 

influência da variante britânica em função da relação exploratória da Inglaterra no território 

belizenho. Em entrevista ao jornal O Estado de S. Paulo1, em agosto de 2025, a autora chegou a 

afirmar que “ser escritor de fala espanhola nos Estados Unidos sempre foi uma forma de 

ativismo”, o que nos permite dizer que Rivera Garza parte de uma atitude glotopolítica (Lagares, 

2024) que questiona o inglês norte-americano como língua de imposição, sobretudo na região da 

Fronteira Norte, onde os Estados Unidos tomaram parte do território mexicano a partir, por 

exemplo, da Anexação do Texas, em 1845 e, da formalização do Tratado de Guadalupe Hidalgo, 

em 1848, com a cessão dos territórios da Alta Califórnia e Santa Fé do Novo México, entre 

outros. 

Publicado, em primeira edição, no ano de 20082, La frontera más distante3 é uma das 

obras em que Cristina Rivera Garza faz uso do exercício do fantástico enquanto instrumento de 

criação literária. Em 2021, em entrevista a Ellen Maria Vasconcellos, e após responder uma 

pergunta em torno do seu processo criativo, a escritora afirmou que “um livro pode prescindir de 

paisagens, trama, personagens, mas não pode prescindir de um posicionamento em relação à 

linguagem”4. Nesse sentido, em uma primeira aproximação ao projeto estético de Rivera Garza 

espera-se, em razão do seu lugar geopolítico de nascimento, mas também pelo trânsito 

acadêmico e profissional da autora entre o México e os Estados Unidos e, consequentemente, 

entre o espanhol e o inglês, um exercício glotopolítico em torno das fronteiras e das línguas, 

conforme mencionado. Segundo Lagares (2024), a glotopolítica pode ser entendida como uma 

linha de pesquisa que identifica na linguagem formas de lutas democráticas contra a dominação 

política e a desigualdade sociocultural, razão pela qual a referida perspectiva teórica torna-se 

essencial na análise dos textos ficcionais e teórico-críticos da autora.  

Ainda que Rivera Garza não tenha se identificado como chicana, sua obra estabelece 

um diálogo com os escritos de Gloria Anzaldúa, a exemplo do conhecido ensaio intitulado “Como 

domar uma língua selvagem” (2009), no qual a feminista chicana, a partir de frases ditas por um 

 
1 Fonte: https://www.estadao.com.br/eldorado/ser-escritor-de-fala-espanhola-nos-eua-sempre-foi-uma-forma-de-
ativismo-diz-cristina-rivera-garza/?srsltid=AfmBOopv5gG4aXgcM4fbkpKmSl78x3Jp5CI29PozxlCs9sSRhj53YExK 
Acesso em 25 de janeiro de 2026. 
2 Faremos uso da edição publicada em espanhol pela Editora DeBolsillo em 2023. 
3 A fronteira mais distante. Todas as traduções são de nossa autoria. No caso do título da obra, apresentamos uma 
única tradução nesta nota de rodapé a fim de evitar repetições e excessos. 
4 Fonte: https://incompleta.com.br/entrevista-cristina-rivera-garza/ Acesso em 26 de jan de 2026. 

https://www.estadao.com.br/eldorado/ser-escritor-de-fala-espanhola-nos-eua-sempre-foi-uma-forma-de-ativismo-diz-cristina-rivera-garza/?srsltid=AfmBOopv5gG4aXgcM4fbkpKmSl78x3Jp5CI29PozxlCs9sSRhj53YExK
https://www.estadao.com.br/eldorado/ser-escritor-de-fala-espanhola-nos-eua-sempre-foi-uma-forma-de-ativismo-diz-cristina-rivera-garza/?srsltid=AfmBOopv5gG4aXgcM4fbkpKmSl78x3Jp5CI29PozxlCs9sSRhj53YExK
https://incompleta.com.br/entrevista-cristina-rivera-garza/
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dentista, tais como “Nós vamos ter que controlar a sua língua” (Anzaldúa, 2009, p. 305) e “Nós 

vamos ter que fazer alguma coisa com a sua língua” (Anzaldúa, 2009, p. 305) apresenta uma 

reflexão sobre o uso do espanhol nos Estados Unidos. Nas palavras da intelectual chicana: 

 

Eu me lembro de ser pega falando espanhol no recreio – o que era motivo 
para três bolos no meio da mão com uma régua afiada. Eu me lembro de ser 
mandada para o canto da sala de aula por “responder” à professora de inglês 
quando tudo o que eu estava tentando fazer era ensinar a ela como 
pronunciar meu nome. “Se você quer ser mexicana, speak ‘American’5. Se 
você não gosta disto, volte para o México, que é o seu lugar” (Anzaldúa, 
2009, p. 305). 

 
Em Gloria Anzaldúa, temos um texto que oscila entre o gênero ensaístico e o 

autobiográfico, apontando para questões caras em relação à formação da América Latina 

enquanto espaço discursivo e identitário. Primeiramente, é nítida a problematização sobre a 

fronteira como ferramenta delimitadora do uso e circulação das línguas entre nações, ou seja, do 

lado dos Estados Unidos, speak American6 (Anzaldúa, 2009, p. 305), enquanto o espanhol deve 

ser falado no território mexicano. Em suas publicações, Andrade (2019; 2025) tem 

problematizado a constituição monolíngue das nações que compõem a América Latina, bem 

como “a importância de se discutir o modo como as poéticas translíngues tensionam o 

paradigma do monolinguismo, que, sem dúvida, permanece ativo no imaginário coletivo” 

(Andrade, 2025, p. 56), aspecto que aparece no conjunto das obras de Anzaldúa e Rivera Garza. 

Nesse contexto, defendemos que a literatura contribui com o questionamento do 

monolinguismo na formação dos Estados nacionais, de forma especial, na América Latina, 

conforme advoga Andrade (2019; 2025) e como demonstra Gloria Anzaldúa, tanto em “Como 

domar uma língua selvagem” (2009) quanto em Borderlands/La frontera7 (2006 [1987]). Assim, a 

obra de Cristina Rivera Garza é ilustrativa das questões relacionadas aos deslocamentos 

geográficos e das porosas fronteiras entre línguas.  

Rivera Garza empreende, no corpus focalizado, um movimento de questionamento das 

fronteiras geográficas e linguísticas. Há, também, um outro tensionamento no texto da escritora 

mexicana que diz respeito às fronteiras entre os gêneros literários e linguagens que atravessam 

os diversos contos que, embora possam ser lidos independentemente, arquitetam o todo 

 
5 Fale americano.  
6 Fale americano. 
7 A fronteira. 
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ficcional de La frontera más distante (2023), formado pelo contato entre prosa, poesia e música. 

Acerca disso, na mesma entrevista já citada, Ellen Vasconcellos (2021, s/p) lembra que as obras 

de Rivera Garza transitam entre muitos gêneros, e a autora comenta: “no meu caso, já recorri a 

arquivos (tanto institucionais como pessoais), entrevistas, registros feitos em pesquisas de 

campo, observação sistemática… estratégias que permitem chegar mais perto dos materiais de 

estudo”, afirmativa que ajuda a comprovar a nossa hipótese de que o romance em análise 

tensiona fronteiras entre gêneros e textualidades. 

Portanto, considerando as fronteiras geográficas, de línguas e gêneros em Cristina 

Rivera Garza, neste artigo, traçamos como objetivo geral analisar de que modo La frontera más 

distante (2023) coloca em tensionamento e, em posição fronteiriça, os espaços geográficos, as 

línguas que aparecem ao longo das histórias contadas e os gêneros literários que, em posição 

de hibridismo, formam a obra. Como resultado, acreditamos que a narrativa de Rivera Garza 

discute a fronteira a partir de três elementos principais: i. enquanto lugar de transição geográfica; 

ii. como elemento de contato entre as línguas e iii. como ferramenta de hibridismo, 

caracterizando-se como um conjunto de contos atravessados pela relação entre diferentes 

gêneros. 

 

 

2 A primeira fronteira: geográfica 

 

Em La frontera más distante (2023), Cristina Rivera Garza constrói uma obra dialógica 

em que se percebe a autora como leitora de grandes nomes da literatura latino-americana. Na 

primeira página, temos uma citação de “Luvina” de Juan Rulfo, na qual dois personagens não 

conseguem dizer, com precisão, em que país estão: “Una plaza sola, sin una sola yerba para 

detener el aire. Allí nos quedamos. Entonces le pregunté a mi mujer: - ¿En qué país estamos, 

Agripina? Y ella se alzó los hombros8” (Rulfo, apud Rivera Garza, 2023, p. 13). Há, ainda, 

citações à Jorge Luís Borges e uma última menção à Rulfo que encerra o livro e dá continuidade 

ao excerto inicial: “¿Por qué no regresaste allí? Te estuvimos esperando. – Entré aquí a rezar. 

 
8 Uma praça solitária, sem um único capim para conter o vento. Ali ficamos. Então perguntei à minha mulher: 
— Em que país estamos, Agripina? E ela deu de ombros. 
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No he terminado todavía. – ¿Qué país es este, Agripina? Y ella volvió a alzarse los hombros9” 

(Rulfo, apud Rivera Garza, 2023, p. 203).  

Com estes dois fragmentos preliminares, Rivera Garza, que escreveu criticamente sobre 

a obra de Juan Rulfo, cria uma narrativa que se inicia e se concretiza com a dúvida sobre o lugar 

geográfico ocupado pelos personagens.10 São os filósofos Deleuze e Guattari (2011, p. 30) que, 

ao discutirem o rizoma, afirmam que “o mapa não reproduz um inconsciente fechado sobre ele 

mesmo, ele o constrói”, o que nos permitiria dizer que a definição do lugar onde os dois 

personagens de Juan Rulfo se encontravam não é a do dualismo, constantemente figurado no 

caso de fronteiras. Pelo contrário, o deslocamento empreendido conecta lugares: o espaço de 

partida e o lugar de chegada. Por esta razão, os filósofos citados diferenciam o mapa, que 

possui múltiplas entradas, do decalque, que se volta para ele mesmo. Segundo os autores: 

 

O mapa [....] contribui para a conexão dos campos, para o desbloqueio dos 
corpos sem órgãos, para sua abertura máxima sobre um plano de 
consistência. Ele faz parte do rizoma. O mapa é aberto, é conectável em 
todas suas dimensões, desmontável, reversível, suscetível de receber 
modificações constantemente. Ele pode ser rasgado, revertido, adaptar-se a 
montagens de qualquer natureza, ser preparado por um indivíduo, um grupo, 
uma formação social. Pode-se desenhá-lo numa parede, concebê-lo como 
obra de arte, construí-lo como ação política ou como uma meditação. Uma 
das características mais importantes do rizoma talvez seja a de ter múltiplas 
entradas (Deleuze; Guattari, 2011, p. 30). 

 

Em Deleuze e Guattari (2011) temos o mapa como um objeto de dimensões 

desmontáveis, cuja característica aparece em outros elementos da obra de Rivera Garza, a 

exemplo da capa. Sob uma superfície que aparenta ser uma mesa, tem-se uma laranja 

parcialmente descascada. A imagem da capa de La frontera más distante (2023) parece fazer 

referência a uma das cenas mais emblemáticas de Cien años de soledad11, de Gabriel García 

Márquez, quando, nas suas experimentações sobre o mundo, José Arcadio Buendía revela a 

 
9Por que você não voltou para lá? Ficamos esperando por você. Entrei aqui para rezar. Ainda não terminei. Que 
país é este, Agripina? E ela tornou a dar de ombros. 
10 Conforme apontamos, é importante destacar que Cristina Rivera Garza se dedicou intensamente ao estudo da 
literatura e da biografia do grande escritor mexicano Juan Rulfo. Sua imersão na vida e na obra rulfiana resultou, por 
exemplo, na publicação de Había mucha neblina o humo o no sé qué (2016), livro que, assim como La frontera más 
distante, é composto pela imbricação entre o literário e o documental, relacionando gêneros que caracterizam a 
narrativa ficcional, a biografia e o relato de viagem, promovendo ainda o cruzamento linguístico entre o espanhol, o 
inglês e o mixe, a língua dos povos indígenas de Oaxaca (México).    
11 Cem anos de solidão. 
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sua família que “la tierra es redonda como una naranja12” (García Márquez, 2014, p. 13), 

deixando Úrsula enfurecida com a situação. A imagem da laranja pode ser metaforicamente lida 

como bordas de uma fronteira, entre o descascado e o não descascado, que nos levam, 

conforme alertava Buendía, a uma volta à terra, ou como um rizoma que “não começa nem 

conclui, ele se encontra sempre no meio, entre as coisas, inter-ser” (Deleuze; Guattari, 2011, p. 

48). 

A primeira cena propriamente dita de La frontera más distante (2023) ocorre na sala de 

espera de um aeroporto, quando uma mulher encontra um homem chorando na madrugada 

enquanto esperava o seu voo. A seguir, o excerto em questão: 

 
La noticia apareció en las páginas interiores del periódico, le decía. Un 
hombre llorando, efectivamente, en la sala vacía de un aeropuerto. Una 
madrugada.  
- ¿Y él, por qué llora? – me preguntaba a susurros, tragándose los 
mocos y colocando el vaso ya sin agua en el borde oxidado de la pequeña 
ventana. 
- Supongo que lo mismo que tú – le contestaba después de un rato, 
dubitativa –. Porque alguien le está pegando.  
- Pero la sala está vacía, eso dijiste. 
Guarde silencio. Un silencio avergonzado.  
- No te preocupes – balbuceó con una voz apenada, contrita, después 
de un rato –. Yo nunca he viajado en avión13 (Rivera Garza, 2023, p. 22). 

 

Nele, temos a voz de uma mulher, que na verdade é uma jornalista que encontra um 

homem, “el hombre nunca reveló su nombre14” (Rivera Garza, 2023, p. 29), chorando no 

aeroporto e, em seguida, se descobre que ele nunca havia viajado de avião. A cena pode ser 

explicada quando pensada a partir da laranja que ilustra a capa de La frontera más distante 

(2023). Se o aeroporto é um lugar de deslocamento e, como consequência, de aproximação a 

fronteiras geográficas, o sentimento expressado pelo homem que chora se aproxima à imagem 

da laranja, parcialmente descascada, cujas partes simbolizam um lugar de encontro, mas 

 
12 A terra é redonda como uma laranja. 
13 A notícia apareceu nas páginas internas do jornal, dizia ela. Um homem chorando, de fato, na sala vazia de um 
aeroporto. De madrugada. 
E ele, por que está chorando? — perguntava-me em voz baixa, fungando e colocando o copo já sem água na borda 
enferrujada da pequena janela. 
Suponho que pelo mesmo motivo que você — respondia-lhe depois de um instante, hesitante. — Porque alguém 
está batendo nele. 
Mas a sala está vazia, foi isso que você disse. 
Fiquei em silêncio. Um silêncio envergonhado. 
Não se preocupe — balbuciou, com uma voz triste, contrita, depois de um instante. — Eu nunca viajei de avião. 
14 O homem nunca revelou o seu nome. 
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também de distanciamento. O ponto de imbricação entre a casca da fruta e a superfície carnosa 

da laranja funciona como um lugar fronteiriço entre a casca externa e a fruta. O choro pode ser 

interpretado como um lugar fronteiriço que também vai se constituindo na medida em que o 

embarque na aeronave se consolida. 

Deleuze e Guattari (2011, p. 22) estabelecem, em oposição à árvore-raiz, a imagem do 

rizoma com “formas muito diversas, desde sua extensão superficial ramificada em todos os 

sentidos até suas concreções em bulbos e tubérculos. Há rizoma quando os ratos deslizam um 

sob os outros”. Na cena descrita anteriormente, o homem que chora se encontra em um 

aeroporto, espaço que pode ser associado a uma rede rizomática que conecta cidades, países e 

continentes em um movimento complexo de junção. O título da própria obra, La frontera más 

distante, suscita no leitor aquilo que Deleuze e Guattari (2011) designaram como linhas de 

segmentaridade, as quais caracterizam o rizoma pela territorialização, mas também por “linhas 

de desterritorialização pelas quais ele foge sem parar” (Deleuze; Guattari, 2011, p. 25), uma vez 

que o título supracitado faz menção direta a um exercício desterritorializante provocado pela 

existência de fronteiras. 

Neste movimento de surgimento de novas cartografias, temos a ambientação da 

chamada Ciudad de los Hombres15, lugar de destino da jornalista, a voz feminina, que passará 

um período de sete dias com o objetivo de desenvolver “un reportaje de la Ciudad de los 

Hombres desde el punto de vista de una mujer16” (Rivera Garza, 2023, p. 51). Nota-se, no nome 

do local, a marcação do gênero masculino. Embora esta pareça ser uma característica 

eminentemente ficcional, vale lembrar, com Rita Segato (2018, p.19), que “la historia del estado 

es la historia del patriarcado y el ADN del estado es patriarcal17”. Dito de outra forma, a 

antropóloga argentina explica que as cidades são patriarcais porque os papéis de gênero são 

definidos e estáveis. Em contraposição a isto, Rivera Garza colabora com a discussão 

protagonizada por pensadoras feministas de diferentes perspectivas, mas que se encontram na 

denúncia à constituição de que os espaços públicos das cidades são criados e pensados para os 

homens e não para as mulheres. Françoise Vergès (2020, p. 18) colabora com esta discussão 

ao lembrar que “todos os dias, em todo lugar, milhares de mulheres negras, racializadas, ‘abrem’ 

a cidade. Elas limpam os espaços de que o patriarcado e o capitalismo neoliberal precisam para 

 
15 Cidade dos Homens. 
16 Uma reportagem sobre a Cidade dos Homens a partir do ponto de vista de uma mulher. 
17 A história do estado é a história do patriarcado e o DNA do estado é patriarcal. 
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funcionar”, problematizando as estruturas patriarcais no funcionamento das cidades. Na narrativa 

em tela, esta cidade já havia sido tema de uma reportagem que chamou a atenção do chefe de 

redação da jornalista enviada, pois: 

 
Decía: en las afueras del orden se desarrolla, con gran obstinación, otro 
orden. No se trata de una ciudad alterna propiamente dicha, sino de una 
serie de anticiudades que, diseminadas a lo largo de los estrechos 
fronterizos, sobreviven en constante movimiento. Fundados y abandonados 
casi al mismo tiempo, estos caseríos solo pueden existir si no son detectados 
por los distintos sistemas de vigilancia de la ciudad. 
“Ahí en uno de esos efímeros poblados, sobreviven hasta la fecha dos de las 
tres periodistas que no lograron salir de la Ciudad de los Hombres”18 (Rivera 
Garza, 2023, p. 65). 

 
A Ciudad de los Hombres19 é, na obra de Cristina Rivera Garza, denominada de uma 

anticiudad20, cujo prefixo anti, oriundo do grego, significa contrariedade e oposição. Não se trata, 

portanto, de uma cidade, mas de uma não-cidade sob a justificativa de sua localização 

geográfica nas porosas fronteiras que causam, por consequência, movimento. Deleuze e 

Guattari (2011, p. 28) utilizam-se do mesmo prefixo para defender a ideia de que “o rizoma é 

uma antigenealogia”, no sentido de que o rizoma se contrapõe à origem genealógica, pois “um 

rizoma não pode ser justificado por nenhum modelo estrutural ou gerativo. Ele é estranho a 

qualquer ideia de eixo genético ou de estrutura profunda” (Deleuze; Guattari, 2011, p. 29). 

Cidades fronteiriças são anticiudades21 porque, enquanto localizações geográficas, estes 

lugares desafiam os limites impostos pelas nações, constituindo-se em conglomerados que não 

se sabe, ao certo, onde se iniciam, tampouco onde terminam. Deleuze e Guattari (2011, p. 34) 

citam Amsterdã como exemplo de “cidade não enraizada, cidade rizoma com seus canais em 

hastes, onde a utilidade se conecta à maior loucura, em sua relação com uma máquina de 

guerra comercial”. Embora a capital da Holanda não esteja localizada em situação de fronteira, a 

cidade se aproxima de um rizoma pela característica de mobilidade, a partir dos canais que 

ligam as diferentes zonas, semelhante ao que ocorre em Veneza, na Itália. Por sua vez, 

 
18 Dizia: nos arredores da ordem desenvolve-se, com grande obstinação, outra ordem. Não se trata propriamente de 
uma cidade alternativa, mas de uma série de anticidades que, disseminadas ao longo das estreitas fronteiras, 
sobrevivem em constante movimento. Fundados e abandonados quase ao mesmo tempo, esses povoados só 
podem existir se não forem detectados pelos diferentes sistemas de vigilância da cidade. “Ali, em um desses 
povoados efêmeros, sobrevivem até hoje duas das três jornalistas que não conseguiram sair da Cidade dos 
Homens”. 
19 A Cidade dos Homens. 
20 Anticidades.  
21 Anticidades. 
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recorremos a Gloria Anzaldúa, nascida na divisa entre os Estados Unidos e o México, a respeito 

do seu entendimento sobre fronteiras: 

 
Las tierras fronterizas están presentes de forma física siempre que dos o 
más; culturas se rozan, cuando gentes de distintas razas ocupan el mismo 
territorio, cuando la clase baja, media, alta e infra se tocan, cuando el espacio 
entre dos personas se encoge con la intimidad compartida22 (Anzaldúa, 2016, 
p. 35). 

 
É interessante perceber que Anzaldúa acrescenta uma importante problematização 

interseccional à questão geográfica, ao discutir o fronteiriço como uma territorialidade expandida, 

que se reatualiza sempre que sujeitos e discursos marcados por diferentes gêneros, raças, 

culturas e classes se tensionam e dividem o mesmo espaço. Tal reflexão em torno da 

dispersidade da lógica da fronteira coaduna-se com a discussão a respeito da “epistemologia da 

fronteira”, para usar aqui uma noção proposta por Abril Trigo (1997), que chama atenção para a 

alteridade de saberes e perspectivas produzidas no contexto de trânsitos e cruzamentos, 

pensando assim a fronteira enquanto zona de fricção, isto é, zona simultânea de 

contatos/conflitos linguísticos, culturais, étnico-raciais e sócio-históricos.  

Na Ciudad de los Hombres23, Cristina Riveza Garza traz a categoria de gênero 

(enquanto gender24) como central não só no deslocamento empreendido pela jornalista 

contratada para produzir uma reportagem sobre a cidade, a partir do ponto de vista de uma 

mulher, mas principalmente do e pelo contato estabelecido entre os homens que ali residiam e a 

mulher recém-chegada à cidade, que pode ser entendida, conforme assinala Segato (2018), 

como um território patriarcal. A título de exemplificação, leia-se o seguinte trecho de Rivera 

Garza (2023, p. 52): 

 
Iba distraída y a disgusto, en efecto. Iba contra de su voluntad. Eso lo debió 
haber notado el hombre que, veloz, pasó a su lado, tratando de arrebatarle la 
bolsa de su hombro izquierdo. Eso también lo percibió con toda seguridad el 
otro hombre que, corriendo en sentido contrario, intentó llevarse su maleta. El 
viento entre los dos. El rostro cuando desaparece. El aroma de lo furtivo. 
Cuando apareció el tercer hombre, quien repitió su nombre varias veces y la 
tomó por los hombros al notar su falta de reacción, ella no pudo hacer otra 

 
22 As terras fronteiriças estão presentes de forma física sempre que duas ou mais culturas se roçam, quando 
pessoas de diferentes raças ocupam o mesmo território, quando as classes baixa, média, alta e marginal se tocam, 
quando o espaço entre duas pessoas se estreita com a intimidade compartilhada. 
23 A Cidade dos Homens. 
24 Gênero. 
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cosa más que echarse a llorar. Le tomó un par de minutos darse cuenta de 
que lloraba sobre el pecho de un hombre desconocido25. 

 
Como se observa nessa citação, notamos que a personagem, após desembarcar na 

Ciudad de Los Hombres26, tem as suas malas roubadas por dois homens. Rita Segato (2018) 

explica que qualquer tipo de violência contra as mulheres é um crime do patriarcado direcionado 

a todas as pessoas que desafiam o poder patriarcal. É importante recordar que a chegada da 

jornalista a esta cidade pode ser entendida como uma ameaça aos homens que terão suas vidas 

e práticas patriarcais expostas nas páginas do jornal. Enquanto movimento narrativo, Rivera 

Garza retorna ao momento inicial da obra quando o homem chorava no aeroporto, e a voz 

feminina intervém, oferecendo-lhe um copo de água. Em alusão à situação descrita nesse 

excerto, e como uma espécie de inversão ficcional, temos uma voz feminina que, após chegar à 

referida cidade, chora sob o peito de um homem desconhecido.  

 

 

3 A segunda fronteira: o contato entre línguas 

 

Na obra de Cristina Rivera Garza, há dois momentos em que as línguas estabelecem 

contato entre si. Inicialmente, no conto intitulado “Autoetnografía con el otro27” (Rivera Garza, 

2023, p. 29), a autora tece comentários sobre a origem e evolução da etnografia, passando da 

perspectiva clássica surgida no início do século XX e chegando à etnografia pós-moderna, entre 

os anos 1980 e 1990. Arquitetado como um ensaio etnográfico sobre a própria etnografia, no 

tópico em questão, defende-se reiteradamente, que “el cine y el colonialismo y la antropología 

nacieron al mismo tempo28” (Rivera Garza, 2023, p. 35). Temos, ainda, um subtópico intitulado 

“Cita textual en dos idiomas [Traducción de la autora]29” (Rivera Garza, 2023, p. 35), o qual 

apresentamos a seguir: 

 
25 Ela caminhava distraída e contrariada, de fato. Ia contra a própria vontade. Isso deve ter sido percebido pelo 
homem que, rapidamente, passou ao seu lado tentando arrancar a bolsa de seu ombro esquerdo. Isso também foi 
certamente notado pelo outro homem que, correndo em sentido contrário, tentou levar sua mala. O vento entre os 
dois. O rosto quando desaparece. O aroma do furtivo. Quando surgiu o terceiro homem, que repetiu seu nome 
várias vezes e a segurou pelos ombros ao perceber sua falta de reação, ela não conseguiu fazer outra coisa senão 
cair no choro. Levou alguns minutos para perceber que chorava sobre o peito de um homem desconhecido. 
26 Cidade dos Homens. 
27 Autoetnografia do outro. 
28 O cinema, o colonialismo e a antropologia nasceram ao mesmo tempo. 
29 Citação textual em dois idiomas [Tradução da autora]. 
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Escribir etnografía le ofrece al autor la oportunidad de reencontrarse con el 
otro de manera “segura”, así como de hallar significado en el caos de la 
experiencia vivida a través de la ordenación del pasado. Es una especie de 
odisea proustiana en la cual el etnógrafo trata de encontrar significado en 
eventos cuya importancia era más bien elusiva en el momento en que se 
estaban viviendo. 

Dorinne Kondo, “Disolución y reconstitución del Yo. Implicaciones 
para una epistemología antropológica”. 

Writing ethnography offers the author the opportunity to reencounter 
the other “safely”, to find meaning in the chaos of lived experience through 
retrospectively ordering the past. It is a kind of proustian quest in which the 
ethnographer seeks meaning events whose significance was elusive while 
they were being lived. 

Dorinne Kondo, “Dissolution and Reconstitution of Self. Implications 
for Anthropological Epistemology”30 (Rivera Garza, 2023, p. 35). 

 

No excerto acima, Rivera Garza descreve a etnografia como a oportunidade de se 

reencontrar com o outro de forma segura e faz referência a Dorinne Kondo, atualmente, 

professora de Estudos Americanos e Etnia e de Antropologia na Universidade do Sul da 

Califórnia, instituição localizada em Los Angeles, cidade da costa leste dos Estados Unidos, 

equidistante cerca de 200 quilômetros de Tijuana, na Baixa Califórnia mexicana.  

Cristina Rivera Garza também deixa em evidência que o fragmento em análise é uma 

tradução de sua autoria, o que nos remete ao trânsito fronteiriço ocupado por ela, constituindo-se 

entre a cultura mexicana e estadunidense. Ainda sobre a citação em destaque, ao realizar uma 

tradução literal do espanhol ao inglês, a autora mexicana realiza um gesto glotopolítico, visto 

que, como afirma Lagares (2021, p. 53), seu texto se preocupa não somente com o status das 

línguas, mas com as práticas de linguagem, já que “toda sociedade é linguageira e que toda 

prática de linguagem é social”. É necessário retornar ao início deste artigo, quando recordamos 

que Rivera Garza nasceu na cidade de Matamoros, na fronteira com os Estados Unidos, região 

de contato linguístico entre o inglês e o espanhol. Enquanto gesto glotopolítico (Lagares, 2024), 

o excerto nos possibilita dizer que a autora não está interessada em reforçar o status do inglês 

enquanto pretensa língua internacional, mas de colocá-lo em contato com o espanhol, 

elaborando uma metafórica imagem da fronteira, na qual as duas línguas estão em perene 

contato, como ilustra Anzaldúa (2009, p. 305): 

 
30 Escrever etnografia oferece ao autor a oportunidade de reencontrar o outro de maneira “segura”, bem como de 
encontrar sentido no caos da experiência vivida por meio da ordenação retrospectiva do passado. Trata-se de uma 
espécie de busca proustiana na qual o etnógrafo procura atribuir significado a acontecimentos cuja importância se 
mostrava fugidia enquanto estavam sendo vividos. Dorinne Kondo, “Dissolução e Reconstituição do Eu: Implicações 
para uma Epistemologia Antropológica”. 
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“I want you to speak English31”. Para encontrar bom trabalho tem que hablar 
el inglés bien32. O que vale toda a sua educação se você fala inglês com um 
“accent33”, diria minha mãe, mortificada porque eu falava inglês como uma 
mexicana. Na Pan American University34, eu e todos os estudantes chicanos 
fomos obrigados a pagar duas disciplinas de prática oral de língua. O 
propósito delas: livrar-nos de nossos sotaques. Ataques à forma de 
expressão de alguém com o intento de censurar são violações à Primeira 
Emenda. 

 
A citação de Anzaldúa problematiza a realidade vivida pelos povos chicanos que, em 

sua formação acadêmica, por exemplo, precisavam cursar disciplinas de prática oral de inglês, 

como uma tentativa de aproximação ao inglês padrão norte-americano. A tradução de Cristina 

Rivera Garza, por sua vez, funciona como uma ação glotopolítica que evoca práticas sociais de 

linguagem (Guespin; Marcellesi, 2021), dado que, se no contexto de Anzaldúa, sabe-se que as 

práticas linguísticas desenvolvidas na fronteira são constantemente atingidas pela tentativa de 

“domar uma língua selvagem” (Anzaldúa, 2009), no caso de Rivera Garza, num gesto de 

inversão dessa lógica, o contato entre duas línguas, através da tradução, potencializa a imagem 

do inglês que se avizinha ao espanhol estabelecendo uma posição fronteiriça. A este respeito, 

Deleuze e Guattari (2011, p. 23) afirmam que “não existe uma língua-mãe, mas tomada de poder 

por uma língua dominante dentro de uma multiplicidade política. A língua se estabiliza em torno 

de uma paróquia, de um bispado de uma capital”, o que reforça a ideia que aqui tomamos de 

empréstimo de Lagares (2021) a respeito das interseções entre língua e aspectos sociais e 

políticos da linguagem, ou no caso concreto, entre língua(s) e fronteiras. 

Se, de acordo com Deleuze e Guattari (2011), a língua se estabiliza nos mais diversos 

espaços sociais, e considerando o exposto por Guespin e Marcellesi (2021, p. 23), que 

defendem que “o fato glotopolítico vai dos atos minúsculos e familiares […] até as intervenções 

mais visíveis: decisão sobre o direito de determinada categoria social ao uso da palavra, sob a 

modalidade que for”, a narrativa de Cristina Rivera Garza traz a história do nüshu, “una lengua 

secreta” (Rivera Garza, 2023, p. 167), criada e utilizada exclusivamente por mulheres no 

condado de Jiangyong, província de Hunan, China, há cerca de 400 anos. Ao discutir a 

construção do gênero como categoria arbitrária, Segato (2018, p. 24) faz uma reflexão sobre a 

gramática “con sus substantivos masculinos y femeninos, con sus artículos masculinos y 

 
31 Quero que você fale em inglês. 
32 Falar inglês bem. 
33 Sotaque. 
34 Universidade Panamericana.  
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femeninos, donde masculino y femenino son atribuidos por reglas arbitrarias35”, aspecto que 

pode ser observado na reprodução da cena abaixo, ilustrando o segundo momento de contato 

entre línguas em Rivera Garza: 

 

El hombre que temía a los remolinos sabría que el nüshu es una lengua 

secreta. Era. Sabría que las mujeres de la provincia de Hunan lo habían 

creado en el siglo III y que, desde entonces, lo transmitían de generación en 

generación como un escandaloso secreto femenino. Sabría todo lo que le 

había dicho Xian de esa escritura de mujeres: que era una forma de 

expresión en un medio de otra manera opresivamente masculino; que se 

inscribía en papel o se pintaba sobre abanicos o se bordaba en pañuelos; 

que componía así las llamadas Misivas del Tercer Día con que las amigas y 

familiares le mandaban consejos a la recién desposada. A la mujer ida. 

Sabría que el nüshu constaba de rasgos delgados y finos – rasgos que a él le 

parecían encantadores. Y sabría, por supuesto, del abismo entre la provincia 

de Hunan y los soldados de terracota de Xian y, por eso, no le había creído 

nada. Por eso le había dejado hablar36 (Rivera Garza, 2023, p. 167). 

 

Além do excerto traduzido do espanhol ao inglês, na citação acima temos a presença do 

nüshu na construção da obra da escritora mexicana. Em diálogo com a reflexão de Segato 

(2018) acerca do surgimento de “contra-pedagogias da crueldade37” no contexto de cidades 

patriarcais, é interessante observar que, em um país que carrega consigo uma forte herança 

patriarcal, nasce na China o nüshu, uma língua de resistência, utilizada por mulheres como 

forma de contraponto à dominação masculina, sendo ensinada, normalmente, de mãe para filha. 

Neste momento, temos um exemplo de ação glotopolítica (Lagares, 2024) desempenhada por 

Rivera Garza através de sua narrativa, ao popularizar e trazer à tona uma língua que, em 

conformidade com Guespin e Marcellesi (2021, p. 24), altera as relações sociais, pois “toda 

decisão que modifica as relações sociais é, do ponto de vista do linguista, uma decisão 

 
35 Com seus substantivos masculinos e femininos, com seus artigos masculinos e femininos, onde masculino e 
feminino são atribuídos por regras arbitrárias.  
36 O homem que temia os redemoinhos saberia que o nüshu é uma língua secreta. Ou melhor, era. Saberia que as 
mulheres da província de Hunan a haviam criado no século III e que, desde então, a transmitiam de geração em 
geração como um escandaloso segredo feminino. Saberia tudo o que Xian lhe havia contado sobre essa escrita das 
mulheres: que era uma forma de expressão em um meio de outro modo opressivamente masculino; que era inscrita 
em papel, pintada sobre leques ou bordada em lenços; que assim compunha as chamadas Mensagens do Terceiro 
Dia, com as quais amigas e familiares enviavam conselhos à recém-casada. À mulher que partia. 
Saberia que o nüshu era composto de traços delgados e finos — traços que lhe pareciam encantadores. E saberia, 
naturalmente, do abismo que separava a província de Hunan dos Guerreiros de Terracota de Xian e, por isso, não 
acreditara em nada do que ela lhe dissera. Por isso a deixara falar. 
37 Contrapedagogias da crueldade. 
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glotopolítica”. Neste caso, a alteração das relações sociais por meio da linguagem ocorre quando 

as mulheres criam uma língua capaz de protegê-las do que Segato (2018) denomina como 

Estado patriarcal. 

Nesse caso, portanto, o contato entre as línguas ocorre a partir do nüshu e do chinês, 

havendo inclusive a comparação através de imagens do sistema de escrita ideográfica das duas 

línguas (cf. Rivera Garza, 2023, p. 168), sendo a primeira transcrita em papel ou pintada em 

leques, enquanto o desenho das letras em chinês se caracteriza por um traçado graficamente 

mais expressivo. Como gesto glotopolítico (Lagares, 2024), portanto, o nüshu é responsável por 

modificar as relações sociais (Guespin; Marcellesi, 2021) estabelecidas entre homens e 

mulheres na China. Ao nos debruçarmos sobre o conto de Rivera Garza, notamos que a língua 

tida como secreta era de conhecimento de um homem. Poderia-se, pois, afirmar que, na citação 

focalizada acima, temos o momento em que o homem sabe da existência de uma língua que, 

segundo a própria citação, “era una forma de expresión en el medio de otra manera 

opresivamente masculino38” (Rivera Garza, 2023, p. 168), fato que questiona a gramática 

arbitrária, discutida por Segato (2018), a partir da criação de uma outra gramática, de natureza 

criticamente glotopolítica, que interfere nos usos que homens e mulheres fazem das línguas. 

 

 

4 A terceira fronteira: a imbricação entre gêneros literários 

 

Ainda que, no célebre ensaio em que Josefina Ludmer (2007), há quase duas décadas, 

apresenta a noção de literaturas pós-autônomas, faça-se referência, majoritariamente, ao 

contexto das dicções literárias “que se situam em ilhas urbanas (em zonas sociais) da cidade de 

Buenos Aires” (Ludmer, 2007, p. 1), é possível estabelecer pontos de aproximação entre a 

reflexão desta teórica argentina e o projeto estético presente em La frontera más distante (2023), 

de Cristina Rivera Garza. Não à toa, na entrevista já mencionada (concedida à Ellen 

Vasconcellos), Rivera Garza, conforme se lê no trecho a seguir, afirma conhecer o conceito 

teórico de Ludmer: “já citei muitas vezes esse início do ensaio de Ludmer sobre as literaturas 

pós-autônomas: não importa se elas são ou não literárias, se são ou não reais. Sua função é 

 
38 Era uma forma de expressão no meio de outra maneira opressivamente masculina. 
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produzir presente”, o que reforça a ideia de que a autora tem produzido textos literários que 

podem se vincular ao debate sobre pós-autonomia.  

Em sua reflexão, Ludmer (2007, p. 01) analisa um conjunto de textos que “não admitem 

leitura literária; isto quer dizer que não se sabe ou não importa se são ou não são literatura. E 

tampouco se sabe ou não se importa se são realidade ou ficção”. Com o avanço e 

reconhecimento das escritas da autoficção, nestas primeiras dos anos 2000, é possível 

perceber, no caso de Rivera Garza, um reconhecimento da inserção de sua produção no que se 

entende por literatura, tendo a autora, inclusive, como dito na introdução deste artigo, recebido o 

Pulitzer pela publicação de O invencível verão de Liliana (2022)39. No entanto, tal inserção 

apresenta-se ainda como um tensionamento da tradição e do campo literário. Na esteira desta 

colocação, pode-se observar que Ludmer (2007, p 01) também propunha um exercício 

imaginativo: “Imaginemos isto. Muitas escrituras do presente atravessam a fronteira da literatura 

(os parâmetros que definem o que é literatura) e ficam dentro e fora, como em posição 

diaspórica: fora, mas presas em seu interior. Como se estivessem ‘em êxodo’.”  

São dois os estágios em que La frontera más distante (2023), Cristina Rivera Garza 

atravessa, como indica Ludmer (2007), as fronteiras do literário. Em um primeiro momento, 

conforme problematizado na seção anterior, o contato entre línguas (o espanhol e o inglês, o 

nüshu e o chinês) coloca a narrativa de Rivera Garza em uma posição fronteiriça, semelhante ao 

que propõe Ludmer (2007), ao afirmar que as literaturas pós-autônomas estão em êxodo, ou 

seja, em um movimento de emigração. O contato entre as línguas gera uma narrativa em êxodo 

(Ludmer, 2007), além de uma dificuldade conceitual de delimitação do espaço e do lugar onde a 

história ocorre. Lembremo-nos, pois, da citação a Juan Rulfo que abre e encerra a obra, na qual 

o personagem pergunta: “¿En qué país estamos, Agripina?”40 (Rulfo, apud Rivera Garza, 2023, 

p. 13). As reflexões de Ottmar Ette colaboram com esta discussão a partir do conceito de 

“literaturas sem residência fixa”, o qual pode ser entendido da seguinte forma: 

 

As literaturas sem residência fixa, mas também as literaturas do mundo como 
um todo formam, transversalmente às línguas, transversalmente às culturas, 
transversalmente às delimitações de que de modo algum se diluem, mas de 

 
39 O invencível verão de Liliana (2022) é resultado de mais de 30 anos de pesquisa investigativa realizada por 
Cristina Rivera Garza sobre o assassinato (com perfil de feminicídio) de sua própria irmã. A narrativa é formada 
pelas intersecções entre realidade e ficção, o que também aproxima a escritora da pós-autonomia discutida por 
Ludmer. 
40 Em que país estamos, Agripina? 
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certa maneira se multiplicam, uma escola de pensamento do multilógico e um 
laboratório para a convivência para além da exclusão, para além de uma 
incessante alterização e expulsão (Ette, 2019, p. 36). 

 
 

De acordo com Ette (2019) as literaturas sem residência fixa atravessam línguas e 

culturas, de modo que se impõe, neste cenário, a impossibilidade da marcação destas literaturas 

em um território monolíngue. Ao tratar do portunhol, Andrade (2019) advoga que as práticas 

translíngues questionam o cânone nacional, formado por uma concepção monolíngue de 

literatura, coadunando-se, por sua vez, com a noção de literaturas sem residência fixa (Ette, 

2019), pois “tanto a noção de extraterritorialidade do discurso literário atual, quanto o 

transbordamento de fronteiras [...], fazem a crítica literária associar o fenômeno do 

translinguismo ao processo de contestação do cânone nacional” (Andrade, 2019, p. 118). 

No caso de Cristina Rivera Garza, a contestação do cânone nacional não ocorre apenas 

pelo plano do literário em si mesmo, mas ganha uma complexidade maior através do processo 

designado, nos últimos anos, por Andrade (2025, p. 55), como “glotopolítica do literário”, ou seja, 

como “inflexões glotopolíticas implicadas no discurso literário”. No conto “Cita textual en dos 

idiomas41”, Cristina Rivera Garza traz uma tradução própria do espanhol para o inglês, sendo 

este um exemplo de contato entre línguas. Já na parte final da narrativa, a autora apresenta, 

lado a lado, em posição fronteiriça, os ideogramas de um texto em chinês e outro em nüshu, 

apresentando diferenças gráficas a partir do traçado das fontes. Os dois exemplos comentados 

ilustram o contato entre línguas em Rivera Garza, como também as chamadas inflexões 

glotopolíticas na literatura (Andrade, 2025) por meio das quais se torna possível perceber o que 

Ette (2019) nomeia de “escrita-entre-mundos”, de modo particular, entre os mundos de língua 

inglesa, espanhola, chinesa e da língua de resistência nüshu. A propósito disso, Ette também 

advoga que: 

 

Por meio de seus incessantes movimentos e mudanças de perspectivas, as 
literaturas do mundo ampliam a habitabilidade deste mundo através da 
humanidade, de modo que a busca pela convivência e a pergunta por um 
convívio mundial pode ser apreciada como sendo o núcleo escrita-entre-
mundos que atravessa línguas, culturas e épocas. Há muito se 
desenvolveram não apenas formas escritas transnacionais, mas também 
transareais e, simultaneamente, translíngues (posto que transculturais), as 
quais, após a época da literatura universal, estruturam a pluralidade dos 

 
41 Citação textual em dois idiomas. 
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processos literários universais de maneira ainda mais complexa e aberta 
(Ette, 2019, p. 37). 

 

Concordamos com Ette (2019) quando o estudioso afirma que a categoria de “escrita-

entre-mundos” é atravessada por línguas, culturas e épocas. Se, como defende Ette (2019, p. 

36), o conceito de literatura universal tornou-se obsoleto, é imperativo dizer que estas literaturas, 

a exemplo de La frontera más distante (2023), também se formam no atravessamento entre os 

gêneros literários. Por esta linha de pensamento, em um segundo momento, Cristina Rivera 

Garza tensiona as fronteiras do literário a partir da presença de inúmeros gêneros que vão 

formando a narrativa. 

Nas páginas iniciais, quando do encontro entre a jornalista e o homem que chorava no 

aeroporto, deparamo-nos com a seguinte fala da personagem narradora: “Algo muy cercano al 

gozo me invadió cuando comprobé que el hombre del aeropuerto mantenía ese silencio 

palpitante que invita a la continuación de los relatos42” (Rivera Garza, 2023, p. 21). Temos, 

portanto, a indicação de que La frontera más distante (2023) se constitui por um conjunto de 

contos, os quais estão formados por outros gêneros. O conto “El gesto de alguien que está en 

otra parte43”, por exemplo, é formado por poemas e por uma espécie de glossário literário de 

termos. A seguir, apresentamos um poema extraído daí: 

 

In situ 

Es en el sexo. 
Es dentro de los espasmos de la respiración entrecortada, sedienta, 

inmisericorde. 
Es en el alrededor de la forma. En el ocaso de la luz. 

 Hay un cuerpo dentro de otro. 
  Hay un cuerpo alrededor del otro. 
 Es el momento en que los dos callan y nadie dice la verdad. 
 Afuera: el mundo. 
  Adentro: un vendaval. 
 (El vendaval es eso que otros menos afectados por la naturaleza 
hipnótica del lenguaje estarían tentados a llamar “un desastre natural”). 
 Todo eso ocurre en el sexo44. 

 
42 Algo muito próximo ao gozo me invadiu quando comprovei que o homem do aeroporto mantinha esse silêncio 
palpitante que convida a continuar os relatos. 
43 O gesto de alguém que está em outra parte. 
44 In situ 
É no sexo. 
É dentro dos espasmos da respiração entrecortada, sedenta, impiedosa. 
É ao redor da forma. No ocaso da luz. 
Há um corpo dentro do outro. 
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Dentro (Rivera Garza, 2023, p. 73). 

 
 No poema denominado “In situ”, termo que advém do latim e significa em seu local 

natural, ou original, apresenta-se a representação de uma relação sexual entre dois corpos que, 

a partir do sexo, se encontram um dentro do outro. A penetração é tida, metaforicamente, como 

sinônimo de um vendaval, o qual é explicado como um desastre natural. O poema aparece entre 

os contos que narram o encontro entre a jornalista e o homem que chora, não sendo possível 

afirmar que houve uma relação sexual entre ambos. Em continuidade, no mesmo capítulo, 

encontramos um conjunto de verbetes, dentre os quais um faz referência ao sexo: 

 
Doble penetración 
Le dijo eso precisamente. Le dijo que había presenciado su placer; 

que lo había provocado. Le dijo que, a pesar de la oscuridad, lo había visto. 
Eso. Sus ojos cerrados. Su boca entreabierta. El rictus. El gesto de alguien 
que está en otra parte. La palabra ida. Le dijo que lo había visto todo con 
ayuda del resplandor del alumbrado público que penetraba la ventada45 
(Rivera Garza, 2023, p. 75). 

 
A construção do verbete “Doble penetración46” é eminentemente ficcional. Narra-se parte 

de uma relação sexual com elementos sensuais, como os olhos fechados e a boca entreaberta. 

Os exemplos aqui analisados parecem funcionar como ilustrativos de que La frontera más 

distante (2023), de Rivera Garza, atravessa a fronteira do literário e se aproxima do que Ludmer 

(2007) definiu como literaturas pós-autônomas. Nas palavras da autora argentina: 

 
Em algumas escrituras do presente que atravessaram a fronteira literária (e 
que chamamos pós-autônomas) se pode ver nitidamente o processo de 
perda da autonomia da literatura e as transformações que produzem. 
Terminam formalmente as classificações literárias; é o fim das guerras e 
divisões e oposições nacionais ou cosmopolitas, formas do realismo ou da 
vanguarda, da literatura pura ou “da literatura social” ou comprometida, da 
literatura rural e urbana, e também termina a diferenciação literária entre 

 
Há um corpo ao redor do outro. 
É o momento em que ambos se calam e ninguém diz a verdade. 
Lá fora: o mundo. 
Aqui dentro: um vendaval. 
(O vendaval é isso que outros, menos afetados pela natureza hipnótica da linguagem, estariam tentados a chamar 
de “um desastre natural”.) 
Tudo isso acontece no sexo. 
45 Dupla penetração 
Foi exatamente isso que ela lhe disse. Disse que havia testemunhado o seu prazer; que o havia provocado. Disse 
que, apesar da escuridão, o tinha visto. Aquilo. Os olhos fechados. A boca entreaberta. O esgar. O gesto de alguém 
que está em outro lugar. A palavra ausente. Disse que tinha visto tudo com a ajuda do clarão da iluminação pública 
que penetrava pela janela. 
46 Dupla penetração. 
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realidade (histórica) e ficção. Não se pode ler essas escrituras com ou 
nesses termos; são as duas coisas, oscilam entre as duas ou as 
desdiferenciam (Ludmer, 2007, p. 3). 
 

Para Ludmer (2007), as literaturas pós-autônomas apresentam, como consequência, as 

ruínas das classificações literárias que dividiam os gêneros em lírico, narrativo e dramático. No 

conto de Rivera Garza “Raro es el pájaro que puede atravesar el río Prípiat47”, por exemplo, 

ilustra-se a descrição técnica de uma música eletrônica, que explica quais sons e efeitos foram 

empregados na música em reprodução:  

 

[Música electrónica] 
Esto es lo que la Mujer Joven escucha a través de los audífonos mientras 
brinca (el cabello en lo alto) (las manos en el puño) (los pies lejos del suelo) 
con los ojos cerrados48: 
Intro-percusiones-(eq +graves)-acordes piano Kontakt (delay)-melodía 
piano Kontak (filtro band pass)-acordes sintetizados del VsT A1 Waldorf, 
sonido Warm Pad (filtro low-pass 24 Db), Velocity 50%, modulación+3, oscl 
+2 en sync, chorus/flanger 90& Depth 100%, mixer 70%, ring Mod 65% Osc2 
50% […] (Rivera Garza, 2023, p. 183).  

 
Deste modo, percebemos que Cristina Rivera Garza constrói os textos que compõem La 

fronteira más distante (2023) a partir do entrelaçamento de diferentes gêneros, pertencentes à 

esfera literária e não-literária, como o narrativo, o lírico, o verbete e a descrição técnica de 

música eletrônica, cuja fricção e tensionamento, em posição fronteiriça, aproxima-se da 

discussão proposta por Ludmer (2007) a respeito da perda da autonomia estética e o 

consequente fim das classificações estanques dos gêneros literários.  

 
 

Considerações finais 

 

 Neste artigo, apresentamos uma análise crítica da obra La frontera más distante (2023), 

de Cristina Rivera Garza, tendo como objetivo problematizar a formação de três representações 

fronteiriças, de natureza geográfica, de línguas e de gêneros literários.  

 
47 Raro é o pássaro que pode atravessar o rio Prípiat. 
48 Música eletrônica 
É isto que a Mulher Jovem escuta através dos fones de ouvido enquanto salta (o cabelo no alto) (as mãos cerradas 
em punho) (os pés longe do chão), de olhos fechados. 
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Em relação à primeira fronteira, observamos que a obra da escritora mexicana tematiza, 

desde os momentos iniciais, o trânsito entre dois personagens que circulam em um aeroporto, 

reforçando a ideia de deslocamento geográfico. A segunda fronteira discute o contato entre 

línguas na narrativa de Rivera Garza. A partir da tradução do espanhol para o inglês e da 

comparação entre os sistemas linguísticos ideográficos do chinês e do nüshu, a autora mexicana 

coloca em posição de contato duas línguas amplamente faladas no Ocidente e duas línguas do 

Oriente. A terceira representação fronteiriça emerge da presença de diferentes gêneros nos 

contos que formam o todo da obra em análise.  

Sob diferentes perspectivas, as fronteiras destacadas apontam para Cristina Rivera 

Garza como propulsora de uma arguta dicção translíngue e transfronteiriça da literatura latino-

americana contemporânea. Para Andrade (2019), as práticas translíngues não apenas anunciam 

a ruptura com tradições linguísticas e literárias nacionais, mas possibilitam também um 

posicionamento no discurso que problematiza as relações com a alteridade. Nesse sentido, 

podemos refletir que em La frontera más distante (2023), Rivera Garza promove ambos os 

gestos disruptivos apontados por Andrade (2019).  

A partir da obra analisada, concluímos que a presença de práticas translíngues e 

transfronteiriças em Rivera Garza ocorrem não só pelo deslocamento dos personagens, mas 

também pelo contato entre línguas, a partir de um par linguístico comumente falado no Ocidente: 

espanhol-inglês, e a partir da relação entre duas línguas do Oriente: o chinês e o nüshu. Com 

este procedimento narrativo, temos o tensionamento das relações de alteridade, uma vez que 

Rivera Garza traz para o centro da discussão os efeitos de estrangeiridade (e de alteridade 

constitutiva) que se materializam pelos deslocamentos geográficos, pelas línguas e pela 

condição do sujeito entre mundos: o Ocidental e o Oriental. 

Outrossim, a terceira representação fronteiriça da escrita de Cristina Rivera Garza 

coloca diferentes gêneros em contato: da prosa ficcional à etnografia, da poesia à descrição 

técnica de uma música eletrônica ouvida por uma personagem da obra. Com estes 

procedimentos de textualização, que se aproximam, conforme demonstramos, da noção de 

literaturas pós-autônomas (Ludmer, 2007), Rivera Garza cria, portanto, um todo narrativo que se 

aproxima do que Ette (2019) designou de “escrita-entre-mundos”, ou seja, de mundos entre 

trânsitos e deslocamentos geográficos, de mundos entre línguas e cosmovisões, de mundos 

entre diferentes gêneros que compõem La frontera más distante (2023). 
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