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“Quem sobe nos ares néo fica no chéo,
quem fica no chdo néo sobe nos ares.

E uma grande pena que néo se possa
estar ao mesmo tempo nos dois lugares!”
(Cecilia Meireles, Ou isto ou aquilo)

Animada, a familia entrava de mala e cuia no vagao do trem. Pai, mée e filhos. Todos
ourigados para o fim de semana que se aproximava. Era sempre uma aventura passar uns dias
em Guarany, na casa da tia Tereza.

Ja com os apetrechos de caga nas sacolas, o pai, guarda-trem aposentado, olhava para
fora satisfeito, possivelmente antevendo o cenério do fim de semana, em que armaria tocaias no
rastro das pacas. Sorrindo, recordava a fala do primo, apertando as méos e 0s passos: “Hoje esta
bom para a paca, hein!”. Foi quando tirou a sanfona da mala e comegou a tocar devagarinho. De
inicio, os variados e os vibrantes saiam timidos pelo fole, e, gradualmente iam ganhando forca nas
palhetas de aco do instrumento. A festa na roga comegava ali mesmo no vagao. Os demais
passageiros observavam. Cumplices no sorriso discreto, pareciam demonstrar que estavam

resignados, porém, felizes. A viagem se iniciava.
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A mée, ansiosa com a filha mais nova nos bragos, saberia aproveitar aqueles dias em que
recordar era viver os tempos frenéticos de sua infancia, quando corria pelas matas e arvoredos do
Guarany. Tempos em que ela colhia milho de grilo e marolo suavemente doces, presentes raros
da natureza. Depois, vieram a escola € os bailes regados a modas de viola, frequentados com as
amigas da coldnia, Dita e Ofélia. Os festejos duraram até o dia de seu casamento, aos dezenove
anos de idade, quando entdo passou a morar na cidade. Todas essas lembrangas eram
entrecortadas pelos pedidos e sacudidelas das criangas: “Mae, me da o biscoito!”, pedia 0 mais
velho enquanto ensaiava com os gestos um cascudo bem dado na cabega da irmé. “Cadé a minha
chupeta? Eu quero a chupeta”, pedia Anabela, a mais nova, enquanto mexia na barra da saia da
mée. “E 0 meu boné?”, “Me da outro biscoito?”, etc, etc,efc.

E, assim, o trem ia abandonando a cidade. As casas desiguais e coloridas iluminavam-se
enquanto ele rapidamente as visitava. Tudo estava em movimento. Os dois lados da janela.

Apds duas horas ja era possivel avistar a estrada de terra. La estava o horto florestal
Guarany, um vilarejo no meio de muitos eucaliptos. O Guarany era um dos dezenove hortos
reflorestados e localizados em diferentes municipios do estado de S&o Paulo mantidos pela
Ferrovia Paulista S/A. O local fazia divisa com rio Mogi-Guagu, sendo rico na fauna e flora
aquaticas.

Ao longe também se viam as silhuetas das vacas e 0 moinho de vento, que, grande e
pomposo contribuia para a atmosfera serena. Os fortes ventos sinalizavam um lugar quase
encantado, acima da terra e abaixo do sol.

O espaco era povoado por uma série de doze residéncias, todas cercadas e iguais em
formatos e tamanhos, o que conferia simetria e aconchego, sempre rodeado por diferentes
espécies de eucalipto. Dentre elas, a “citriodora” se destacava, langando no ar um odor
caracteristico e dificil de ser esquecido. Arenoso e plaino, o solo sustentava as casas em tons
terrosos como se o tempo as tivesse registrado em fotos j& antigas. O tempo estava acelerado.
Ou talvez suspenso?

A abertura da porteira apresentava um novo mundo para a familia, repleto de galinhas
calgudas que corriam de um lado para o outro, cacarejando suas cangdes. “Sejam bem-vindos”,
pareciam dizer com a cantoria desajeitada.

A casa da tia Tereza era a de numero seis, bem no meio da coldnia. Elevada por um lance

de escadas, de coloragao terrosa como as outras, a residéncia possuia um pergolado de madeira
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do lado direito, coberto de palha, onde ficava o fuscdo preto da familia. Proximo do teto havia a
gaiola do passaro-preto, alcan¢ada pela escadinha de trés degraus. Manhoso, ele sempre se
arrepiava ao ser tocado pelos dedos dos visitantes, que se divertiam com seus estremecimentos.
Porém, ao menor vacilo bicava o enxerido sem do. “Passo-preto [sic] é traicoeiro”, falava a tia,
alertando.

Subindo a escada, chegava-se a entrada da casa, cujos batentes arredondados davam a
sensacgdo de se estar pisando em um conto de fadas. Com mobiliario simples, a sala de visitas
apresentava-se aos visitantes com um pequeno oratério e uma porta que dava acesso ao corredor
de circulagéo interna, a partir do qual se ganhava os quartos, com janelas de madeira e venezianas
pequenas.

Voltada para o quintal repleto de galinhas, pintinhos e patos, ficava a cozinha. Cortinas
azuis claras adornavam o ambiente, ao lado de utensilios pendurados nas paredes terrosas e ja
rachadas: frigideiras, bules e canecas de aluminio. O mobilidrio consistia somente de uma grande
mesa de madeira e cadeiras rusticas. A toalha quadriculada envolvia toda a louga de ceramica e
provavelmente indicava que era “dia de visita”. Na outra extremidade ficava o chiqueiro com o mix
de odores que contrastavam com a fragrancia dos eucaliptos. Opostos que se completavam.

“Fizeram boa viagem?”, perguntava a tia, toda faceira ao recebé-los. O tique nervoso de
morder a parte interna das bochechas acentuava-se ao conferir as visitas. “Sim, tia, estdvamos
com saudades”, replicava rapidamente a mée, com os olhos bem abertos, libertando a pequena
Anabela dos seus bragos.

“O café ja estd na mesa!”. Os sabores caseiros os aguardavam. Passado no coador de
pano, o café perfumado exalava no bule grande, junto com o p&o, a chimia e o melado. Café da
roga.

A noite chegava com o jantar caprichado, com a comida cozida no fogao a lenha e Unica
em sabor. Do porco ao feijéo tropeiro, a familia se deliciava. As criangas lambiam os beigos e por
algum tempo se esqueciam das mutuas provocagdes e puxadas de cabelo. Depois, a sanfona
dava o tom, com o pai no comando e os primos na cantoria melancdlica do samba-cangéo de
Francisco Alves: “Adeus, adeus, adeus/Cinco letras que choram/Num solugo de dor/Adeus, adeus,
adeus/E como o fim de uma estrada/Cortando a encruzilhada/Ponto final de um romance de

amor’... A vida era, de fato, atualizada, com a noite e o sono fechando ciclos.
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Porém, tudo na vida é passivel de choques e estremecimentos, até mesmo o cenario rural.
E, assim, ao acordar, a pequena Anabela deparou-se com uma cena que a fez ficar extatica: tia
Tereza agachada no quintal, banhando as roupas brancas dos filhos numa bacia. O quadro seria
prosaico se nao houvesse um elemento fulcral, que coloria o recipiente em fachos de luz, uma
pedra de anil.

Com maos habilidosas, a tia pegava a pedra acetinada e a jogava no balde, dissolvendo-
a em suaves movimentos. Era um ritual quase méagico, que parecia tingir ndo sé as roupas, mas
todo o céu do Guarany. Maravilhada, Anabela olhava a pogéo anilada em toda a sua forga.

“Eu quero!”, pensou como se fosse por merecimento. Queria a pedra para ela. Se o0s outros
tinham tantas coisas... Por que ela ndo poderia ter uma pedra de anil? “Vou pegar”, matutou ao
aproximar-se sorrateiramente da bacia.

Desistiu da empreitada quando a tia se voltou para ela, interagindo com a sua curiosidade:
“Nao foi brincar, Anabela? Gostou do anil da tia, hein? E pedra de anil, meu bem! Vem com a tia
até a despensa!”

No meio de tantas pedras de anil naquela despensa ela pegaria s6 uma. Um mundo
repleto de pedras de anil. Que mal isso teria? Quem seria contra? E por qué? Mas do alto dos
seus cinco anos ativou 0 “modo nocdo” e disfargou o desespero. Conteve-se, entendendo que
aquele ndo era 0 momento. Sorriu para a tia um sorriso amarelo. Saiu pulando em dire¢do ao
chiqueiro sem olhar para tras. “Nao corre, Anabela, assim vocé cail”.

Colheu flores, brincou no cdrrego com o irmao, pulou e correu atras das galinhas. Subiu e
desceu mais de vinte vezes a porteira do curral, sem sequer pensar no cuidado de sujar as proprias
roupas, lambuzou-se com os doces na cozinha e entao sossegou sentando-se na soleira da porta.
A vida parou ou foi a lembranca da pedra de anil?

Apertando as perninhas, olhou para os lados e viu que se tratava do momento ideal. O pai
cagando a paca, a mae e a tia ocupadas com o jantar, o irmao e os primos de bicicletas, proximos
do cérrego. Era ja. Era agora.

Foi quando resolveu ir até a despensa e cometer o “crime”. Ao entrar, ficou satisfeita por
avistar a vitima tao rapidamente. Seus olhinhos brilhavam. La estava ela, a pedra de anil, no meio
de tantas outras, pronta para ser sequestrada, reluzindo no alto do quinto andar da prateleira. No

entanto, a escalada seria dificil... Ainda mais para quem tivesse um metro e doze de altura.
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Comecgou a subir usando a perninha direita, mas logo escorregou com a falta de equilibrio.
O corpo tentou se equilibrar no ar por um segundo comprido demais. Nao deu certo. A operagéo
falhou e Anabela caiu.

Determinada, continuou a odisseia. Puxou a perninha esquerda e subiu. Contudo, o susto
veio mais rapido e dessa vez o tombo foi pior. J& no chdo, comegou a ensaiar um breve choro,
muito mais de indignacéo que de dor. Quando olhou novamente a pedra I4 em cima, parou com a
birra. Era melhor parar para ninguém ouvir.

Levantou-se e esticou os bracinhos, usando a lateral do armario como apoio. Subiu
devagar, com a devida técnica de quem faz a verdadeira “arte”. Agora, sim. Ja estava no quinto
andar, bem préximo da pedra, com a prateleira tremelicando, como se reclamasse do peso
inesperado.

Num impulso, pegou aquele talisma t&o desejado e pulou para baixo, a volta era sempre
mais rapida. Ao cair, segurou a pedra com tanta forga que as maozinhas ficaram tingidas de anil,
prova suficiente de seu “delito”.

Por alguns segundos sentiu que estivera no mundo do alto, do impossivel, das pogdes
magicas. Tinha cinco anos e a convic¢do de que as coisas importantes moravam no alto. Mas era
preciso sair dali e se livrar da pedra.

Foi quando resolveu coloca-la na mala da mae, misturada com as roupas, seria impossivel
desta perceber. A mala que nao guardava apenas roupas, mas uma fascinante pedra de anil, um
talismé que seria seu brinquedo na cidade.

“Por que a sua mao esta azul?”, perguntou o irméo, todo curioso. “N&o € nada!”, disse ela,
dando-lhe as costas. “Sua tonta!”, replicou o irmao.

O fim de semana chegara ao fim e com ele a volta para a casa. Quando viu a méae
arrumando a mala, Anabela saiu de perto. O grito alcangou-a j& na porta do quarto: “Quem pés
isso aqui?!”, inquiriu @ mae com o olhar fuzilante e a pedra de anil em uma das maos.

“Foi o Etevaldo!”, disse rapidamente Anabela, toda segura de si. Sempre punha a culpa
no irmao, sempre fazia isso quando seus alibis ndo eram suficientes. Era comodo.

“Nao fui eu, ndo. Foi ela. A mao dela estava azul!”, suplicava o irmdo. Ao ver o menino
ganhando sermdes e tapas, sentiu-se mal e confessou. A mée exausta e o irméo estapeado se

entreolharam. Este Ultimo, como forma de se vingar mostrou-lhe a lingua, seu talento especial.
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Vencida, devolveu a pedra de anil para a tia Tereza, assim como devolveu o olhar
desapontado para o armario. Do ché&o, a prateleira parecia grande demais para ela. “Desculpe, tia.
Prometo n&o fazer mais, efc, etc’.

Dormiu no trem durante toda a viagem de volta. Quando avistou a cidade, j& na charrete,
Anabela se lembrou da pedra de anil e da tia Tereza. Nao tinha tomado béng¢éo da tia Tereza!
Como isto foi acontecer? Aquele era um gesto fragil e necessario. Sim. As béngaos. A pedra de
anil e as béng&os. Era tudo legitimo e de direito.

‘Méae, eu ndo tomei béngéo da tia”. A mée voltou-se resignada e respondeu que ficaria
para uma proxima, pois j& estavam quase chegando em casa. O mundo caiu e se descoloriu. Ela
nao se conformou.

Com a pouca capacidade de explanagdo que tinha, disse para a mae que eles tinham de
voltar ao Guarany para ela tomar béngéo da tia Tereza! A mée ignorou e em seguida, sorriu. O
sorriso significava uma afronta. “Eu quero tomar béngao da tia!”.

Implacével, a mae repetia que ja estavam chegando. Impossivel. Mas e as béngaos? Elas
a ajudavam a crescer, eram necessarias, talvez um gesto comovido e necessério. Ora bolas, as
béncaos!

Esperneou e gritou o bastante para demonstrar que aquilo ndo poderia jamais ter ocorrido:
n&o tomara as bénc¢éos da tial A mée procurou conté-la, enquanto o pai e o charreteiro riam da
situagéo. “Ela estd muito agitada hoje”, dizia a mée desconcertada, enquanto o irmao exibia a
lingua em sua direcao.

Ao ver as risadas simultaneas, Anabela se enfureceu. Sem a pedra de anil e sem as
béncaos! O mundo era isso? Descontrole corporal e emocional. Desceu do colo da mée e comegou
a rasgar todo o vestido. Azul e branco, o modelinho com vivinhos acetinados nas golas e lagos
comegou rapidamente a ser despedagado. “Anabela, minha filha! O que é isso?! Pare!”.

Mas ela ndo parava. Para completar, puxou os préprios cabelos, desmantelando os lagos
azuis. E os sapatos de estilo boneca? Quebrou as fivelas no dente, com uma sé mordida. Virava-
se gritando, de um lado para o outro. A mée ficara sem jeito. “Estaria possuida?” “O que deu nela?”

Como espectador de um camarote, o irmao dividia-se entre a “arte” de mostrar a lingua e
a concentracdo no pedaco de rapadura que devorava. Limitou-se a dizer, antes da proxima

mordidela: “Pare, sua tonta! Chorona!”
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Foi entdo que voou para cima do irm&o, com chutes e gritos. Impedida pela mae e
novamente no colo, estava completamente frustrada por néo ter seu pedido atendido, com a
frequéncia cardiaca acelerada e os musculos contraidos. “Eu ndo tomei as béngéos da tia!”...

A cada grito e a cada solavanco da charrete ela se lembrava da pedra de anil e da
decepgao de ter de devolvé-la. Pedra de anil ou béngdos? Muito mais a pedra talisma. Rompante.
Frustragdo. Show. Precisava dar aquele show. O show tinha sempre que continuar.

A charrete em solavancos. Os gritos ecoando em alto e bom som. A mée deu-lhe a
chupeta, que foi jogada para longe. Em seguida deu-lhe a boneca, mas ela a mordeu com toda a
forca e a arremessou ao infinito. Ao passarem em frente a pracinha, a mée tentou desviar a
atengéo dela para a igreja: “Olha que linda a igreja, Anabela...”. Tudo em vao.

No banho o choro se intensificou. Ela chorava de verdade. No quarto, ja mais calma, com
a chupeta reserva, finalmente tinha sido vencida. Game over. Virou-se para o lado e reviu em

flashes o seu dia. Sonharia com um mundo cheio de pedras de anil. Luminoso e anilado.



