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RÉSUMÉ 
Le but de cet article est réfléchir sur l'évolution de l'art du récit et la position du narrateur dans l'art de la fiction. Il s'agit 
notamment de réfléchir sur l'évolution, surtout dans la société moderne, de la relation dialectique entre intériorité et 
extériorité dans la fiction narrative. Le point de départ de cette réflexion théorique est un dialogue entre l'oeuvre Théorie 
du Roman de Lukács et l'essai de Theodor Adorno intitulé La position du narrateur dans le roman contemporain (1954), 
dans lequel cet auteur réfléchit sur les enjeux et l'évolution du roman au XXème siècle par rapport au XIXème siècle. 
Cette discussion théorique est le fruit de l'expérience d'un professeur qui vit dans la salle de classe le sentiment 
d'étrangeté éprouvé par les étudiant de littérature en langue française en face de l'énorme différence entre de la 
position qu'occupe le narrateur dans le roman du XIXè et celui du XXIè siècle. Sur la base d'une analyse thérico-
critique, le but de cet article est plus précisément de réfléchir sur la manière dont se développe la relation entre 
intériorité et extériorité,  ou subjectivité et objectivité, la première l'emportant sur la deuxième, comme l'exemplifie le 
foisonnement de roman dit d'autofiction aujourd'hui. 
MOTS-CLÉS: Théorie critique ; Critique littéraire ; Esthétique ; Modernité ; Autofiction. 
 
RESUMO 
Este artigo tem por objetivo desenvolver uma reflexão teórica relacionada à evolução da arte de narrar à posição do 
narrador na arte ficcional. Trata-se mais especificamente de refletir sobre como evoluiu, notadamente na sociedade 
moderna, a relação dialética entre interioridade e exterioridade na arte de narrar. Esta reflexão teórica se funda num 
diálogo entre a obra Teoria do Romance de Lukacs e o ensaio de Theodor Adorno intitulado justamente A posição do 
narrador no romance contemporâneo (1954), no qual o autor reflete sobre os desafios e a evolução na arte narrativa 
no século XX em relação ao século XIX. O que enseja essa discussão teórica é a experiência de um professor que 
vivencia o estranhamento que provoca nos estudantes de literatura em língua francesa a grande diferença da posição 

 
*  

 olivazanetti@yahoo.com.br  

 

https://orcid.org/0000-0003-2289-648
mailto:olivazanetti@yahoo.com.br


 

 

 
ISSN: 2317-2347 – v. 14, n. 4 – e7278 (2025) 

Todo o conteúdo da RLR está licenciado sob Creative Commons Atribuição 4.0 Internacional 
 

 

2 

que ocupa o narrador no romance do século XIX e o do século XXI. Partindo de uma discussão teórico-crítica, o 
objetivo deste artigo é refletir sobre como se desenvolve a relação entre interioridade e exterioridade, ou subjetividade 
e objetividade, dois séculos após o amadurecimento do romance moderno na França, que evolui de uma posição do 
narrador representando a tensão entre exterioridade e interioridade, como primazia da primeira, no sentido de uma 
primazia da interioridade, notável contemporaneamente pela grande produção autoficcional. 
PALAVRAS-CHAVE:  Teoria crítica; Crítica literária; Estética; Modernidade; Autoficção. 

 

 

1 Introduction 

 

Aucune oeuvre d'art moderne digne de ce nom 
ne manque de trouver du plaisir dans la dissonance et l'abandon 

Adorno 

 

Maintes études retracent l'évolution des méthodologies concernant l'approche du texte 

littéraire dans l'enseignement du Français Langue Étrangère. Dans les différentes méthodologies 

ou approches, le pendule oscille entre une sacralisation de l'oeuvre littéraire et une simple 

instrumentalisation de l'oeuvre à des fins linguistiques (Cicurel, 1991 ; 2010 ; Cuq et Gruca, 2008). 

Il est, semble-t-il, difficile d'envisager l'autonomie du texte littéraire en langue française face à 

l'urgence de mettre en avant les aspects linguistiques que le texte nous enseigne. Bien que nous 

ayons évolué vers une méthodologie plus communicative et dite actionnelle ces derniers temps, 

nous n'avons pas encore pour autant dépassé l'enseignement-apprentissage des langues 

étrangères comme quelque chose d'instrumental, dans le sens où la langue est considérée comme 

un instrument, presque neutre, à être utilisée par les apprenant-e-s dans leur contexte donné et en 

fonction de leurs objectifs d'apprentissage de la langue. La littérature dans l'enseignement du 

Français Langue Étrangère, lorsqu'elle est traitée de manière autonome, c'est-à-dire lorsqu'elle 

n'est pas abordée sous la forme d'extraits exploitables à des fins autres que le texte littéraire lui-

même, ouvre un horizon de possibilités expressives et critiques qui dépassent les limites 

linguistiques et instrumentales auxquelles les étudiants sont confrontés. Discuter du texte littéraire 

dans toute son expressivité, dans une langue étrangère, est déjà un processus actionnel en soi. 

Cette affirmation s'appuie sur l'expérience acquise dans le cadre d'un cours de Littérature 

em Langue Française, où le texte littéraire suscite des discussions critiques qui vont bien au-delà 

des corrections linguistiques, à savoir, des discussions sur la forme esthétique elle-même du 

roman. 

Cet article maintient et soutient une tension avec la salle de classe, ses réflexions y étant 

nées, mais il est important de souligner son caractère éminemment théorique. Il ne s'agit pas d'une 
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analyse de cas, ni d'une réflexion sur l'approche de la littérature en salle de classe. Cependant, ce 

sont les inquiétudes soulevées pendant des échanges en salle de cours, ce sont les étrangetés et 

les incompréhensions exprimées par les étudiants face à des oeuvres aussi disparates, du point 

de vue de la position du narrateur, que par exemple Le père Goriot de Balzac et Extérieur Monde 

d'Olivier Rolin, qui ont donné lieu aux réflexions théoriques ci-exposées. 

Cet article donc s'inscrit dans une lignée qui considère le texte littéraire comme un univers 

à part entière dans lequel le lecteur, qu'il s'agisse de sa langue maternelle ou d'une langue 

étrangère, s'immerge pour se réfugier dans une forêt enchantée de fiction. Ce refuge ne veut pas 

dire fuite aliénante de la réalité. Au contraire, cette fiction est une transcendance de la réalité, 

comme tout art, mais qui entre en tension dialectique avec l'immanence. La poésie, l'art ont toujours 

promis cette vie plus riche que la simple réalité. 

Les situationnistes1, par exemple, ont rompu avec les dadaïstes et les surréalistes parce 

que ceux-ci voulaient cultiver l'art comme un soulèvement esthétique, tandis que les situationnistes 

voulaient la fin de l'art à travers sa réalisation dans la vie quotidienne. Cette forêt enchantée dont 

on parle est en tension avec l'immanence quotidienne dans le sens où elle est une autre réalité, 

une réalité fictive, certes, mais qui ne suscite pas moins la réflexion. Et les personnes qui 

apprennent une langue étrangère et ont le plaisir de lire un texte littéraire dans sa version originale 

ont le droit d'accéder à cette forêt, à cette autre réalité fictive dans son intégralité, sans les 

interruptions et les médiations de l'exploration traductionnelle ou linguistique. À moins, bien sûr, 

que la compréhension ne soit entravée. 

La question donc fondamentale qui se pose est celle de savoir dans quelle mesure les 

personnes qui apprennent le FLE peuvent explorer le texte littéraire dans l'étendue des univers 

qu'il inspire, pour aller bien au-delà des questions linguistiques, vers d'autres questions, qu'elles 

soient culturelles, morales, éthiques, philosophiques, sociologiques, formelles, etc. De notre part, 

comme expliqué plus haut, ce sont des questions liées à la forme littéraire elle-même et à son 

évolution, soulevées en classe, qui ont suscité les réflexions développées ici. L'expérience de la 

lecture d'oeuvres dans des ateliers de lecture littéraire et dans le cadre du cours de Littérature 

Française du XIXe siècle contrastait du point de vue formel avec l'expérience de la lecture des 

oeuvres littéraires contemporaines dans le cadre du projet Goncourt Brasil2, par exemple. Bien qu'il 

 
1 Mouvement d'avant-garde artistique qui a existé en France entre les années 1950 et 1970 et dont la figure de proie 

était Guy Debord. 
2 Le Choix Goncourt Brésil est un projet de Ambassade de France au Brésil, affilié au prestigieux prix littéraire 

français, dont le but est de favoriser la découverte de nouveaux auteurs francophones. Source : 



 

 

 
ISSN: 2317-2347 – v. 14, n. 4 – e7278 (2025) 

Todo o conteúdo da RLR está licenciado sob Creative Commons Atribuição 4.0 Internacional 
 

 

4 

s'agisse dans les deux cas de romans, les deux siècles qui séparent les oeuvres représentent une 

grande différence en termes esthétiques, formels et narratifs. Et ce sont ces immenses différences 

qui ont suscité l'étrangeté et la réflexion. Les éléments d'analyse étaient le pendule intériorité-

extériorité du point de vue du narrateur. En d'autres termes, il était possible de mener des 

discussions sur la forme littéraire ou la théorie littéraire dans une langue étrangère, à partir du texte 

lui-même. 

Dans les deux expériences, la langue n'a d'importance qu'en tant que langage littéraire. 

Sans égard pour des questions linguistiques, nous étions face aux textes littéraires eux-mêmes. 

Mais sous des formes fictionnelles très différentes : dans l'une, il s'agit de la narration ou de la 

poésie du XIXe siècle, où l'extériorité, l'objectivité, joue un rôle très important dans son rapport à 

la subjectivité qui s'exprime littérairement. Dans l'autre, c'est l'intériorité, la subjectivité, qui joue un 

rôle important dans son rapport avec l'objectivité ou l'extériorité. Nous pourrions citer comme 

exemple le plus courant la forme appelée autofiction, qui semble dominer dans les récits 

contemporains. (Kornbluh, 2025). 

Les oeuvres dites d'autofiction ont toujours une prétention très élevée, du fait de prétendre 

représenter une nouveauté esthétique, une sorte de radicalisation des expériences d'écriture 

intérieure du XXe siècle qui ont bouleversé les formes narratives du XIXe siècle. En effet, elles 

sont en quelque sorte les héritières d'une tradition avant-gardiste qui a chamboulé le langage 

littéraire en opérant un virage de point de vue de l'extériorité vers l'intériorité. C'est cette relation 

entre intériorité et extériorité que j'aborderai en m'appuyant sur le texte d'Adorno La situation du 

narrateur dans le roman contemporain, mais aussi sur l'ouvrage La théorie du roman de Lukács, 

que l'on a souvent tendance à hâtivement juger dépassé. 

Cela peut paraître comme étant une exigence exagérée dans le cas de cet article, mais 

cette exigence repose sur le cadre théorique choisi lui-même, qui souligne une relation 

fondamentale entre les formes esthétiques et les formes sociales. Dans le cas de l'esthétique de 

Theodor Adorno, cette relation dialectique est aussi fondamentale pour la compréhension du 

phénomène artistique moderne que difficile à appréhender. Mais sa complexité aide à réfléchir sur 

la modernité comme peu d'autres, dans ce que cette modernité signifie des bouleversements dans 

la vie sociale et subjective. Mais l'esthétique adornienne est également fertile pour la tension 

dialectique qu'elle tient entre l'esthétique et la forme sociale, c'est-à-dire une tension dialectique 

 
https://www.academiegoncourt.com/choix-goncourt-du-bresil  
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entre la nouvelle façon d'être au monde inaugurée par la modernité dans sa dynamique 

permanente et les changements dans le domaine artistique. 

La complexité de la pensée adornienne s'étend à divers domaines du savoir, et c'est cette 

profondeur qui aide à réfléchir au phénomène littéraire dans sa spécificité moderne, au sein d'une 

société qui contient en son sein une rationalité, mais aussi une irrationalité – matérialisée de 

manière traumatisante dans l'extermination scientifiquement produite des Juifs pendant la Seconde 

Guerre mondiale, mais aussi par la science appliquée à la guerre – une forme de rationalité 

destructrice qui ne s'interroge pas sur les fins, toujours considérées comme évidentes, tendant 

toujours vers une évolution, un progrès qui, comme le dit Baudelaire, peut se confondre avec la 

ruine universelle (1867, p. 96). 

 Plus précisément, mon objectif est de, à partir de cet essai aussi bref que dense d'Adorno, 

dans lequel il réfléchit sur les défis et l'évolution de l'art narratif au XXe siècle par rapport au XIXe 

siècle, réfléchir sur la question de savoir dans quelle mesure et comment l'art de raconter des 

histoires a évolué deux siècles après l'explosion du roman moderne en France et plus d'un demi-

siècle après l'article d'Adorno. En d'autres termes, cet article s'appuie sur une réflexion théorique 

sur la dialectique entre extériorité et intériorité dans la narration, selon les termes d'Adorno. 

Pour poser la question sans ambages : est-ce qu'en ce début de XXIe siècle, après avoir 

traversé les différentes explosions formelles des avant-gardes artistiques, les aspects soulignés 

par Adorno comme des défis pour le roman ou la fiction — qui, en tant que genre, tend toujours à 

faire imploser les contraintes de sa propre forme — sont-ils toujours d'actualité ? L'autofiction 

contemporaine soulignerait-elle quelque chose ou apporterait-elle une tension qui pourrait la 

propulser au-delà d'elle-même ? 

 

2 Le roman en tant que genre moderne et son évolution entre extériorité et intériorité 

 
L'art de raconter semble être contemporain de l'existence humaine en société. Mais cet art 

semble entretenir une relation étroite avec la forme sociale, c'est-à-dire que l'on ne raconte pas ou 

l'on n'a pas toujours raconté de la même manière. C'est cette historicité des formes esthétiques 

qui retient l'attention de Lukács lorsqu'il établit une relation dialectique, de tension donc, entre les 

formes littéraires, les genres et l'expérience historique concrètement vécue par les êtres humains. 

C'est-à-dire que chez Lukács, les genres et les formes littéraires ne sont jamais supra-historiques, 

trans-historiques, des formes qui traverseraient le temps en conservant leur essence intacte. 
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 L'Odyssée ou Les Mille et Une Nuits n'ont évidemment pas la même forme narrative que 

L'Éducation sentimentale de Flaubert ou Le Rouge et le Noir de Stendhal. Bien qu'il s'agisse dans 

tous les cas de récits. La question distinctive fondamentale ne réside pas dans le vers ou la prose. 

Ce qui distingue ces formes littéraires, c'est le monde dans lequel elles apparaissent et dans lequel 

elles ont leur validité. 

Le roman, par exemple, est typiquement moderne, c'est le genre typiquement bourgeois 

comme le défend Lukács, car il met en scène des personnages qui n'agissent pas dans le cadre 

d'une totalité dont ils ont conscience et qu'ils respectent. Ils ont une individualité typiquement 

moderne. Le personnage du roman est le sujet bourgeois typique qui doit se construire seul sur la 

base de l'argent, son seul étrier dans la vie sur terre. Il ne peut compter sur aucune tradition, aucune 

naissance, aucun privilège social, aucune communauté, rien dont il puisse se servir. C'est un 

personnage qui agit dans une totalité fracturée, comme le dit Georg Lukács (1916-1969) dans sa 

Théorie du roman. Le roman, pour l'auteur, est un genre strictement moderne, le genre littéraire, 

donc, d'un monde où la totalité est perdu, où l'existence subit un effondrement, puisque la vie 

sociale moderne se développe dans un processus de perte du lieu transcendantal commun, qui 

était le sol de partage, qui servait de lien à la communauté. Dans l'Odyssée et les Mille et Une 

Nuits, il y a une communauté, avec toutes les contraintes que cela signifie objectivement. Dans le 

roman, non. Les individus sont libres de tout lien afin de pouvoir concourir librement dans la société, 

pour s'ériger en sujets d'une société fondée sur l'argent, mais pas l'argent tel qu'il existait autrefois, 

l'argent qui se multiplie. Et cette perte du locus transcendantal commun pose comme question 

essentielle au héros moderne la confiance, qui serait le « véritable problème de la tragédie 

moderne » (1969, p. 37). Le héros du drame moderne qui est le roman  ne saurait comprendre que 

sous le même manteau ne réside pas la même essentialité partagée. L'âme du nouveau héros, 

comme l'appelle Lukács, ne peut s'empêcher de croire que la foule humaine qui l'entoure n'est, 

comme il le dit, qu'une « confuse mascarade », mais que lorsque « la première parole surgie de 

l'essence » partagée interviendra, les masques tomberont et le «règne de la fraternité» verra le 

jour (Idem, p 38). 

L'âme du héros dramatique moderne doit croire en cela, croire qu'il existe un sens commun 

partagé, un sens qui cimente l'existence. Ne pouvant trouver ce sens immanent dans la vie sociale, 

ne pouvant donc se retrouver dans une communauté, le drame du héros romanesque, sa quête 

pour rassembler les morceaux de son existence afin de s'élever dans la société, se déroule dans 

la solitude et il se retrouve seul face à son destin. D'où vient la profonde déception : la solitude est 
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le « tourment de la créature condamnée à être seul et qui se consume en quête d'une communauté 

» (Ibidem, p. 37).  

Le héros du récit moderne se retrouve plongé dans une seconde nature, avec des lois 

implacables auxquelles il doit se soustraire pour résister. Cette seconde nature se manifeste 

comme un complexe de sens pétrifié qui est devenu étranger aux individus, devenus incapables 

d'éveiller leur intériorité ; la seconde nature serait, selon Lukács, un « ossuaire d'intériorités mortes 

» (Ibidem, p. 58). Le héros du roman est donc un individu problématique qui doit arracher le sens 

malgré la société, en conflit avec elle et ses structures, au milieu de cet « ossuaire d'intériorités 

mortes », selon Lukács. 

Or, il affirme que lorsque l'individu n'est pas problématique, ses objectifs lui sont donnés 

avec une évidence immédiate, et le monde construit sur la base de ces objectifs évidents ne peut 

lui réserver que des obstacles et des difficultés pour la réalisation de ces objectifs, mais jamais un 

danger intrinsèquement grave – au sens de remettre en question l'objectif. 

 

Le processus ainsi explicité comme forme intérieur du roman est la marche vers 
soi de l'individu problématique, le cheminement qui — à partir d'un obscur 
asservissement à la réalité hétérogène purement existante et privée de 
signification pour l'individu — le mène à une claire connaissance de soi. Une 
fois conquise cette connaissance de soi, il semble que l'idéal ainsi découvert 
s'insère comme sens de la vie dans l'immanence de celle-ci ; mais il s'en saut 
pourtant que la dissociation soit abolie entre être et devoir-être, et même là où 
se déroule ce processus, dans la vie du roman, jamais elle ne saurait 
disparaître (Ibidem, p. 75-76). 
 

Le héros du roman est donc un héros libre de toute pression transcendantale, de toute 

pression communautaire, qui agit par lui-même comme un véritable individu moderne, c'est 

pourquoi il ne cesse de chercher, et le Graal de son existence est le sens de la vie dans une société 

qui a vidé le ciel (Dufour, 2005) et laissé les individus livrés à eux-mêmes dans une nouvelle forme 

de communauté sans liens : la communauté du marché.  Bien entendu, il n'est nulle prétention ici 

d'affirmer que le héros du roman est toujours un être vénal, ou qu'il présente toujours les mêmes 

caractéristiques, pour lesquelles l'oeuvre de Lukács serait une espèce de grille de compréhension. 

Ce que le héros du roman exprime, selon cette théorie critique de Lukács, c'est le déracinement 

de l'individu sans nécessairement refléter ou traiter directement la question de l'argent ou de la 

survie. Le héros n'est pas nécessairement conscient que c'est l'argent qui révolutionne les 

structures de la société traditionnelle. Comme tous les sujets de la société moderne, malgré leur 

conscience, ils agissent en large mesure dans l'inconscience collective quant à l'action subreptice 
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de l'argent (Kurz, 2010). Mais c'est dans l'inquiétude qu'il évolue, cherchant toujours en lui-même, 

dans l'affirmation de soi devant les autres, l'affirmation de sa subjectivité, de son existence même 

contre les autres « soi » également déracinés, sans terre transcendantale qui puisse fournir un 

sens à l'existence. Ainsi, le personnage du roman ne peut trouver la quiétude, il est toujours en 

quête de quelque chose. 

Évidemment, toute cette théorisation de Lukács concerne beaucoup plus le roman 

traditionnel jusqu'au XXe siècle. Mais il s'agit d'une théorisation fondamentale pour comprendre 

cette nouvelle forme de narration née au XIXe siècle et qui déplie de nouvelles facettes au XXe 

siècle, et encore de nouveaux-anciens contours au XXIe siècle. 

Cependant, lorsqu'il désigne le roman comme le genre bourgeois par excellence, Lukács 

vivait à un moment donné du développement de la société moderne et ne semblait pas voir, comme 

nous le voyons aujourd'hui, que tant la classe bourgeoise allait développer de nouveaux contours 

que le genre narratif lui-même3. La théorisation du roman par Lukács ne semble pas tirer toutes 

les conséquences de la dynamique spécifiquement moderne, qui fait que tant la forme sociale 

moderne — fondée sur le mouvement incessant et compulsif de multiplication de l'argent —  évolue 

en progression continue, développant sans cesse de nouveaux plis de son « soi », que les formes 

esthétiques elles-mêmes évoluent en progression continue, déployant également certains plis de 

leur « soi » moderne. Il ne s'agit pas d'un reflet de la forme sociale sur la forme esthétique, mais 

plutôt d'une dialectique et d'une tension entre les formes. La forme sociale et la forme esthétique 

vivent une trame dialectique complexe. Mais quelles seraient ces plis qui seraient développés ? 

Pour épargner au lecteur une explication concernant la logique moderne de la société, je 

résumerai ainsi : la rupture avec un univers symbolique traditionnel, avec une totalité (Lukács), 

avec un principe de synthèse socioculturelle mythico-religieuse, aboutit à la fondation de la liberté 

moderne, éclairée par les Lumières, qui se fonde elle-même sur un nouveau principe dynamique 

de synthèse socioculturelle que nous pourrions appeler mythico-marchand. Si, comme le dit 

Lukács, le héros du roman est un individu sans communauté, c'est parce que la modernité fonde 

la liberté dans le sens d'une rupture avec les liens traditionnels. Et l'histoire moderne, celle du 

capitalisme, est l'histoire d'une dynamique qui rompt progressivement toutes les formes de liens 

sociaux ou traditionnels dans le sens d'une liberté sans entraves du sujet — ou dans le sens d'une 

 
3 Dans le livre L'homme sans qualités en attendant Godot (2020), j'ai pu indiquer que le genre bourgeois par 

excellence n'était pas le roman, mais les pièces de théâtre de Beckett, par la mise en scène de la décomposition 
de l'existence. 
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affirmation croissante du moi des sujets. 

Du point de vue de la subjectivité, le sujet névrosé (Freud), fondé sur une éthique 

protestante (Weber), était la forme de subjectivité bourgeoise d'une phase de développement du 

capitalisme au XIXe siècle et dans la moitié du XXe siècle. Ces formes de subjectivité rigides et 

archaïques ou traditionnelles (des hommes de qualité) sont devenues trop lourdes pour la 

dynamique sans limites de la modernité. C'est en grande partie contre ce poids que se sont 

retournées les avant-gardes artistiques de la fin du XIXe siècle jusqu'aux années 1960, considérant 

toujours ce poids comme un obstacle bourgeois typique d'une vie archaïque à surmonter. Il fallait 

inaugurer une phase de liberté dans la vie sociale et aussi dans l'art, qui ne devait pas s'inscrire 

dans le cadre de diktats traditionnels, dits bourgeois. 

Sans le vouloir, les mouvements avant-gardistes et contestataires ont contribué à 

engendrer un nouvel esprit du capitalisme (Boltansky, Chiapello, 1999) en se fixant comme objectif 

à l'époque de surmonter les défauts d'une vie sociale capitaliste encore en pleine maturation et 

non le coeur même de cette vie sociale. Le héros du roman du XIXe siècle était encore névrosé et 

l'héritier d'une éthique protestante. Les héros des avant-gardes ont agi pour se débarrasser de ces 

chaînes qui étaient le signe du poids de l'objectivité écrasante d'un système clairement exploiteur 

et accumulateur, laissant peu de place à la jouissance. Contre cette objectivité écrasante, il fallait 

mettre en avant le poids de la subjectivité, du moi, en faisant de l'intériorité la matière narrative 

elle-même, la matière plastique par opposition à une objectivité calcifiée. 

Si dans le roman du XIXe siècle, l'objectivité, l'extériorité est l'élément auquel le héros est 

confronté, c'est le terrain de son action, à partir des avant-gardes artistiques de la fin du XIXe 

siècle, la subjectivité semble pouvoir contourner cette objectivité et créer des espaces de liberté 

dans l'intériorité. Ce qui n'était jusqu'alors pas digne d'intérêt dans l'art, parce que trop subjectif, 

devient une évolution dans le domaine de l'art, une antithèse ou une ligne de front avant-gardiste : 

l'impression, l'expression, l'abstraction, la décomposition, le rêve, l'inconscient, le désir, la 

jouissance, l'expérimentation, la révolution. Tous ces éléments sont apparus comme une 

subversion des contraintes dites bourgeois. Mais le capitalisme s'est développé dans un sens, 

surtout depuis la seconde moitié du XXe siècle jusqu'à aujourd'hui, qui montre que les éléments 

surréalistes et dadaïstes, par exemple, sont très intéressants pour créer une publicité 

révolutionnaire pour une marchandise quelconque. Pour le dire sans détours, le capitalisme a 

dépassé le stade de la répression ouverte (névrose) pour se déployer dans un stade de répression 

par la séduction, par l'adhésion, dans un stade de narcissisme (Jappe, 2021) où le Moi peut 
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prétendument rendre ses armes et faire la paix avec le monde. En d'autres termes, c'est comme 

si le moi pouvait désormais s'exprimer autant qu'il le souhaite sans que cela ait quoi que ce soit de 

vraiment subversif, car c'est en réalité une exigence de la société elle-même, qui ne craint plus 

pour ses structures, surtout à l'ère des réseaux sociaux où chacun peut être protagoniste, artiste 

et mener une vie digne d'être appréciée par les autres. Le traitement réservé au rapport entre 

intériorité et extériorité dans le roman traditionnel du XIXe siècle est différent. Il ne s'agit pas d'un 

simple récit du monde objectif extérieur, mais d'une dialectique, d'une tension entre ce monde et 

l'intériorité toujours en contact avec cette extériorité problématique. 

Ce n'est pas un hasard si Adorno considère Flaubert comme un exemple de roman 

traditionnel authentique dans lequel « le narrateur lève le voile et le lecteur doit participer à ce qui 

se passe, comme s'il était présent en chair et en os » (p. 60). Pour Adorno, il s'agirait d'une sorte 

de technique d'illusion. Mais en réalité, cette forme de narration typique des récits du XIXe siècle 

révèle ce que j'ai déjà mentionné plus haut : le poids de l'extériorité dans le récit. C'est comme si 

cette forme de narration ne s'était pas encore affranchie du poids de l'extériorité typique des formes 

narratives traditionnelles. Le narrateur du XIXe siècle est plongé dans un monde de dialectique 

entre objectivité et subjectivité, extériorité et intériorité, sans qu'il soit possible de démêler ces 

paires. L'intériorité n'a aucun sens pour lui sans l'énorme richesse de sens de l'extériorité qui, en 

dernière analyse, serait la source d'où l'intérieur peut tirer son sens. Le début de l'Éducation 

sentimentale de Flaubert, dans cette sorte de travelling cinématographique, nous fait accompagner 

l'espace à travers le regard du héros. Ces images construites par le récit ne sont pas de simples 

images devant lesquelles nous sommes les spectateurs. Cette extériorité est le terrain où le héros 

va s'éduquer sentimentalement. Son intérieur n'a pas de sens à être raconté sans le fait que son 

action consiste à, d'une certaine façon, « se perdre » dans l'extériorité pour pouvoir enfin « se 

trouver » ou « se perdre » à nouveau intérieurement.  

Le début du Père Goriot met également en scène l'extériorité. Ce qui peut sembler 

ennuyeux au lecteur, comme les innombrables descriptions, est en réalité la voix du monde 

extérieur qui s'exprime, communiquant comme un véritable personnage. Au début du récit, le 

narrateur lui-même attire l'attention sur le fait qu'il ne s'agit pas d'un récit fictif, mais d'une narration 

purement objective des événements : « Ah ! sachez-le : ce drame n’est ni une fiction, ni un 

roman. All is true, il est si véritable, que chacun peut en reconnaître les éléments chez soi, dans 

son coeur peut-être. » (Balzac, 1839, p. 4)  

C'est dans la dialectique avec toute l'extériorité de ce Paris que les personnages 
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développeront leur intériorité. Il ne s'agit pas de déterminisme, qui n'est qu'un simple reflet, mais 

plutôt d'une dialectique. Le roman commence par une description aussi sordide que répugnante 

du quartier dans lequel se trouve la pension tout aussi répugnante de Mme Vauquer : « Un Parisien 

égaré ne verrait là que des pensions bourgeoises ou des Institutions, de la misère ou de l’ennui, 

de la vieillesse qui meurt, de la joyeuse jeunesse contrainte à travailler. Nul quartier de Paris n’est 

plus horrible. » (Idem, p. 5). 

 La description des personnages mêle également des aspects subjectifs et objectifs, le 

narrateur se permettant toujours d'intervenir avec ironie ou critique. Ce narrateur, toujours attentif 

à l'extériorité, à l'objectivité, est celui qui se permet de décrire la civilisation comme un char qui 

écrase les coeurs : «Le char de la civilisation, semblable à celui de l’idole de Jaggernat, à peine 

retardé par un coeur moins facile à broyer que les autres et qui enraye sa roue, l’a brisé bientôt et 

continue sa marche glorieuse.». Le narrateur se permet de faire un commentaire philosophique de 

cette importance pour exposer au lecteur de l'époque l'objectivité ou l'extériorité écrasante dans 

laquelle les personnages doivent ériger leur moi.  

Flaubert et Balzac sont deux exemples qui montrent que l'extériorité dans le roman du 

XIXe siècle est si forte que le critique littéraire anglais James Wood (2011) affirme que le roman 

réaliste doit tout à Flaubert, dont les romans sont pratiquement du cinéma. Avec des sons, des 

couleurs, du mouvement, une forme de narration qui invite le lecteur à entrer dans ce mouvement, 

à partager ces odeurs, ces sensations, ces décors, comme s'il faisait réellement partie d'une scène 

vivante. On pourrait en dire autant de Balzac.  

 

3 La position du narrateur : de l'extériorité à l'intériorité 

 
La question qui se pose ici est de savoir dans quelle mesure l'évolution de l'art de raconter, 

passant d'une position davantage axée sur l'extériorité vers l'intériorité, est liée à l'évolution de la 

société moderne elle-même, évolution à laquelle j'ai fait allusion plus haut. Ou quelle relation 

pourrait-il y avoir entre cette «évolution sociale» et le fait que le narrateur soit passé d'une position 

de représentation de l'objectivité à celle de représentation de la subjectivité. Ou même, d'un 

passage de la narration à la troisième personne à la première personne. Au XXe siècle, nous 

sommes passés d'une forme esthétique dans laquelle l'extériorité, l'objectivité jouaient un rôle 

fondamental dans la structure narrative, à des formes esthétiques dans lesquelles le moi, 

l'intériorisation, la subjectivité ont pris de plus en plus d'importance dans la structure, l'autofiction 
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étant aujourd'hui la forme la plus courante de cette nouvelle manière de raconter. C'est dans le 

sens de la compréhension de ce changement qu'Adorno a écrit son essai La situation du narrateur 

dans le roman contemporain, comprenant ce changement comme étant dialectiquement lié à la 

manière dont la société de son époque évoluait également. 

Adorno (2003) considère également le roman la forme littéraire spécifique de l'ère 

bourgeoise : «À ses débuts, on retrouve l'expérience du monde désenchanté dans Don Quichotte, 

et la capacité à dominer artistiquement la simple existence demeure son élément » (p. 55). Ainsi, 

le réalisme était immanent au roman, à tel point que même ceux qui étaient considérés comme « 

fantastiques » cherchaient à tout prix à suggérer le réel. La réalité est, en quelque sorte, le repère 

et le monde extérieur conserve sa domination, sa force, pourrait-on dire, par rapport au monde 

intérieur.  

Cependant, dit-il, cette capacité à maîtriser artistiquement l'existence, le réel, serait 

devenue discutable à son époque, dans les années 50 et 60, ce processus ayant déjà commencé 

au XIXe siècle. En effet, il ne serait plus possible de se plonger dans l'objet, la recherche de «l'effet 

généré par la plénitude et la plasticité de ce qui est contemplé et humblement accueilli» (p. 55) 

pourrait aboutir au mensonge du respect d'un monde extérieur comme si ce monde avait un sens 

et méritait seulement d'être transfiguré. C'est le principe du subjectivisme, dans lequel le sujet ne 

tolère pas la matière, l'objet, sans intervenir sur lui. Et ce comportement toujours interventionniste 

du sujet saperait le principe de l'objectivité qui est un précepte épique. En d'autres termes, dans 

l'épopée, il existe des aspects fondamentaux face auxquels le sujet ne peut rien : il existe un 

principe de totalité, un sens immanent au monde, et aucune intervention individuelle ne peut 

remettre en question ce sens. 

Pour Adorno donc, le subjectivisme de son époque revêt donc un caractère positif, une 

sorte de résistance du sujet à l'absence de sens du monde. Cette forme de figuration imitative, 

contemplative de l'objet, respectueuse de l'objet équivalant à un mensonge, précisément parce 

que le monde se présente comme un objet problématique, le récit narratif qui rapport des 

événements ne rendrait pas compte de la complexité d'un monde dans lequel l'identité de 

l'expérience, d'une vie articulée en soi, continuelle, s'est déjà désintégrée, et la posture du 

narrateur ne peut recoller ce qui est morcelé. Et un récit dont la forme exprime la prétention que 

ce monde a un sens ne peut aboutir qu'au kitsch, au mauvais goût, à la copie, au sentimentalisme.  

Adorno met sur la table de discussion un élément des plus importants : le fait qu'il n'y ait 

plus de sens donné à l'avance pour organiser la vie sociale va créer une tension avec l'expression 
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artistique, notamment parce que les artistes se considèrent désormais comme des subjectivités 

libres qui n'ont pas à rendre compte à aucun précepte transcendantal. Il poursuit en disant que, de 

la même manière que la peinture a perdu beaucoup de ses fonctions au profit de la photographie, 

«le roman en a perdu au profit du reportage et des moyens de l'industrie culturelle, en particulier 

du cinéma» (p. 56). C'est précisément pour cette raison que le roman doit sans cesse explorer de 

nouveaux terrains et se concentrer sur ce qui ne s'exprime pas par l'objectivité. Mais la question à 

laquelle je vais tenter de répondre est de savoir si ce subjectivisme au sens d'Adorno garde encore 

le goût d'avant-garde qu'il avait au XXe. 

Adorno fera l'éloge de James Joyce car il aurait subverti en quelque sorte le roman contre 

le réalisme, en se rebellant contre le langage discursif qui cherche à contraindre, à limiter la fiction 

au récit, à la séquence narrative, à raconter, pour ainsi dire. Selon Adorno, il faudrait valoriser la 

démarche de Joyce plutôt que de rejeter son initiative comme une excentricité ou une arbitraire. 

Rappelons au passage que la démarche de Joyce implique le développement du subjectivisme 

dans la narration, selon les termes d'Adorno, ce qui signifie des récits dans lesquels c'est de plus 

en plus le « réel » intérieur qui est l'objet de narration4.  

S'il était difficile pour quelqu'un qui avait «participé à la guerre de raconter cette expérience 

comme auparavant une personne racontait ses aventures» (p. 56), et si raconter quelque chose 

signifie avoir quelque chose de spécial à dire, cela se voit empêché par ce qu'il appelle le monde 

administré — un concept important chez Adorno — un monde de plus en plus standardisé sous le 

couvert de la nouveauté. Dans ce contexte, la prétention même de création du narrateur serait 

problématique, car c'est une prétention qui repose sur l'idée qu'il existerait un processus 

d'individuation sans aucun rapport avec ce monde administré, comme si l'individu, avec ses 

émotions et ses sentiments, était encore capable de se rapprocher de ce qu'il appelle la fatalité, le 

noyau fatal et décisif de la vie, c'est-à-dire de ce qui importe vraiment, l'appréhension profonde de 

la marche du monde. Voyons que l'approche d'Adorno est vraiment radicale dans le sens où elle 

ne cache pas l'irrationalité moderne sous le tapis de la relativisation, mais l'affronte également du 

point de vue de la représentation artistique. La société a une base irrationnelle et cela ne peut être 

simplement ignoré. 

Citant le traitement psychologique donné au récit chez Fiodor Dostoïevski, il dit que la 

 
4 Il est important de souligner que ce changement en termes de récit romanesque s'oppose à l'idéal de narrateur de 

Walter Benjamin, selon lequel le monde extérieur est toujours le point de tension dans les récits dont le sens peut 
traverser le temps. 



 

 

 
ISSN: 2317-2347 – v. 14, n. 4 – e7278 (2025) 

Todo o conteúdo da RLR está licenciado sob Creative Commons Atribuição 4.0 Internacional 
 

 

14 

psychologie chez cet auteur est «de nature intelligible, de l'essence, et non de l'être empirique, des 

hommes qui se promènent». C'est précisément pour cette raison, parce qu'il représente un 

traitement psychologique qui traverse la subjectivité humaine elle-même et non une individualité 

spécifique, que Dostoïevski est en avance. En d'autres termes, chez Dostoïevski, il y aurait une 

représentation de l'essence, quelque chose auquel le roman serait contraint par le processus social 

de la vie lui-même, qui, plus il se referme, plus il recouvre l'essence de cette vie comme un voile, 

laissant les sujets sans accès à l'essence de la vie. Ainsi, pour Adorno — et cette observation est 

importante ici —, le roman forcerait un chemin vers la compréhension de l'existence dans ce monde 

déchiré, de ce que signifie exister dans ce monde désintégré. Plus la modernité avance, plus le 

récit romanesque exprimerait cette désintégration. On ne sait pas si Adorno exprime ici un niveau 

d'exigence par rapport au roman ou un optimisme par rapport au progrès du roman en tant que 

genre qui se développerait dans ce sens : « Si le roman veut rester fidèle à son héritage réaliste et 

dire les choses telles qu'elles sont réellement, alors il doit renoncer à un réalisme qui, reproduisant 

la façade, ne fait que contribuer à la production du leurre.» (p. 57). Pour Adorno, le roman est un 

roman lorsqu'il approfondit, lorsqu'il plonge dans les profondeurs à la recherche de la 

compréhension, de la mise à nu, en somme, lorsqu'il reste inquiet dans le sens de la quête de cette 

essence qui gouverne le monde, une essence qui n'est plus donnée d'avance. 

Selon Adorno : 

 

Le roman a toujours eu pour véritable objet le conflit entre les hommes vivants 
et les relations pétrifiées. Dans ce processus, l'aliénation elle-même devient un 
moyen esthétique pour le roman. Car plus les hommes, les individus et les 
collectivités s'aliènent les uns vis à vis des autres, plus ils deviennent 
énigmatiques les uns pour les autres (p. 58).  
 

C'est pourquoi l'élan caractéristique du roman, qui consiste à tenter de déchiffrer l'énigme 

de la vie vécue, finit par se transformer en un effort pour saisir, à travers la transfiguration du réel, 

l'essence qui apparaît comme effrayante, doublement étrange, étrangère, dans le contexte d'une 

vie sociale avec ses conventions qui se présente déjà comme étrangère, étrange, difficile à saisir. 

Évidemment, Adorno ne défend pas l'idée que les oeuvres littéraires soient une critique 

sociale de cet état de choses, de cette déchirure. La question est plus complexe. Il dit que ces 

éléments (le fait que nous vivions dans une société dénuée de sens, de relations réifiées, le fait 

que nous soyons des sujets aliénés dans une société qui nous apparaît comme étrangère) 

apparaîtront difficilement dans l'oeuvre à travers les élucubrations conscientes du romancier, au 
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contraire, là où ces questions sont traitées de manière délibérée, le roman perd en qualité, les 

résultats ne sont pas bons pour ce qui est transfiguré artistiquement, et le littéraire peut se perdre 

dans la critique sociale. Ainsi, les modifications historiques qui se produisent dans les formes 

artistiques se transforment en une sorte de sensibilité idiosyncrasique des auteurs, une spécificité 

d'un auteur donné qui, de manière avant-gardiste, explore un terrain encore inexploré. Et la portée, 

dit-il, de l'agir du romancier en tant qu'instrument capable d'enregistrer, de représenter ce qu'il 

revendique ou rejette, est ce qui sera en jeu pour déterminer son niveau artistique.  

 

4 L'autofiction et la victoire de l'intériorité sur l'extériorité 

 
Est-ce que l'autofiction, que j'oserais appeler « récit intérieur » – même si toute autofiction 

n'est pas nécessairement un récit d'un monde intérieur –, a aujourd'hui le même goût de nouveauté 

esthétique subversive qu'à l'époque de Proust ou de Joyce, comme c'était le cas dans l'analyse 

d'Adorno ? J'ose qualifier l'autofiction de récit intérieur car il s'agit en tout état de cause d'un récit 

du moi, dans lequel l'auteur, le narrateur et le personnage se confondent. En d'autres termes, on 

part de l'idée que l'affabulation, la création en soi, n'est plus le fondement du récit, mais qu'à 

l'intérieur de l'auteur résident des histoires qu'il a vécues et qui n'attendent qu'un traitement littéraire 

pour devenir de véritables récits. 

L'auteure américaine Anna Kornbluh vient de publier aux éditions Boitempo au Brésil un 

livre intitulé Immédiateté, ou le style du capitalisme trop tardif (2025). Dans le troisième chapitre, 

elle aborde des questions liées à la forme narrative dans le monde contemporain, en critiquant 

vertement l'autofiction et les romans écrits à la première personne. Pour elle, l'autofiction est le 

reflet d'une société de l'immédiateté et de la recherche de la singularisation. Elle défend dans ce 

chapitre une littérature qui maintient la médiation et la complexité narrative afin de favoriser la 

réflexion critique. Il convient de souligner que lorsque je parle de tension entre l'extérieur et 

l'intérieur, sans que l'un ne prenne le pas sur l'autre, je ne défends pas l'idée d'une littérature 

comme réflexion critique, car ce n'est pas le rôle de la littérature. D'autant plus qu'il serait tout à fait 

possible de faire une critique sociale à travers l'autofiction. 

Ce que l'auteure défend concernant la crise de la représentation semble intéressant, même 

si elle n'approfondit pas le lien fondamentale entre capitalisme et narcissisme (JAPPE, 2021) : 

 

[…] il y a eu une mutation radicale dans la littérature du XXIe siècle. Au cours 
des trois cents ans d'histoire du roman anglophone, celui-ci a été 
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majoritairement composé à la troisième personne (ce qui a été prouvé par des 
experts en analyse informatique, mais qui est également observable à la 
lecture). La troisième personne est, en ce sens, déterminante pour la forme du 
roman et offre une compréhension unique qui n'est pas accessible à notre 
expérience phénoménologique commune. Mais soudain, au XXIe siècle, les 
romans ne sont plus écrits à la troisième personne ; la première personne a 
atteint une domination sans précédent. Dans le chapitre sur l'écriture en tant 
que moyen, le livre situe cette mutation radicale par rapport à l'anti-médiation, 
à l'anti-représentation, qui est déterminée par la base du capitalisme très tardif 
(Kornbluh, Barros, 2024). 
 

Elle se réfère au contexte anglophone, mais le contexte francophone ne semble pas très 

différent. Si l'on prend en compte les finalistes du prix Goncourt, on constate déjà la prééminence 

de l'autofiction. En 2019, par exemple, le prix a été attribué à l'oeuvre de Jean-Paul Dubois intitulée 

Tous les hommes n'habitent pas le monde de la même façon. Ce qui saute aux yeux, en 

comparaison, c'est la relation assez tendue et large que le récit entretient entre le monde extérieur 

et le monde intérieur. Il ne s'agit pas d'autofiction. Parmi les quatre finalistes, on peut dire que c'est 

l'oeuvre dans laquelle la relation entre l'intérieur et l'extérieur est la mieux présentée, sans qu'il 

semble y avoir de chevauchement entre ces deux dimensions. C'est peut-être cette aération, le fait 

de ne pas se laisser emprisonner dans un récit intérieur, dans les intrigues d'un moi narratif qui 

dévoile son intérieur, son intimité, qui a valu à ce livre une plus grande appréciation. Ce rapport 

mieux tissé entre l'intérieur et l'extérieur est perceptible chez les personnages : tous ont leur propre 

poids, leur propre qualité et expriment leurs particularités dans le récit, jamais uniquement à travers 

le regard intérieur du narrateur-personnage. L'oeuvre contraste avec les quatre autres finalistes, 

mais surtout avec le roman Extérieur monde d'Olivier Rolin dans lequel l'extérieur est en réalité 

intérieur : un exemple d'autofiction. Si le roman traditionnel est décrit par Adorno comme un « récit 

», avec Rolin, nous avons le récit de soi. 

En matière de sensibilité pour dépasser le récit, Adorno affirme que personne n'a surpassé 

Proust : «son oeuvre s'inscrit dans la tradition du roman réaliste et psychologique, dans la lignée 

de l'extrême dissolution subjectiviste du roman» (p. 58). En développant le monologue intérieur, 

Proust rompt avec l'attachement au réalisme de l'extériorité, au récit, donc au geste «c'était ainsi». 

En effet, dans cette démarche esthétique, dans ce «c'était ainsi», les mots deviennent un simple 

«comme si», accentuant la contradiction entre la prétention du «c'était ainsi» et le fait que ce n'était 

pas tout à fait ainsi. Et chez Proust, l'unité de l'être vivant est réduite en atomes, une fragmentation 

causée par le développement de la subjectivité dans le récit, par l'exploration des méandres micro-

logiques de la vie. Ainsi, le narrateur «semble fonder un espace intérieur qui lui évite le faux pas 
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dans le monde étranger [l'aliéné, qui lui apparaît comme étranger], un faux pas qui se manifesterait 

dans la fausseté du ton de celui qui agit comme si l'étrangeté du monde lui était familière» (Adorno, 

2012, p. 59). Et le processus d'intériorisation du roman serait, selon Adorno, le symptôme du 

malaise face à une vie étrange et de l'impossibilité de la saisir. Le monde est alors attiré vers 

l'espace intérieur – et la forme narrative est le monologue intérieur. Même ce qui se déroule à 

l'extérieur est raconté comme un morceau du monde intérieur, passe au crible de l'intérieur, comme 

un morceau du flux de conscience. Créer un monde intérieur, de fluidité intérieure, signifie 

prétendre se protéger de la réalité spatio-temporelle objective, en somme, de l'objectivité du monde 

— selon Adorno, c'est précisément cette réalité spatio-temporelle de l'objectivité que Proust entend 

suspendre. Comme le dit Adorno (2012), il s'agit d'une forme d'expression littéraire qui refuse de 

transfigurer le réel, l'extérieur, pour explorer l'intérieur, comme le font les autres avant-gardes 

artistiques, topos de la véritable richesse à explorer, puisqu'elle est niée par la société et son 

objectivité. 

La réflexion d'Adorno dans cet essai peut donner lieu à une réflexion sur le sens de 

l'autofiction d'un point de vue esthétique. Il ne s'agit pas forcément ici d'apporter des exemples 

concrets de cette forme de narration très répandue de nos jours. Plutôt que d'analyser un cas 

particulier, il est intéressant de discuter, d'un point de vue esthétique, le sens de cette forme du 

point de vue de l'évolution de la position du narrateur par rapport à l'évolution de la société elle-

même. 

La réflexion soulevée ici est beaucoup plus théorique que liée à des auteurs spécifiques, 

bien que je cite ici le cas, très éloquent à mes yeux, du livre Extérieur monde. Mais ce qui 

m'intéresse, c'est de réfléchir au sens même de la forme narrative appelée autofiction comme une 

nouvelle «évolution» de cette écriture de l'intériorité dont parle Adorno. S'agirait-il d'une subversion 

des formes narratives ? D'une recherche d'un point de fuite de l'expression et de la représentation 

dans le cadre d'une société dont l'irrationalité est impossible à appréhender par l'objectivité de la 

représentation, par la réalité ? Ou s'agirait-il plutôt d'une forme en phase avec l'évolution même de 

l'irrationalité d'un capitalisme de plus en plus narcissique et spectaculaire, qui ne réprime plus les 

« moi », mais les encourage plutôt à exprimer toute leur prétendue richesse pour remplacer une 

tension avec le monde objectif ou extérieur et ses contradictions et irrationalités ? 

Au cours de la première moitié du XXe siècle, les avant-gardes artistiques ont introduit 

dans le domaine de l'exploration artistique plusieurs éléments qui n'avaient jusqu'alors pas été 

explorés, comme je l'ai déjà mentionné. Le domaine de l'invention permanente, de 
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l'expérimentation de domaines de plus en plus vastes pour parvenir à de nouvelles découvertes, 

fait que le domaine subjectif, le domaine intérieur, s'élargit en opposition à un monde extérieur de 

plus en plus répressif, totalisant et totalitaire. Ce véritable débordement du moi a été possible parce 

que la société elle-même avait un caractère répressif, une organisation qui, par son objectivité 

castratrice, niait les éléments du rêve, du désir et de l'expérimentation au nom de la seule 

dimension de la productivité.  

C'est dans ce contexte que les expérimentations des avant-gardes artistiques acquièrent 

une dimension esthétique importante, que la révolution dans la forme littéraire que représente la 

narration intérieure avec Joyce et Proust revêt une importance historique. 

Selon Anselm Jappe, dans son livre Sociedade Autofágica (2021), la centralité du moi, de 

l'intériorité ou, pour le dire sans détours, le développement d'un narcissisme social, est la forme 

d'organisation psychique de la société moderne contemporaine. Nous avons atteint un niveau de 

développement social où chaque moi se trouve suffisamment riche pour mériter d'être exposé et 

contemplé, pour paraphraser Guy Debord dans sa Société du spectacle (1997). Ainsi, en plein 

XXIe siècle, après que la société capitaliste a mûri et montré que ces terrains intérieurs n'étaient 

pas nécessairement opposés à sa logique, mais bien plus des terrains fertiles pour la domination 

de la logique même de la marchandise, cette intériorisation du récit a-t-elle le même air de rupture 

esthétique ou d'innovation ? C'est la question que l'on développe ici en ce qui concerne les récits 

d'autofiction. 

Dans le cas de l'oeuvre citée d'Olivier Rolin, l'auteur-narrateur-personnage nous promet 

un voyage à travers ses voyages où l'extérieur monde sera en tension permanente avec l'intérieur 

monde. L'auteur nous promet un voyage à l'extérieur à travers l'intérieur. Mais comme Rolin vit 

quelques décennies après Proust et Joyce, l'intérieur ne semble pas avoir le même goût de terrain 

vierge, de nouveauté, de soulèvement d'une stagnation littéraire. Avec le développement du 

capitalisme dans le sens d'une valorisation croissante des pouvoirs intérieurs, le narcissisme 

devenant un phénomène social, ce terrain aurait peut-être besoin de trouver de nouveaux terrains 

à explorer. Dans le cas de Extérieur monde, on a l'impression que l'intérieur enferme l'extérieur, 

de sorte que l'extérieur peine à apparaître, ressemblant davantage à un aspect de l'intérieur de 

l'auteur-narrateur. 

En ce sens, on pourrait se demander si l'autofiction ne serait pas un symptôme d'une 

société moderne qui a évolué vers une confusion entre fiction et réalité, entre inconscient et 

conscient, désir et réalité, monde intérieur et monde extérieur, avec la prétendue superposition du 
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premier – comme si l'objectivité irrationnelle moderne n'était pas toujours là pour nous contraindre. 

Bien sûr, l'imaginaire importe, c'est la matière même de l'art, et il est fondamental qu'il soit stimulé, 

mais il s'agit le plus souvent, comme dans le cas d'Extérieur monde, d'un imaginaire enfermé à 

l'intérieur d'un individu. 

Si, aux débuts de l'exploration de l'intériorité, comme l'affirme Adorno, le récit intérieur vise 

à subvertir le récit traditionnel, le poids de l'objectivité irrationnelle difficile à saisir, l'autofiction 

semble créer une sorte de récit traditionnel de l'intérieur. Cependant, l'exploration de l'intérieur en 

tant que symptôme du malaise face à une vie étrange et étrangère disparaît. C'est donc 

l'irrationalité même de l'organisation de la vie sociale moderne qui passe sans aucun traitement 

littéraire, comme si la littérature vivait sous une forme pure, détachée de la forme sociale. Il n'y 

aurait plus de place pour l'objectivité, ni même pour le rejet de l'objectivité, comme dans le cas de 

Proust, selon Adorno. 

Les récits d'autofiction peuvent avoir beaucoup d'intérêt, ce n'est pas la question. Mais 

pour susciter l'intérêt, ils doivent entretenir une relation de tension avec le réel, se heurter à lui, 

s'en différencier, inventer une réalité qui le dépasse, sans pour autant l'ignorer. Nous ne sommes 

plus à l'époque de Proust, où ce terrain du récit intérieur commençait à être exploré. Aujourd'hui, 

l'exploration de l'intérieur doit tenir compte du danger de s'engager dans une inflation du moi, qui 

efface toute distinction entre le monde intérieur et le monde extérieur. Et la richesse semble résider 

précisément dans la tension entre ces deux mondes. 

Voilà donc pourquoi on pourrait peut-être dire que l'intériorisation qu'Adorno défend 

comme révolte contre l'extérieur se révèle aujourd'hui comme une procédure littéraire beaucoup 

plus en phase avec l'époque historique qu'une rupture innovante, comme dans le cas de Joyce ou 

de Proust. Le narrateur raconte ses expériences dans le doute entre le réel et la figuration, et le 

lecteur se voit obligé de suivre, à la manière d'un certain voyeurisme littéraire, les actions du 

personnage-auteur.  

Roland Barthes a écrit un essai très connu intitulé La mort de l'auteur (1968). Ce texte 

élève le lecteur au rang d'auteur du texte. À l'époque où le texte fut écrit, cette vision intérieure et 

cette concentration sur le moi étaient en plein essor, avec leur apogée en mai 68. Le « Jouissez 

sans entraves » du mouvement étudiant est très expressif de ce changement important vers le Moi. 

Ainsi, pour l'époque, il s'agit d'une approche également subversive qui consiste à retirer à l'auteur 

le pouvoir sur les significations de son texte et à laisser au lecteur, au moi, la liberté d'interpréter 

et de construire le texte. Barthes conclut son essai en affirmant que l'avenir de l'écriture n'est 
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possible qu'avec la chute du mythe de l'auteur. Il y proclame la naissance du lecteur qui ne peut 

naître que de la mort de l'auteur5. La mort de l'auteur, bien que nous comprenions les principes 

interprétatifs intéressants proposés par Barthes, est également un tournant vers cette 

intériorisation de la littérature, vers la centralisation du moi et de ses impressions qui ne doivent 

pas nécessairement tenir compte du monde objectif en tension dans une oeuvre artistique. Après 

l'impressionnisme dans la production artistique, on arrive à l'impressionnisme dans la réception. 

Dans les deux cas, c'est le moi qui prend le dessus sur l'objectivité. 

Dans le cas de l'autofiction, il semble que l'auteur soit réellement mort, en tant que 

fabulateur, que l'invention littéraire et artistique est morte, et qu'il ne reste plus rien d'autre que le 

moi de l'écrivain-narrateur que nous sommes appelés à contempler, comme un spectacle (Debord, 

1997) digne d'être imité, comme si ce qui était directement vécu devenait désormais réellement 

l'objet de la contemplation des spectateurs-lecteurs. Le jeu narratif où le lecteur partage la narration 

avec le narrateur, comme si celle-ci échappait en quelque sorte au contrôle de l'écrivain et que le 

narrateur était un personnage, s'effondre, miné par la procédure narrative quelque peu narcissique 

dans laquelle le narrateur est tué pour que l'auteur-narrateur occupe peu à peu sa place à la fin. 

Dans le cas de Rolin, son intention est de créer quelque chose de nouveau, de tisser 

quelque chose de nouveau avec ses souvenirs, de rompre avec le genre traditionnel appelé 

mémoires, en cherchant précisément à faire un mouvement vers l'extérieur. Comme il le dit : « [...] 

je refuse l'idée d'écrire des « mémoires » ou des « souvenirs », j'essaie d'inventer une forme 

d'écriture éclatée et inversée, partant en quelque sorte de l'extérieur [...] ». 

Or, il ne suffit pas que l'écrivain dise vouloir faire un mouvement vers l'extérieur pour 

rompre avec l'intériorité du genre mémorialiste. Il faut que la forme le mette en évidence. De plus, 

dans leur conception traditionnelle, les mémoires ne sont jamais seulement un voyage vers 

l'intérieur. Il s'agit bien plus d'un échange dialectique entre l'intérieur et l'extérieur, dans lequel celui 

qui écrit ses mémoires fait savoir comment il a vécu cet échange avec son époque historique, 

comme le fait Chateaubriand dans ses Mémoires d'outre-tombe, pour ne citer qu'un exemple 

célèbre6. 

 
5 « Le lecteur, la critique classique ne s'en est jamais occupée ; pour elle ; il n'y a pas d'autre homme dans la 

littérature que celui qui écrit. Nous commençons maintenant à ne plus être dupes de ces sortes d'antiphrases par 
lesquelles la bonne société récrimine superbement en faveur de ce que précisément elle écarte, ignore, étouffe ou 
détruit ; nous savons que, pour rendre à l'écriture son avenir, il faut en renverser le mythe : la naissance du lecteur 
doit se payer de la mort de l'Auteur » 

6 Les Mémoires de Chateaubriand sont un mélange entre intérieur et extérieur. Ses mémoires sont intimement liées 

à l'extérieur, à la France d'une époque, aux traditions, à la révolution (ou contre-révolution), aux bouleversements 
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Évidemment, le jugement porté ici sur l'autofiction tient compte d'une exigence de haut 

niveau telle que formulée par Adorno, surtout en plein XXIe siècle, où de nombreux terrains 

d'expérimentation ont déjà été épuisés par les avant-gardes. La qualité du style n'est pas non plus 

jugée, car les oeuvres peuvent être bien écrites sur le plan littéraire. La question est de savoir dans 

quelle mesure l'intériorité, le moi, à notre époque historique, devient autoréférentiel et objet de 

contemplation sur le champ de l'expression littéraire. 

La question fondamentale ici n'est pas simplement de savoir s'il y a du talent dans l'écriture, 

dans le traitement de la langue littéraire, mais de savoir ce que ce style pourrait avoir d'intéressant 

sur le plan littéraire à notre époque historique ; de savoir ce qu'il y a d'impulsion au-delà d'elles-

mêmes dans ces oeuvres, dans ce qu'elles indiquent au-delà de l'univers établi du mot et de l'action 

dans ce monde contemporain dominé par la logique naturalisée du mouvement des marchandises. 

En d'autres termes, dans quelle mesure l'engendrement de l'auteur-narrateur-personnage dans 

l'autofiction peut-il être un indice d'un narcissisme littéraire (symptôme de notre époque historique 

de capitalisme narcissique (Jappe, 2021 ; Oliveira, 2020), dans laquelle les sujets sociaux ont un 

ego surdimensionné et ont du mal à effectuer des échanges enrichissants avec l'extérieur). 

Dans le cas d'Extérieur monde, encore une fois, il est rare dans l'oeuvre, à quelques 

exceptions près, de voir un personnage prendre une place importante pour enrichir le récit, ou, en 

d'autres termes, il est rare de voir l'auteur-narrateur échanger avec d'autres personnages que sa 

propre intériorité. Les autres personnages qu'il croise au cours de ses voyages, ou lors de son 

retour dans des lieux déjà visités, servent de prétexte pour exposer sa propre intériorité, et non 

comme un autre dans l'échange symbolique. Ainsi, les autres personnages semblent davantage 

faire partie du décor, de l'espace narratif, dans leur quasi-passivité. Les personnages semblent 

dépendants d'un moi-auteur-narrateur-personnage.  

 

5 Considérations finales 

 
La motivation pour exposer ces quelques réflexions dans cet article se trouve dans les 

questions de forme soulevées par les oeuvres littéraires étudiées en classe avec les étudiants. 

Romans du XIXe et du XXIe siècle. Les étudiants soulèvent d'innombrables questions quant à la 

différence formelle notable entre ces romans de siècles différents, mais qui font partie de la même 

 
que subit l'extérieur et qui interviennent sur l'intérieur qui en tire une certaine éducation. Le monde intérieur devient 
digne d'intérêt grâce à la mémoire du contact, des frictions avec le monde extérieur. 



 

 

 
ISSN: 2317-2347 – v. 14, n. 4 – e7278 (2025) 

Todo o conteúdo da RLR está licenciado sob Creative Commons Atribuição 4.0 Internacional 
 

 

22 

forme sociale en constante évolution : la société moderne. Le fondement théorique de cette 

réflexion se trouve principalement dans La théorie du roman de Lukács et dans le texte La situation 

du narrateur dans le roman contemporain d'Adorno. L'objectif précis est de réfléchir sur la position 

du narrateur par rapport au monde extérieur et intérieur. Comment cette position change, « évolue 

», mûrit deux siècles plus tard avec le déploiement ou la maturation de la forme sociale moderne. 

Je me suis concentré plus spécifiquement sur l'autofiction en tant qu'écriture de l'intérieur au sens 

large. Étant le genre moderne par excellence, qui exprime la dissolution de tout lien 

communautaire, il ne semble pas nouveau de dire que le roman entretient toujours une relation 

tendue avec la forme sociale moderne. Et la relation entre intériorité et extériorité a connu des 

développements sans précédent dans la société. Si le sujet moderne jusqu'au début du XXe siècle 

était fondé sur l'éthique protestante (Weber, 2004), un sujet pour lequel le monde extérieur avait 

un poids écrasant, le capitalisme, à partir de la seconde moitié du XXe siècle, s'est développé dans 

le sens d'un débordement du moi, de l'intériorité, bien que ce débordement ait toujours eu lieu dans 

les limites de la logique de la marchandise. 

Ainsi, l'exploration du terrain de l'intériorité, dans un contexte où l'intériorité est niée par le 

monde extérieur, ne peut que prendre des allures de révolution esthétique, dans le sens d'une 

exploration du nouveau. La position du narrateur dans l'intériorité exprimerait une révolte contre la 

rudesse du monde extérieur qui étoufferait les potentialités du moi.  

Mais la question à laquelle j'ai tenté de répondre est de savoir si le subjectivisme au sens 

d'Adorno a encore le même potentiel subversif au XXIe siècle. La question posée dans cet article, 

dans un dialogue critique avec Adorno, est de savoir dans quelle mesure l'exploration esthétique 

de l'intériorité dans la contemporanéité ne serait pas beaucoup plus en harmonie avec l'esprit du 

temps, plutôt que contraire à celui-ci. Le capitalisme étant passé d'une éthique de l'ascèse à une 

éthique de la jouissance (Dufour, 2005), donc d'une économie psychique névrotique à une 

économie psychique narcissique (Jappe, 2021), c'est l'évolution même du capitalisme qui fait de 

l'expression du moi un terrain à explorer. En d'autres termes, l'exploitation de l'intériorité ou de la 

subjectivité n'est plus une subversion formelle, mais plutôt le sens évolutif de la société moderne 

marchande narcissique. 

Certaines critiques peuvent sembler prétentieuses et exagérées, mais cette radicalité est 

imposée par les auteurs que j'ai choisi de traiter. En effet, l'art ne peut jamais s'accommoder de 

son époque historique. Ni paraître faussement subversif. La caractéristique de l'art moderne, et 

littéraire en particulier, est l'inquiétude qui fait que les oeuvres ont toujours la prétention implicite 
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d'aller au-delà d'elles-mêmes, dans une tension avec leur temps présent. Bien qu'on ne puisse 

exiger de l'art qu'il vienne réparer un monde en désordre, on peut espérer que le roman puisse 

retrouver le plaisir dans la dissonance (Adorno) et créer une tension avec ce désordre. Non pas en 

tant que littérature de critique sociale, mais en tant que langage, forme esthétique qui n'échappe 

pas à la tension avec la réalité, avec le monde extérieur qui peut être difficile à saisir et irrationnel, 

une objectivité écrasante, mais qui ne peut être mise en tension que si elle est considérée comme 

différente de l'intérieur de celui qui fabule (Sperber, 2009), représente, transfigure, transcende la 

pure immanence des formes sociales qui n'exigent rien d'autre que l'adhésion. 
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