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Entre Politica e Educagao havia uma pausa longa demais. O pais falava sem escutar.
Eterna caminhava sobre essa pausa, buscando o som que unisse as duas palavras. De um lado,
a Politica, treinada em planilhas, cronogramas e gabinetes. Do outro, a Educagao, feita de
cadernos, perguntas e olhos que brilham. Entre as duas, um vao. As pessoas chamavam esse vao
de realidade. Governos passavam como estacdes e 0 vao permanecia, como uma fenda abissal
entre 0 pensar e o fazer.

Eterna pesquisava ha anos essa distancia. Observava relatérios, percorria escolas,
conversava com quem fazia e com quem decidia. Aos poucos percebeu que o problema ndo era
falta de politicas, mas a auséncia de um fio que as unisse. Na primeira pagina de seu caderno
escreveu: onde termina a escola e comega o pais. A resposta parecia 6bvia e, por isso mesmo,
estava errada.

Numa manhé de névoa, Eterna viu algo atravessar o ar como um trago de luz. Parecia um
sinal, mas era uma palavra ainda sem voz. Nao era ponte, ndo era muro. Era um hifen. Um trago
simples que ndo juntava por aproximagao, fundia por destino. Eterna compreendeu que aquilo ndo
era pontuacgéo. Era uma arquitetura invisivel de propésito e sentido. Deu um passo a frente e a

névoa se abriu.
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Ela caminhou até a praga antiga, onde trés figuras se reuniam ao redor de um fogo que
nao ardia para queimar, mas para tornar visiveis as coisas. O primeiro guardava um livro com
paginas do tamanho do préprio mundo. Chamava-se Aristételes. Sua voz ndo pedia siléncio, pedia
atencdo. Disse a Eterna que a politica € o caminho de uma cidade para a vida boa e que a
educagéo ndo é so instrucdo, € cultivo da alma em ato. Eterna anotou: proposito. Na margem
escreveu a semente da palavra eudaimonia.

A segunda figura trazia nas maos um par de sandalias gastas. Chamava-se Freire. Sorriu
com os olhos e falou de gente que aprende enquanto ensina e ensina enquanto aprende. Disse
que ndo existe neutralidade no ato de educar. H4 sempre um lado. Eterna anotou: praxis. Na
margem desenhou dois circulos que se encontram e escreveu agéo e reflexéo.

A terceira figura trazia consigo um mapa de lugares sem fronteiras. Chamava-se Arendt.
Sua voz parecia a de alguém que conversa numa praga. Lembrou a Eterna que o mundo comum
s existe quando é partilhado e que a politica é 0 espago onde as vozes se encontram sem medo
de se anularem. Eterna anotou: pluralidade. Na margem escreveu a promessa de um mundo que
cabe em muitas linguas.

Eterna fechou o caderno e ergueu os olhos. As trés figuras acenaram como quem confirma
a o destino de uma nagéo para outras pessoas. Eterna sabia o que fazer. Voltou a fenda entre
Politica e Educacao e, com a ponta do lapis, desenhou a palavra que n&o existia. Escreveu sem
pressa, como quem batiza um rio: politica-publica. Quando o hifen tocou o papel, a terra
estremeceu com dogura. O trago ndo era ornamento. Era costura.

A palavra nova nao se apresentou como decreto. Preferiu nascer como corpo. Para que
um corpo exista, precisa de 6rgaos, de respiracdo, de pulsagéo. Eterna abriu uma nova pagina e
decidiu construir o corpo da palavra. Escolheu as preposi¢oes, essas pequenas pontes da lingua
que unem 0 que parecia separado, para erguer a espinha de um conceito maior. Cada uma seria
um gesto, uma dire¢do e um modo de estar no mundo.

Escreveu a preposigéo de e viu o nucleo acender. Era a esséncia, o campo de atuagao
primario que da nome ao que se quer reger. Escreveu a preposi¢do em e o contexto tomou forma.
Era o0 espago, 0 ambiente de inser¢éo onde a politica habita e se enraiza, como cidade que acolhe
seus habitantes. Escreveu a preposi¢do para e a dire¢do apontou para fora. Era a finalidade, o

horizonte de sentido que orienta 0 movimento, como bussola que sabe o norte.
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Depois escreveu a preposicdo com, e as maos se deram. Era a articulagdo, o
entrelagamento de campos, saberes e setores, como redes que sustentam o comum. Escreveu a
preposicao por e sentiu 0 coragdo ritmar. Era o engajamento, o impulso ético e afetivo que
transforma a decisdo em causa e 0 ato em compromisso. Escreveu a preposicao sobre e, de
repente, o corpo ganhou um espelho. Era a reflexdo, a consciéncia critica que permite pensar o
proprio gesto, como espelho que devolve sentido ao olhar.

Quando terminou, Eterna viu a palavra politica-publica de pé. Nao como um termo
académico que mora em rodapés, mas como uma entidade viva que caminha. A palavra trouxe
consigo uma espinha dorsal, ndo de ossos, mas de relagdes. Era governanga, ndo como controle,
e sim como coordenagao que liga cérebro e méos, intencdo e gesto, escola e territorio.

Eterna lembrou dos arquivos do passado que visitara. Viu programas que se vangloriavam
de nimeros e estatisticas, e ainda assim deixavam desertos por dentro. Viu planos que chegavam
com fanfarra e partiam sem despedida. Viu escolas que ensinavam a decifrar férmulas, mas nao
ofereciam o0 mundo comum onde férmulas viram cuidado. Entendeu que néo se falhou por falta de
dispositivos, mas por falta de propésito. O fracasso nédo era tecnolégico, era ético.

Deu entdo ao pais um espelho e uma escada. O espelho servia para a palavra olhar a si
mesma e ndo se perder daquilo que a faz nascer. A escada era para lembrar que existir junto exige
subida. A escada tinha degraus com nomes simples: informagéo, consulta, pacificagao, parceria,
delegagéo, controle cidadao. Eterna decidiu que a palavra politica-publica s6 se reconheceria viva
quando respirasse nos degraus de cima, onde 0 povo ndo € plateia, é autor.

Para provar se a palavra era mais que uma ideia bonita, Eterna foi ao lugar onde se mede
o tempo pelo som do sino da escola e pelo grito da feira. Entrou numa sala com janelas grandes
e pediu que todos se sentassem em circulo. Chegaram mestres indigenas com cestos de histérias,
mées de santo com cantos, jovens com prototipos, cientistas com dados, agricultoras com
sementes, professores com cadernos marcados de vida, criangas com perguntas que néo sabem
esperar. Ali ndo havia auditorio. Havia pdlis.

Eterna colocou a palavra politica-publica ao centro como quem coloca agua. Disse que, a
partir de agora, o Estado néo tera educacédo. O Estado sera educagéo. O siléncio que se seguiu
nao foi de espanto, foi de reconhecimento. Alguém perguntou como se faz um pais aprender a ser
espinha dorsal de si mesmo. Eterna apontou para o circulo. Disse que se faz de seis modos,

sempre a0 mesmo tempo: pelo que se é de, no que se vive em, para quem € para que se age
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para, com quem se articula com, por que se luta por, e sobre o que se reflete sobre. O circulo
entendeu que verbos e preposi¢des também podem governar.

Comegaram pequenos. Uma escola decidiu que o curriculo ndo seria grade, seria rio. Uma
secretaria aceitou que sua melhor planilha é a que cabe na praga e ndo na gaveta. Uma
cooperativa mostrou que o territrio ensina mais do que um edital prevé. Um conselho decidiu que
a opinido das criangas vale antes e ndo depois. Eterna observou que cada gesto acendia um ponto
no corpo da palavra. Articulagdo ndo era anexo, era coluna. Engajamento néo era slogan, era
batimento. Reflexdo néo era nota de rodapé, era janela aberta.

Os velhos decretos sentiram-se inquietos. Acostumados a mandar de cima, perceberam
que o hifen ndo era concesséo, era mudanga de sujeito. A educacdo deixou de ser objeto
administrado por técnicos e passou a ser sujeito da agao estatal. Alguns tentaram capturar o hifen
e usa-lo como enfeite. Descobriram que ele ndo se empresta a vitrines. O hifen s¢ trabalha quando
junta existéncias, ndo quando adorna discursos.

Numa noite de chuva mansa, Eterna voltou a praca dos trés. Agradeceu sem palavras.
Disse a Aristoteles que o pais comegava a tratar o bem comum como destino e ndo como retdrica.
Disse a Freire que as salas estavam aprendendo a escolher um lado e que o lado escolhido era o
da vida que se emancipa. Disse a Arendt que as pragas voltavam a existir onde antes havia
corredores de passagem. Os trés sorriram com a serenidade de quem vé uma ideia ganhar rua.

A noticia correu como vento que aprende o desenho da cidade. Outras regiées quiseram
o hifen. Nao pediram autorizagéo. Pediram vinculo. Uma universidade abriu suas portas nas tardes
de sabado para encontros de comunidade. Uma secretaria transformou seu organograma em
mapa de redes. Um grupo de jovens criou um laboratério de politicas inventadas a partir de sonhos
e evidéncias. A palavra politica-publica ndo tinha dono, tinha pertencimento.

Foi quando chegaram os céticos, como sempre chegam. Perguntaram se aquilo era
eficiente. Eterna devolveu a pergunta: eficiente para quem? A inquietagéo néo se calou. Os céticos
admitiram que os numeros melhoravam onde as pessoas eram chamadas pelo nome e onde as
decisdes nasciam de conversas longas. Perceberam que eficiéncia pode ser medida também pela
dignidade que um procedimento preserva.

Certa manha, Eterna visitou uma escola que havia decidido reescrever seus horarios. O
tempo ndo era mais uma sequéncia de campainhas, era um tecido com fios de projeto,

investigacdo, cuidado e partilha. No patio, um menino mostrou a Eterna um robd que plantava
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sementes. Uma ancié ensinava a ler o céu. Uma professora contava a histéria dos rios do bairro.
Havia rigor formativo, havia pesquisa que vira aplicagdo, havia tecnologia que aprende com a méo
da terra. A palavra politica-publica estava inteira ali. N&o porque havia cartazes, mas porque havia
sentido.

Ao final da visita, Eterna escreveu no seu caderno que o pais comegava a esquecer o
vicio da fragmentagdo. As portas entre secretarias rangiam menos. Os editais aprendiam a
perguntar pelo impacto no mundo comum. As avaliagdes deixavam de cagar culpados e
comegavam a desenhar caminhos. Ninguém confundia conflito com inimizade. Divergir era
permitido e era também o modo de fiar uma ideia até que ela servisse a muitos.

No ultimo capitulo do dia, Eterna subiu a escada da participagdo com um grupo de jovens.
Pararam no degrau chamado parceria e respiraram juntos. Depois subiram para delegacao de
poder e 0 ar mudou de densidade. No topo, controle cidadao, ndo havia vista panoramica nem
sala de autoridades. Havia uma mesa grande com cadeiras de muitos tamanhos e cores. Sobre a
mesa, papéis com perguntas e promessas. O Estado sentou ao lado do povo e ndo acima. A
educagéo falou com a politica € ndo para a politica. O hifen brilhou como quem n&o quer
recompensa.

Ao cair da noite, Eterna caminhou de volta a fenda que a havia visto nascer. A fenda era
agora um jardim. Nao havia fronteiras entre o canteiro da escola e a praga da cidade. As sombras
néo assustavam. Havia criangas lendo em voz alta, havia adultos aprendendo com elas. Eterna
deitou na grama e abriu 0 caderno na ultima pagina. Escreveu que educar é fundar mundos e que
um pais so existe quando escolhe, todos os dias, ser mais do que um territorio: ser um projeto.

Fechou o caderno e sorriu. Ndo havia final, havia continuidade. A palavra politica-publica
nao prometia milagres. Prometia trabalho, vinculos e vigilancia amorosa. Prometia errar e corrigir
sem vergonha. Prometia aprender a dizer nds sem apagar o eu. Prometia ser espinha dorsal sem
esquecer 0 coragao.

Quando se levantou, Eterna percebeu que ja ndo caminhava sozinha. Ao seu lado vinham
professores e estudantes, cozinheiras e bibliotecérias, artistas e agricultores, analistas de dados,
povos originarios e griés. Cada um segurava um pedago do hifen como quem carrega uma alga
de cesto. Eterna entendeu que a jornada n&o era sua. Era de uma nagdo que aprende a se

escrever com tragos que unem. E assim seguiram, de maos dadas, com o hifen aceso, rumo a
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pdlis que renasce quando a educagéo deixa de ser objeto e se torna a identidade viva de um

Estado que escolhe, enfim, ser escola.



