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RESUMO

Este artigo tem por objetivo desenvolver uma reflexéo tedrica relacionada a evolugdo da arte de narrar a posi¢éo do
narrador na arte ficcional. Trata-se mais especificamente de refletir sobre como evoluiu, notadamente na sociedade
moderna, a relagéo dialética entre interioridade e exterioridade na arte de narrar. Esta reflexao teérica se funda num
didlogo entre a obra Teoria do Romance de Lukacs e o ensaio de Theodor Adorno intitulado justamente A posi¢éo do
narrador no romance contemporaneo (1954), no qual o autor reflete sobre os desafios e a evolugdo na arte narrativa
no século XX em relagdo ao século XIX. O que enseja essa discussao teorica é a experiéncia de um professor que
vivencia o estranhamento que provoca nos estudantes de literatura em lingua francesa a grande diferenga da posicéo
que ocupa o narrador no romance do século XIX e o do século XXI. Partindo de uma discusséo tedrico-critica, o
objetivo deste artigo é refletir sobre como se desenvolve a relagéo entre interioridade e exterioridade, ou subjetividade
e objetividade, dois séculos apds o amadurecimento do romance moderno na Franga, que evolui de uma posi¢éo do
narrador representando a tenséo entre exterioridade e interioridade, como primazia da primeira, no sentido de uma
primazia da interioridade, notavel contemporaneamente pela grande produg&o autoficcional.

PALAVRAS-CHAVE: Teoria critica; Critica literaria; Estética; Modernidade; Autoficgéo.

RESUME

Le but de cet article est réfléchir sur I'évolution de I'art du récit et la position du narrateur dans I'art de la fiction. Il s'agit
notamment de réfléchir sur I'évolution, surtout dans la société moderne, de la relation dialectique entre intériorité et
extériorité dans la fiction narrative. Le point de départ de cette réflexion théorique est un dialogue entre I'oeuvre Théorie
du Roman de Lukécs et l'essai de Theodor Adorno intitulé La position du narrateur dans le roman contemporain (1954),
dans lequel cet auteur réfléchit sur les enjeux et I'évolution du roman au XXeme siecle par rapport au XIXeme siécle.
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Cette discussion théorique est le fruit de I'expérience d'un professeur qui vit dans la salle de classe le sentiment
d'étrangeté éprouvé par les étudiant de littérature en langue frangaise en face de I'énorme différence entre de la
position qu'occupe le narrateur dans le roman du XIXe et celui du XXle siécle. Sur la base d'une analyse thérico-
critique, le but de cet article est plus précisément de réfléchir sur la maniére dont se développe la relation entre
intériorité et extériorité, ou subjectivité et objectivité, la premiére I'emportant sur la deuxieme, comme l'exemplifie le
foisonnement de roman dit d'autofiction aujourd'hui.

MOTS-CLES: Théorie critique ; Critique littéraire ; Esthétique ; Modemité ; Autofiction.

1 Introdugao

Nenhuma obra de arte moderna que valha alguma coisa

deixa de encontrar prazer na dissonancia e no abandono.
Adorno

Ha varios estudos que retragcam a evolugdo das metodologias de abordagem do texto
literario no ensino de Francés Lingua Estrangeira. Nas varias metodologias ou abordagens, o
péndulo vai de uma sacralizagao da obra literaria a uma mera instrumentalizagdo da obra para fins
linguisticos (Cicurel, 1991; 2010; Cuq et Gruca, 2008). Parece dificil encarar a autonomia do texto
literario em lingua francesa perante a preméncia de se dar relevo aos aspectos linguisticos que o
texto nos ensina. Embora tenhamos evoluido para uma metodologia mais comunicativa-acional
nos Ultimos tempos, ainda ndo superamos o ensino-aprendizagem de linguas estrangeiras como
algo instrumental no sentido de ver a lingua como um instrumento, quase que neutro, a ser usado
por quem aprende em um determinado contexto em fungéo de seu objetivo ao aprender a lingua.
A literatura no ensino de Francés Lingua Estrangeira, quando tratada na sua autonomia, portanto,
quando nao abordada como trechos a serem explorados com fins outros que nao o préprio texto
literario, abre um horizonte de possibilidades expressivas que vao além dos limites linguisticos
perante 0s quais os estudantes se veem. Discutir o texto literario na sua inteireza expressiva, em
lingua estrangeira, ja € um processo em si acional.

Essa afirmacao se baseia na experiéncia de sala de aula com disciplina de Literatura em
lingua francesa em que o texto literario aviva discussées que vao muito além das corregdes
linguisticas, como por exemplo discussdes sobre a forma estética do romance.

Este artigo sustenta uma tensdo com a sala de aula, suas reflexdes nasceram la, mas
importa sublinhar seu carater eminentemente teorico. N&o se trata de uma analise de caso, ou de
uma reflexdo sobre a abordagem da literatura em sala de aula. No entanto, foram as inquietagdes

trazidas no decorrer das aulas, foram as estranhezas e incompreensdes que expressaram 0s
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estudantes perante obras tdo dispares, do ponto de vista da posigéo do narrador, quanto por
exemplo Le pére Goriot de Balzac e Extérieur Monde de Olivier Rolin, que ensejaram as reflexdes
tedricas aqui expostas.

Este artigo se insere numa linhagem que encara o texto literario como universo préprio
onde o leitor, seja em lingua materna ou estrangeira, adentra para refugiar-se numa floresta
encantada da fic¢do. Refugiar-se ndo deve ser encarado como fuga alienada da realidade. Ao
contrério, essa ficcdo € uma transcendéncia a realidade, como toda arte, mas que tensiona
dialeticamente com a imanéncia. A poesia, a arte sempre prometera essa vida mais rica do que a
mera realidade.

Os situacionistas!, por exemplo, romperam com dadaistas e surrealistas porque estes
queriam cultivar a arte como sublevagao estética, e os situacionistas queriam o fim da arte por
meio da sua realizag&o na vida cotidiana. Essa floresta encantada tensiona com a imanéncia
cotidiana no sentido de ser outra realidade, uma ficcional, que ndo deixa de incitar a reflexao. E
as pessoas que aprendem uma lingua estrangeira e tem o prazer de ler um texto literario no seu
original tem o direito de acessar essa floresta, essa outra realidade ficcional na sua inteireza, sem
as interrupgdes e mediagdes da exploragao tradutoria ou linguistica. A menos, evidentemente, que
a compreensao se veja impedida.

Portanto, a questdo fundamental que se coloca é a de saber até que ponto as pessoas
que aprendem FLE podem explorar o texto literario na amplitude de universos que ele inspira para
muito além das questdes linguisticas: questdes culturais, morais, éticas, filoséficas, socioldgicas,
formais etc. No caso deste artigo, como ja explicitado acima, foram questdes relacionadas a
propria forma literaria e sua evolugao, suscitadas em sala de aula, que incitaram as reflex6es aqui
desenvolvidas. A experiéncia de leitura de obras em ateliés de leitura literaria e na disciplina de
literatura francesa do século XIX se chocavam com a experiéncia de leitura de obras dentro do
projeto Goncourt Brasil2, por exemplo. Embora se tratasse de romance nos dois casos, 0s dois
séculos que separam as obras significam muita diferenga em termos estéticos, formais, em termos
de narrativa. E foram essas imensas diferengas que causaram estranhamento e incitaram as
discussdes. Os elementos de analise eram o péndulo interioridade - exterioridade do ponto de

vista do narrador. Ou seja, era possivel fazer discussdes sobre forma literaria ou teoria literaria em

1 Movimento vanguardista que existiu na Franga entre os anos 1950 e 1970 e cuja figura principal era Guy Debord.

2 Chamado de Choix Goncourt Brésil, é um projeto da Embaixada da Franga no Brasil, afiliado ao prestigiado prémio
literério francés, que tem por objetivo favorecer a descoberta de novos autores francéfonos. Fonte:
https://www.academiegoncourt.com/choix-goncourt-du-bresil
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lingua estrangeira, partindo do préprio texto em analise.

Nas duas experiéncias, a lingua s6 importa enquanto linguagem literaria. Estavamos
diante dos textos literarios em si. Mas em formas ficcionais bem diferentes: numa experiéncia é a
narrativa ou a poesia do século XIX, em que a exterioridade, a objetividade, desempenha um papel
de muita importancia na relagdo com a subjetividade que se exprime literariamente. Na outra, é a
interioridade, a subjetividade, que desempenha um papel de importéncia na relagdo com a
objetividade ou exterioridade. Poderiamos citar como exemplo mais comum a forma chamada de
autoficgdo — que parece dominar nas narrativas contemporaneas. (Kornbluh, 2025).

As obras ditas de autoficgdo tem uma pretensao sempre muito elevada por representarem
uma pretensa novidade estética, uma espécie de radicalizacao das experiéncia de escrita interior
do século XX que subverteram as formas de narrar do século XIX. Por serem de certa forma
herdeiras de uma tradicdo vanguardista que subverteu a linguagem literéria numa viragem da
exterioridade para a interioridade. E é essa relacdo entre interioridade e exterioridade que
abordarei sobre o fundamento do texto de Adorno A posicdo do narrador no romance
contemporaneo, mas também da obra Teoria do Romance de Lukacs, que muitas vezes tentam
apressadamente julgar dépassée.

Pode parecer um nivel de exigéncia exacerbado no caso deste artigo, mas a exigéncia se
funda no préprio marco tedrico que pontua uma relagado fundamental entre formas estéticas e
formas sociais. No caso da estética de Theodor Adorno, essa relagao dialética é tdo fundamental
para a compreensao do fendmeno artistico moderno quanto de dificil apreensdo. Mas sua
complexidade ajuda a pensar o fenémeno da modernidade como poucos, no que a modernidade
traz de transtornos da vida social e subjetiva. Mas também a estética adorniana é fértil no que
expressa de tensionamento dialético entre estética e forma social, ou seja, um tensionamento
dialético entre a nova forma de estar no mundo inaugurada pela modernidade em sua dindmica
permanente e as mudangas no terreno artistico.

A complexidade do pensamento adorniano se espraia para varios campos do saber, e é
com essa profundidade que ele ajuda a pensar o fendmeno literario dentro da especificidade
moderna, dentro de uma sociedade que contém em seu seio uma racionalidade, mas também uma
irracionalidade — materializada traumaticamente no exterminio cientificamente produzido dos
judeus na segunda guerra, mas também pela ciéncia aplicada a guerra — uma forma de
racionalidade destrutiva que nao se pergunta sobre os fins, sempre considerados como

autoevidentes, sempre tendendo a uma evolugdo, a um progresso que, como diz Baudelaire, pode
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se confundir com a ruina universal (1867, p. 96).

Especificamente, meu objetivo &, a partir desse breve, porém, denso artigo de Adorno, no
qual ele reflete sobre os desafios e a evolugao na arte narrativa no século XX em relagao ao século
XIX, refletir em que medida a arte de narrar evoluiu dois séculos depois da exploséo do romance
moderno na Franga e mais de meio século depois do artigo de Adorno. Para dizé-lo de outro modo,
este artigo se funda na reflexao tedrica sobre a dialética entre exterioridade e interioridade na
narrativa nos termos adornianos.

Sera que neste inicio de século XXI, depois de termos passados pelas varias explosdes
formais das vanguardas artisticas, os aspectos apontados por Adorno enquanto desafios para o
romance ou a ficgdo que, enquanto género, sempre tende a implodir as amarras de sua propria
forma ainda se mantém atuais? A autoficcdo contemporanea apontaria algo ou traria alguma

tensdo que pudesse a impulsionar para além de si mesma?

2 O romance como género moderno e sua evolugao entre exterioridade e interioridade

A arte de narrar parece ser coetanea a propria existéncia humana em sociedade. Mas
essa arte parece manter uma relagéo estrita com a forma social, ou seja, nem sempre se narra ou
narrou da mesma forma. E para essa historicidade das formas estéticas que chama a atengéo
Lukacs. Ou seja, ele se preocupa em estabelecer uma relagéo dialética, de tensao, portanto, entre
as formas literarias, os géneros, e a experiéncia historica concretamente vivida pelos seres
humanos. Ou seja, em Lukécs, géneros e formas literarias ndo sdo nunca suprahistoricos,
transhistéricos, formas que atravessariam o tempo guardando sua esséncia intocada.

A Odisseia ou As Mil e uma noites ndo tém a mesma forma narrativa de A Educagéo
sentimental de Flaubert ou O vermelho e o negro de Stendhal. Embora sejam todas narrativas. A
questdo distintiva fundamental ndo estd no verso ou na prosa. O que distingue essas formas
literarias € o mundo em que surgem e dentro qual elas tém validade.

O romance, por exemplo, é tipicamente moderno, é o género tipicamente burgués como
defende Lukacs, por colocar em agdo personagens que ndo agem dentro de uma totalidade da
qual tém consciéncia e respeitam. Eles tém uma individualidade tipicamente moderna. O
personagem do romance € o tipico sujeito burgués que precisa construir-se sozinho com base no
dinheiro, seu unico estribo na terra. Ele ndo conta com tradi¢do, nascimento, privilégio social,

comunidade alguma, nada de que possa vir a langar mao. Ele € o personagem que age numa
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totalidade rachada, como diz Georg Lukacs (1916-2012) em sua Teoria do Romance. O romance,
para o autor, € um género estritamente moderno, o género literario, portanto, de um mundo em
que ha a perda da totalidade, em que ha um esfacelamento da existéncia, uma vez que a vida
social moderna se desenvolve num processo de perda do locus transcendental comum, que era o
solo comum, que dava liga a comunidade. Na Odisseia e nas Mil e uma noites, ha comunidade,
com todas as opressdes que isso significa objetivamente. No romance, ndo. Os Individuos séo
livres de quaisquer lagos para poderem concorrer liviemente em sociedade, para se erigirem como
sujeitos de uma sociedade fundada no dinheiro, mas néo o dinheiro na forma que existiu ha tempos,
o dinheiro que se multiplica. E essa perda do locus transcendental comum, coloca como questao
essencial ao herdi moderno a confianga, que seria o “verdadeiro problema da tragédia moderna”
(Luk&cs, p. 43). O herdi do drama moderno — 0 romance — nao pode compreender que sob o
mesmo manto nao resida a mesma essencialidade partilhada. A alma do novo heréi, como chama
Lukacs, nao pode deixar de acreditar que a multiddo humana da vida a seu redor € somente, como
ele diz, uma “tumultuada festa carnavalesca”, mas que quando a esséncia partilhada intervier as
mascaras haverao de cair, e 0s “irmédos desconhecidos hao de se abragar”.

A alma do her6i dramatico moderno precisa acreditar nisso, que existe um sentido comum
partilhado, um sentido que cimenta a existéncia. Nao podendo encontrar esse sentido imanente
na vida social, portanto, ndo tendo como encontrar-se numa comunidade, o drama do heroi
romanesco, sua busca por juntar os cacos da existéncia para erigir-se na sociedade se da na
soliddo e ele se vé sozinho perante seu destino. Dai vem a decepcao profunda: a soliddo é o
“tormento da criatura condenada ao isolamento e que anseia pela comunidade” (Idem, p. 43).

O hero6i da narrativa moderna se vé imerso numa segunda natureza, com leis implacaveis
das quais precisa desviar-se para resistir. Essa segunda natureza se manifesta como um
complexo de sentido petrificado que se tornou estranho aos individuos, ja de todo incapaz de
despertar a interioridade; a segunda natureza seria, no dizer de Lukécs, um “ossuério de
interioridades putrefatas.” (Ibidem, p. 65). O her6i do romance é, portanto, um individuo
problematico que precisar arrancar o sentido apesar da sociedade, em choque com ela e suas
estruturas, em meio a esse “ossuario de interioridades putrefatas”, segundo Lukacs.

Ora, ele diz que quando o individuo ndo é problematico, seus objetivos Ihe séo dados com
evidéncia imediata, e 0 mundo construido com base nesses objetivos evidentes pode Ihe reservar
somente obstaculos e dificuldades para a realizagdo desses objetivos, mas nunca um perigo

intrinsecamente sério — no sentido de colocar o objetivo em questao.
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O processo segundo o qual foi concebida a forma interna do romance é a
peregrinacao do individuo problematico rumo a si mesmo, o caminho desde 0
opaco cativeiro na realidade simplesmente existente, em si heterogénea e
vazia de sentido para o individuo, rumo ao claro autoconhecimento. Depois da
conquista desse autoconhecimento, o ideal encontrado irradia-se como
sentido vital na imanéncia da vida, mas a discrepancia entre ser e dever-ser
nao é superada, e tampouco podera sé-lo na esfera em que tal se desenrola,
(que é) a esfera vital do romance (Ibidem, p. 82).

O heréi do romance € portanto um heréi livre de qualquer presséo transcendental, de
qualquer pressdo comunitaria € que age por si mesmo como um verdadeiro individuo moderno,
por isso ndo para de buscar, e o Graal da sua existéncia é o sentido da vida numa sociedade que
esvaziou o céu (Dufour, 2005) e deixou os individuos entregues a prdpria sorte numa nova forma
comunidade sem lagos: a comunidade do mercado. Evidentemente, ndo estou aqui a dizer que o
herdi do romance é sempre um ser venal, ou sempre com as mesmas caracteristicas para cujo
entendimento a obra de Lukacs seria uma grade. O que o her6i do romance expressa, por essa
teorizacdo de Lukacs, é o desterramento do individuo sem necessariamente refletir ou lidar
diretamente com a questdo do dinheiro ou da sobrevivéncia. O her6i ndo é necessariamente
consciente de que é o dinheiro que esta revolucionando as estruturas da sociedade tradicional.
Ele, como todos os sujeitos da sociedade moderna, apesar da consciéncia, agem em grande
medida na inconsciéncia coletiva quanto a agdo subrepticia do dinheiro (Kurz, 2010). Mas € na
inquietude que ele se movimenta, sempre buscando em si, na afirmagéo de si perante 0s outros,
a afirmacéo de sua subjetividade, de sua existéncia até mesmo contra os outros “si” também
desterrados, sem terra transcendental que Ihe fornega sentido a existéncia. Assim, o personagem
do romance nao pode encontrar quietude, ele esta sempre a buscar algo.

Evidentemente, toda essa teorizagdo de Lukacs se relaciona muito mais muito mais ao
romance tradicional até o século XX. Mas é uma teorizagao fundamental para entender essa forma
nova de narrativa engendrada no século XIX e que amadurece novos contornos no século XX, e
ainda novos-velhos contornos no século XXI.

No entanto, ao indicar o romance como o género burgués por exceléncia, Lukacs vivia
num determinado momento do desenvolvimento da sociedade moderna e parecia néo ver, como
podemos hoje, que tanto a classe burguesa amadureceria novos contornos, quanto o préprio

génerod. A teorizagdo do romance de Lukacs em si parece ndo levar as Ultimas consequéncias a

3 No livro O homem sem qualidades a espera de Godot (2020), indiquei provocativamente que o género burgués
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dinédmica especificamente moderna, que faz com que tanto a forma social moderna — fundada no
movimento incessante e compulsivo de multiplicagao do dinheiro — movimente-se em progressao
continua, desenvolvendo sempre novas dobras de seu “si’, quanto as préprias formas estéticas
movimentam-se numa progressdo continua, desdobrando também certas dobras do seu “si”
moderno. N&o se trata de reflexo da forma social na forma estética, mas muito mais de uma
dialética e um tensionamento entre formas. Forma social e forma estética vivem uma trama
dialética complexa. Mas quais seriam essas dobras?

Para poupar o leitor de uma explanagdo acerca da l6gica moderna de sociedade, resumirei
da seguinte maneira: a ruptura com um universo simbolico tradicional, com uma totalidade
(Lukécs), com um principio de sintese sdcio-cultural mitico-religioso, desemboca na fundagéo da
liberdade moderna, iluminada pelas Luzes, que, ela mesma se funda num novo principio dinémico
de sintese sdcio-cultural que poderiamos chamar de mitico-mercantil. Se, como diz Lukacs, o heréi
do romance é um individuo sem comunidade, é porque a modernidade funda a liberdade no
sentido do rompimento das amarras tradicionais. E a histéria moderna, do capitalismo, é a historia
de uma dinamica que vai paulatinamente rompendo todas as formas de lago social ou tradicional
no sentido de uma liberdade sem peias do sujeito — ou no sentido da afirmacdo cada vez maior
do eu dos sujeitos.

Do ponto de vista da subjetividade, o sujeito neurotico (Freud), assentado numa ética
protestante (Weber), foram a forma de subjetividade burguesa de uma fase de desenvolvimento
do capitalismo no século XIX e metade do XX. Essas formas de subjetividade quadradas e
arcaicas ou tradicionais (dos homens de qualidades), foram se tornando pesadas a dindmica sem
limites da modernidade. Foi em larga medida contra esse peso que se voltaram as vanguardas
artisticas do fim do século XIX até os anos 1960 — sempre achando que esse peso era estorvo
burgués de uma vida arcaica. Era preciso inaugurar uma fase de liberdade na vida social e também
na arte — que néo deveria se enquadrar em ditames tradicionais, ditos burgueses.

Sem querer, 0s movimentos vanguardistas e contestatarios ajudaram a engendrar um
novo espirito do capitalismo (Boltansky, Chiapello, 2009) ao colocarem naquele tempo como alvo
de superacao os defeitos de uma vida social capitalista ainda em amadurecimento e ndo o préprio
amago dessa vida social. O her6i do romance do século XIX ainda era o neurdtico e o herdeiro de

uma ética protestante. Os heréis das vanguardas tendem a se despojar dessas amarras que s&o

por exceléncia ndo era o romance, mas as pegas de teatro de Beckett, pela extrema decomposi¢éo de tudo.
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indice do peso da objetividade massacrante de um sistema claramente exploratério e do acumulo,
deixando pouco espago para 0 gozo. Contra essa objetividade massacrante, era preciso realgar o
peso da subjetividade, do eu, tornando a interioridade a propria matéria narrativa, a matéria
plastica em oposi¢do a uma objetividade calcificada.

Se no romance do século XIX a objetividade, a exterioridade é o elemento perante o qual
o herdi se debate, é o terreno de sua agao, a partir das vanguardas artisticas do final do século
XIX, a subjetividade parece poder contornar essa objetividade e criar espagos de liberdade na
interioridade. Aquilo que ndo era até entdo digno de valor na arte, por ser demasiado subjetivo,
passa a ser uma evolugao no terreno da arte, uma antitese, ou uma linha de embate de vanguarda:
a impresséo, a expressao, a abstracdo, a decomposi¢do, 0 sonho, o inconsciente, o desejo, 0
gozo, a experimentacdo, a revolugdo. Todos esses elementos apareceram como subverséo ao
enquadramento dito burgués. Mas o capitalismo desenvolveu-se num sentido, sobretudo a partir
da segunda metade do século XX até hoje, de mostrar que elementos surrealistas e dadaistas,
por exemplo, sd&o muito interessantes para criar uma publicidade de uma mercadoria
revolucionaria. Para dizé-lo sem rodeios, o capitalismo superou o estagio da repressao aberta
(neurose) para desdobrar-se num estagio de repressao pela sedugao, pela adeséo, num estagio
de narcisismo (Jappe, 2021) em que pretensamente o Eu pode fazer as pazes com o mundo. Ou
seja, seria como se agora 0 eu pudesse se expressar 0 quanto quiser sem que nada haja de
realmente subversivo, porque essa € em verdade uma demanda da propria sociedade, que néo
teme mais por suas estruturas, sobretudo na era das redes sociais em que todos podem ser
protagonistas, artistas e ter vidas dignas de serem apreciadas por outrem. O tratamento dado a
relacdo interioridade e exterioridade no romance tradicional do século XIX é outro. Ndo se trata de
mera narrativa do mundo objetivo exterior, mas de uma dialética, de uma tenséo entre esse mundo
e a interioridade sempre em contato com essa exterioridade problematica.

Nado ¢é a toa que Adorno considera Flaubert como um exemplo de auténtico romance
tradicional em que o “narrador ergue uma cortina e o leitor deve participar do que acontece, como
se estivesse presente em carne e 0ss0.” (p. 60.) Seria uma espécie de técnica da iluséo, para
Adorno. Mas, em verdade, essa forma de de narrar tipica das narrativas do século XIX revela
aquilo a que ja me referi acima: o peso da exterioridade na narrativa. E como se essa forma de
narrar ainda nao tivesse se desvencilhado do peso da exterioridade tipico das formas narrativas
tradicionais. O narrador do século XIX esta imerso num mundo da dialética entre objetividade e

subjetividade, exterioridade e interioridade, sem que seja possivel desenlagar esses pares. Nao
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faz sentido para ele a interioridade sem a enorme riqueza de sentidos da exterioridade que, em
ultima analise, seria a fonte de onde o interior pode tirar sentido. O comego da Educagéo
Sentimental de Flaubert naquela espécie de travelling de cinema, faz com que acompanhemos o
espaco pelo olhar do herdi. Essas imagens construidas pela narrativa ndo sdo meras imagens
perante a qual somos espectadores. Essa exterioridade é o terreno onde o herdi vai se educar
sentimentalmente. O seu interior ndo faz sentido de ser narrado sem o fato de sua agéo ser uma
espécie de “perder-se” na exterioridade para poder finalmente “achar-se” ou “perder-se” de novo
interiormente.

O inicio do Pére Goriot também pde em cena a exterioridade. Aquilo que pode parecer
enfadonho ao leitor, como as inUmeras descri¢des, sdo em verdade a voz do mundo exterior se
expressando, comunicando-se como um verdadeiro personagem. O proprio narrador no inicio da
narrativa chama a aten¢&o para o fato de que ndo se trata de uma narrativa de invengéo, como se
se tratasse de pura narragdo objetiva dos acontecimentos: Ah, fiquem sabendo: esse drama néo
é nem uma ficcdo nem um romance:“All is true, ele é tdo verdadeiro que cada um pode reconhecer
seus elementos em si mesmo, talvez no proprio coragao*.

E na dialética com toda a exterioridade daquela Paris que os personagens desenvolverao
sua interioridade. N&o se trata de determinismo, que & mero reflexo, trata-se antes do mais de
uma dialética. O romance se inicia com a descri¢do tanto sordida quanto repugnante do bairro no
qual esta situada a também repugnante penséo da Sra. Vauquer: “Um parisiense perdido nada
veria ali além de pensdes burguesas ou Instituigdes, miséria ou tédio, velhice morrendo, a
juventude alegre constrangida a trabalhar. Nenhum bairro de Paris é mais horrivel™.

A descrigdo dos personagens também mistura aspectos subjetivos e objetivos, com o
narrador sempre se permitindo intrometer-se com uma ironia ou uma critica. Esse narrador,
sempre atento a exterioridade, a objetividade, € quem se permite descrever a civilizagdo como
uma carroga que esmaga os coragdes: “A carroga da civilizagdo, semelhante a do idolo de
Jaggernat, que mal se deixa atrasar por um coragdo menos facil de esmagar e que entrava sua

roda, logo o quebrou e continua sua marcha gloriosa”%”. O narrador permite-se fazer um

4 Ah! sachez-le : ce drame n’est ni une fiction, ni un roman. All is true, il est si véritable, que chacun peut en
reconnaitre les éléments chez soi, dans son caeur peut-étre.

5 “Un Parisien égaré ne verrait la que des pensions bourgeoises ou des Institutions, de la misere ou de I'ennui, de
la vieillesse qui meurt, de la joyeuse jeunesse contrainte a travailler. Nul quartier de Paris n'est plus horrible,”.

6 “Le char de la civilisation, semblable & celui de l'idole de Jaggernat, a peine retardé par un cceur moins facile a
broyer que les autres et qui enraye sa roue, I'a brisé bient6t et continue sa marche glorieuse”

7 Essa mesma ideia de que o progresso da civilizagdo é algo destrutivo também se encontra em Baudelaire no
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comentario filoséfico deste peso para expor ao leitor daquele tempo em meio a qual objetividade
ou exterioridade acachapante o0s personagens precisam erigir seu eu.

Flaubert e Balzac séo dois exemplos que mostram que a exterioridade no romance do
século XIX tem tanta forga que o critico literario inglés James Wood (2011) afirma que o romance
realista deve tudo a Flaubert, cujos romances sdo praticamente cinema. Com sons, cores,
movimento, uma forma de narrar que chama o leitor a entrar nesse movimento, a partilhar esses
odores, sensagdes, cenarios, como se realmente fizesse parte de uma cena viva. Poderiamos

dizer o mesmo de Balzac.

3 A posigao do narrador: da exterioridade a interioridade

A questao que se coloca aqui € em que medida a evolugéo na arte de narrar de uma
posicdo mais do ponto de vista da exterioridade para a interioridade mantém relacdo com a
evolugéo da propria sociedade moderna a que me referi. Ou qual relagdo haveria entre essa
“evolugao social” e o fato de o narrador ter saido de uma posi¢ao de representagao da objetividade
para representar a subjetividade. Ou até, de um dominio da 32 pessoa da narrativa para a 12. No
século XX, partimos de uma forma estética em que a exterioridade, a objetividade tinha um papel
fundamental na estrutura da narrativa, para formas estéticas em que o eu, a interiorizacéo, a
subjetividade ganharam cada vez mais relevo na estrutura, sendo a autofic¢éo hoje a forma mais
corrente dessa nova forma de narrar. E no sentido da compreensdo dessa mudanga que Adorno
escreveu se ensaio A posicdo do narrador no romance contemporaneo, entendendo essa
mudanga como entrelagada dialeticamente com a maneira como a sociedade de seu tempo
também evoluia.

Para Adorno (2003) também, o romance foi ou é a forma literaria especifica da era
burguesa: “Em seu inicio, encontra-se a experiéncia do mundo desencantando no Dom Quixote,
e a capacidade de dominar artisticamente a mera existéncia continuou sendo o seu elemento” (p.
55). Sendo assim, o realismo era imanente ao romance, tanto que até os que eram considerados
“fantasticos”, tratavam de provocar de todo modo a sugestdo do real. A realidade é, de alguma
forma, a baliza e 0 mundo exterior mantém seu dominio, sua forga, pode-se dizer, em comparagéo
com o mundo interior.

No entanto, diz ele, essa capacidade de dominar artisticamente a existéncia, o real, teria

poema em prosa Fusées citado acima.
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se tornado questionavel a sua época, anos 50, 60, processo comegado ja no século XIX. Isso
porque ndo seria mais possivel o mergulho no objeto, a busca pelo “efeito gerado pela plenitude
e plasticidade daquilo que é contemplado e humildemente acolhido” (p. 55) poderia desembocar
na mentira do respeito a um mundo exterior como se esse mundo tivesse sentido e merecesse ser
apenas transfigurado. E o principio do subjetivismo, em que o suijeito ndo tolera matéria, objeto,
sem nele intervir. E esse comportamento sempre interventivo do sujeito solaparia o principio da
objetividade que é um preceito épico. Ou seja, na épica, ha aspectos basilares diante dos quais o
sujeito ndo pode nada: ha um principio da totalidade, um sentido imanente ao mundo, n&o cabendo
intervenc&o individual que venha a pér em questdo esse sentido.

Para Adorno, portanto, o subjetivismo em seu tempo ganha um ar de positividade, uma
espécie de resisténcia do sujeito a auséncia de sentido do mundo. Sendo essa forma de figuragéo
imitativa, contemplativa do objeto, respeitadora do objeto equivalente a uma mentira, justamente
porque 0 mundo se apresenta como objeto problematico, a narrativa de relato ndo daria conta da
complexidade de um mundo no qual a identidade da experiéncia, uma vida articulada em si,
continua, ja se desintegrou, e a postura do narrador ndo pode colar o que esta quebrado. E uma
narrativa cuja forma expressa a pretensdo de que esse mundo tem sentido s6 pode desembocar
no kitsch, no mau gosto, na copia, no sentimentalismo.

Adorno pde sobre a mesa de discussdo um elemento dos mais importantes: o fato de ndo
haver mais sentido dado de antemao para organizar a vida social vai tensionar com a expresséao
artistica, também pelo fato de os artistas se verem agora como subjetividades livres que nao
precisam prestar contas a nenhum preceito transcendental. E ele continua dizendo que da mesma
forma que a pintura perdeu muitas de suas fungdes para a fotografia, “o romance perdeu para a
reportagem e para 0s meios da indUstria cultural, sobretudo para o cinema.” (p. 56). Exatamente
por isso, 0 romance precisa garimpar seu novo terreno a cada momento, e se concentrar no que
nao é possivel dar conta por meio da objetividade. Mas a questao a que tentarei responder é se
esse subjetivismo no sentido de Adorno ainda tem o mesmo sabor no século XXI.

Adorno vai elogiar James Joyce por ele ter feito uma espécie de subversédo do romance
contra o realismo, fundada na revolta contra a linguagem discursiva que pretende constranger,
prender a ficcdo ao relato, @ sequéncia narrativa, a contar, digamos. Seguindo Adorno, seria
preciso valorizar o procedimento de Joyce ao invés de rejeitar sua iniciativa como excentricidade
ou arbitrariedade. Lembremos de passagem que o procedimento de Joyce implica o desenvolver-

se do subjetivismo na narrativa, nos termos de Adorno, o que significa narrativas em que cada vez
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mais é o “real” interior que é narrado®.

Se era dificil para alguém que tivesse “participado da guerra, narrar essa experiéncia como
antes uma pessoa costumava contar suas aventuras” (p. 56) , e se contar algo significa ter algo
especial a dizer, isso & impedido pelo que ele chama de mundo administrado, um conceito
importante em Adorno, um mundo de cada vez maior padronizacéo revestida de novidade. Nesse
contexto, seria problematica a propria pretenséo de criagcdo do narrador, porque € uma pretensdo
que tem por fundo a ideia de que haveria um processo de individuagdo sem qualquer relagéo com
esse mundo administrado, como se o individuo, com suas emogdes e sentimentos, ainda fosse
capaz de se aproximar do que ele chama de fatalidade, o nucleo fatal, decisivo da vida, ou seja,
do que realmente importa, a apreensao em profundidade da marcha do mundo. Vejamos que a
abordagem de Adorno é realmente radical no sentido de ndo empurrar a irracionalidade moderna
para debaixo do tapete da relativizacdo, mas encaré-la de frente também do ponto de vista da
representacdo artistica. A sociedade tem uma base irracional e isso néo pode ser simplesmente
deixado de lado.

Citando o tratamento psicolégico dado a narrativa em Fiodor Dostoievski, ele diz que a
psicologia neste autor é de “carater inteligivel, da esséncia, e ndo do ser empirico, dos homens
que andam por ai”. Exatamente por isso, por figurar um tratamento psicolégico que perpassa a
propria subjetividade humana e ndo uma individualidade em especifico, Dostoievsky € avangado.
Dito de outra forma, em Dostoievski haveria uma representacdo da esséncia, algo a que o romance
seria forcado pelo préprio processo social da vida, que quanto mais se fecha, vai encobrindo a
esséncia dessa vida como um véu, deixando os sujeitos sem acesso a esséncia da vida. Entao,
para Adorno — e essa observagdo é importante aqui — o romance forgaria um caminho rumo a
apreensdo da existéncia nesse mundo dilacerado, do que significa existir nesse mundo
desintegrado. A narrativa romanesca quanto mais a modernidade avanca exprimiria essa
desintegracdo. N&o se sabe se aqui Adorno expressa um nivel de exigéncia com relagdo ao
romance ou um otimismo com relagdo ao progresso do romance como género que se
desenvolveria nesse sentido: “Se o romance quiser permanecer fiel & sua heranga realista e dizer
como realmente as coisas sdo, entao ele precisa renunciar a um realismo que, na medida em que

reproduz a fachada, apenas a auxilia na produgdo do engodo.” (p. 57). Para Adorno, o romance é

8 E importante notar que essa mudanga em termos da narrativa romanesca se opde ao ideal do narrador de Walter
Benjamin, em que 0 mundo exterior é sempre o ponto de tensionamento para as narrativas cujo sentido podem
atravessar séculos.
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romance quando aprofunda, quando adentra pelas profundezas em busca de apreender, desnudar,
em suma, quando se mantém inquieto no sentido de buscar essa esséncia que governa 0 mundo,
uma esséncia ndo mais dada de anteméo.

Segundo Adorno:

O romance sempre teve como verdadeiro objeto o conflito entre os homens
vivos e as relagdes petrificadas. Nesse processo, a prépria alienagao torna-se
um meio estético para o romance. Pois quanto mais se alienam uns dos outros
os homens, os individuos e as coletividades, tanto mais enigmaticos eles se
tornam uns para os outros” (p. 58).

Sendo assim, o impulso que ja é caracteristico do romance que é de tentar decifrar o
enigma da vida vivida, acaba virando um esforco de apreender pela transfiguragdo do real a
esséncia, que aparece como assustadora, e duplamente estranha, estrangeira, no contexto de
uma vida social com suas convengdes que ja se apresenta como estranhada, estranha,
estrangeira, inapreensivel.

Evidentemente, Adorno n&o defende que as obras literarias sejam critica social desse
estado de coisas, dessa dilaceragao. A questao é mais complexa. Ele diz que esses elementos (0
fato de vivermos numa sociedade sem sentido, de relagdes reificadas, o fato de sermos sujeitos
alienados numa sociedade que nos aparece como estranha a nés) dificilmente vao aparecer na
obra por meio de elocubragées conscientes do romancista, pelo contrario, onde ha um tratamento
deliberado dessas questdes o romance perde em qualidade, os resultados ndo sdo bons para o
que € transfigurado artisticamente, podendo perder-se o literério na critica social. Assim, as
modificagbes historicas que acontecem nas formas artisticas se transformam numa espécie de
sensibilidade idiossincratica dos autores, uma especificidade de determinado autor que de forma
vanguardista explora determinado terreno ainda néo explorado. E o alcance, diz ele, da atuagéo
do romancista como instrumento capaz de registrar, figurar, o que ele reivindica ou repele, € o que

vai estar em jogo para determinar seu nivel artistico.

4 A autofic¢ao e a vitdria da interioridade sobre a exterioridade

Seréa que contemporaneamente a autofic¢do, que eu arriscaria chamar de narrativa interior
— embora nem toda autoficgdo seja necessariamente uma narrativa de um mundo interior — tem

0 mesmo sabor de novidade estética subversiva dos tempos de Proust ou Joyce, como era 0 caso
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na analise de Adorno? Arrisco chamar a autoficgdo de narrativa do interior porque de todo modo
é uma narrativa do eu, em que autor-narrador-personagem misturam-se. Ou seja, parte-se da ideia
de que a efabulagao, a criagdo em si, ndo é mais o fundamento da narrativa, mas que no interior
do autor moram histérias vividas por ele que s6 esperam um trato de linguagem literaria para se
tornarem verdadeiras narrativas.

A autora americana Anna Kornbluh acaba de langar pela Boitempo no Brasil um livro
chamado Imediatez, ou o estilo do capitalismo tardio demais (2025). No terceiro capitulo, ela
discute questdes relacionadas a forma de narrar no mundo contemporaneo, fazendo uma critica
mordaz a autoficgdo e aos romances escritos em primeira pessoa. Para ela, a autoficcdo € o
reflexo de uma sociedade do imediatismo e da busca pela singularizagéo. Ela defende neste
capitulo uma literatura que mantenha a mediagdo e a complexidade narrativa para fomentar
reflexdo critica. Vale ressaltar que quando falo em tensionamento entre exterior e interior, sem que
um se sobreponha ao outro, ndo defendo qualquer ideia da literatura como reflexao critica, ja que
nao € esse o papel da literatura. Até porque, seria até possivel fazer uma reflexao critica por meio
da autoficcao.

O que a autora defende com relagdo a crise da representacdo parece interessante,

embora nao aprofunde a relagao entre capitalismo e narcisismo:

[...] tem havido uma mutagé&o radical na literatura do século XXI. Nos trezentos
anos de histdria do romance angléfono, ele foi majoritariamente composto na
terceira pessoa (0 que foi provado por experts em analitica computacional, mas
também é algo observavel pela leitura). A terceira pessoa é, nesse sentido,
definidora da forma romance e oferece um entendimento Unico que n&o esta
disponivel a nossa experiéncia fenoménica comum. Mas de repente, no século
XXI, os romances ndo s&o mais escritos na terceira pessoa; a primeira pessoa
atingiu um dominio sem precedentes. No capitulo sobre a escrita como meio,
o livro situa essa mutagdo radical em relagdo a antimediagdo, a
antirrepresentacéo, que é determinada pela base do capitalismo muito tardio
(Kornbluh, Barros, 2024).

Ela fala do contexto angléfono, mas o contexto francéfono, ndo parece muito diferente. Se
levarmos em conta os finalistas do prémio Goncourt, ja vemos a preeminéncia da autoficgdo. Em
2019, por exemplo, o prémio foi atribuido & obra de Jea-Paul Dubois intitulada Tous les hommes
n'habitent pas le monde de la méme fagon. Salta aos olhos, comparativamente, a relagéo bastante
tensa e larga que a narrativa sustenta entre o mundo exterior e 0 mundo interior. N&o se trata de

autoficgdo. Dos quatro finalistas, é possivel dizer que parece ser a obra em que a relagéo entre
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interior e exterior melhor se apresenta, ndo parecendo haver sobreposi¢do de uma dessas
dimensdes. Talvez seja esse arejamento, o fato de néo se deixar aprisionar numa narrativa interior,
nas tramas de um Eu-narrativo que da a ver seu interior, seu intimo, que tenha feito o livro gozar
de maior apreciagdo. Esse trato mais bem elaborado entre interior e exterior € sensivel nos
personagens: todos mantém um peso proprio, uma qualidade propria e expressam suas
particularidades na narrativa, nunca através apenas do olhar interior do narrador. A obra contrasta
com as outras quatro finalistas, mas sobretudo com o romance Extérieur monde de Olivier Rolin
no qual o exterior € em verdade interior: um exemplar de autoficcdo. Se o romance tradicional é
descrito por Adorno como “relato”, com Rolin, temos o relato de si.

Quando se trata de sensibilidade para a superagdo do relato, Adorno diz que ninguém
superou Proust: “sua obra pertence a tradi¢cdo do romance realista e psicoldgico, na linha da
extrema dissolugao subjetivista do romance.” (p. 58). Ao Proust desenvolver o mondlogo interior,
ele quebra o apego ao realismo da exterioridade, ao relato, portanto, ao gesto “foi assim”. Mesmo
porque, nesse procedimento estético, nesse “foi assim”, as palavras vao virar um mero “como se”,
aumentando a contradi¢&o entre a pretensao do “foi assim” e o fato de néo ter sido bem assim. E
em Proust a unidade do ser vivo é esfacelada em atomos, um esfacelamento causado pelo
desenvolvimento da subjetividade na narrativa, pela exploragéo de meandros microlégicos da vida.
Assim, o narrador “parece fundar um espaco interior que lhe poupa o passo em falso no mundo
estranho [estranhado, que lhe aparece como estrangeiro], um passo que se manifestaria na
falsidade do tom de quem age como se a estranheza do mundo |he fosse familiar” (Adorno, 2012,
p. 59). E o procedimento de interiorizagdo do romance seria, no entender de Adorno, sintoma do
mal-estar perante uma vida estranha, e a impossibilidade de se apreendé-la. Entdo o mundo é
puxado para o espago interior — € a forma narrativa € o mondlogo interior. Mesmo o que se
desenrola no exterior € narrado como um pedago do mundo interior, passa pelo crivo do interior,
como pedago do fluxo de consciéncia. Criar um mundo interior, de fluidez interior, significa
pretender proteger-se da realidade espago-temporal objetiva, enfim, da objetividade do mundo —
segundo Adorno, é justamente essa realidade espago-temporal da objetividade que Proust
pretende suspender. Como diz Adorno (2012), é uma forma de expressao literaria que se nega a
transfigurar o real, o exterior, para explorar o interior, como as demais vanguardas artisticas, topos
da verdadeira riqueza a ser explorada, posto que negada pela sociedade e sua objetividade.

A reflexdo de Adorno no texto acima abordado pode vir a ensejar uma reflexdo sobre o
sentido da autoficgdo do ponto de vista estético. Nao interessa trazer necessariamente exemplos
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concretos dessa forma de narrar abundante nos tempos atuais. Mais que analisar um caso
particular, interessa uma discussao do ponto de vista estético do que significa essa forma do ponto
de vista da evolugéo da posi¢ao do narrador com relagdo a evolugao da propria sociedade.

A reflexéo levantada aqui € muito mais tedrica do que relacionada a autores especificos,
embora cite aqui 0 caso para mim muito eloquente do livro Extérieur monde. Mas o que me
interessa é refletir sobre o0 sentido mesmo da forma narrativa denominada autoficgdo como mais
uma “evolucdo” dessa escrita da interioridade de que fala Adorno. Seria uma subversdo das
formas narrativas? Uma busca por um ponto de fuga da expresséo e da representagdo numa
sociedade cuja irracionalidade € impossivel de apreender pela objetividade da representacéo, pela
realidade? Ou seria muito mais uma forma em sintonia com a prépria evolugéo da irracionalidade
do capitalismo cada vez mais narcisico e espetacular, que ndo mais reprime 0s eus, mas antes 0s
incita a expressam toda sua pretensa riqueza para substituir uma tensdo com o mundo objetivo
ou exterior e suas contradigdes e irracionalidades?

Na primeira metade do século XX, as vanguardas artisticas trouxeram varios elementos
para o terreno da exploragao artistica que ndo eram até entéo explorados, como ja disse. O terreno
da invengéo permanente, da experimentacao de terrenos cada vez mais amplos para se chegar a
novas descobertas faz com que o terreno subjetivo, o terreno interior se amplie em oposi¢éo a um
mundo exterior cada vez mais repressivo, totalizante e totalitario. Esse verdadeiro extravasamento
do eu foi possivel porque a prdpria sociedade tinha uma fei¢éo repressiva, uma organizagao que
negava por sua objetividade castradora os elementos do sonho, do desejo e da experimentagéo
em nome da dimensao unica da produtividade.

E nesse contexto que as experimentaces das vanguardas artisticas ganham um qué de
ruptura estética importante, que a revolugédo na forma literaria que significa a narrativa interior com
Joyce e Proust tém importéncia histérica.

Conforme Anselm Jappe, em seu livro Sociedade Autofagica (2021), a centralidade no Eu,
na interioridade ou, para dizé-lo sem rodeios, o desenvolvimento de um narcisismo social, é a
forma de organizagéo psiquica da sociedade moderna contemporaneamente. Chegamos a um
nivel de desenvolvimento social em que cada Eu se acha rico a ponto de merecer ser exposto e
objeto de contemplagao, para parafrasear Guy Debord em sua Sociedade do Espetaculo (1997).
Sendo assim, em pleno século XXI, depois que a sociedade capitalista amadureceu e mostrou que
aqueles terrenos interiores ndo eram necessariamente contrapostos a légica moderna, mas muito

mais terrenos férteis ao dominio da prépria légica da mercadoria, sera que essa interiorizagao da
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narrativa tem o mesmo ar de ruptura estética ou inovagdo? E a questdo que coloco aqui com
relacdo as narrativas de autoficgao.

No caso da citada obra de Olivier Rolin, o autor-narrador-personagem nos promete uma
viagem por suas viagens em que o extérieur monde vai estar em tensdo permanente com o
intérieur monde. O autor nos promete uma viagem ao exterior pelo interior. Mas, como Rolin vive
algumas décadas depois de Proust e Joyce, o interior ndo parece ter o mesmo sabor de terreno
virgem, de novidade, de sublevagdo de um marasmo literario. Com o desenvolvimento do
capitalismo no sentido de uma valorizagdo cada vez maior das poténcias interiores, com o
narcisismo passando a ser fendmeno social, esse terreno precisaria talvez encontrar novos pontos
de exploragéo. No caso do Extérieur monde, temos a impressao de que o interior encerra o exterior,
de modo que o extérieur pena para aparecer, parecendo muito mais um aspecto do intérieur do
autor-narrador.

Nesse sentido, caberia se perguntar se a autoficgdo ndo pareceria um sintoma de uma
sociedade moderna que evoluiu no sentido de uma confusdo entre ficgdo e realidade. Entre
inconsciente e consciente. Entre desejo e realidade, mundo interior e mundo exterior, com a
pretensa sobreposi¢do do primeiro — como se a objetividade irracional moderna nao estivesse
sempre ai a nos encurralar. Evidentemente o imaginario importa, € a matéria mesma da arte, e é
importante ser instigado, mas trata-se no mais das vezes, como no caso de Extérieur monde, de
um imaginario enclausurado no interior de um individuo.

Se nos primordios da exploracao da interioridade, como aborda Adorno, a narrativa interior
pretende subverter o relato, 0 peso da objetividade irracional inapreensivel, a autoficgdo parece
criar uma espécie de relato interior. A exploragéo do interior como sintoma do mal-estar perante
uma vida estranha e estranhada desaparece. Assim, é a prépria irracionalidade da organizagéo
da vida social moderna que passa sem ser qualquer trato literario, como se a literatura vivesse em
pura forma destensionada da forma social. Ndo haveria mais espago para a objetividade, nem
mesmo enquanto rechago da objetividade, como no caso de Proust, como analisa Adorno.

As narrativas autoficionais podem ser dignas de serem contadas, néo é essa a questéo,
mas para que tenham o interesse precisam guardar relacdo tensa com o real, para chocar-se com
ele, para diferenciar-se dele, para inventar uma realidade superior a ele, sem passar ao largo dele.
N&o estamos mais nos tempos de Proust, em que esse terreno da narrativa interior comegava a
ser explorado. Hoje, a exploragao do interior precisa atentar para o perigo de se adentrar por uma

inflagdo do eu, que apaga qualquer distingdo entre mundo interior e mundo exterior. E a riqueza
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parece estar justamente na tenséo entre esses dois mundos.

E assim que poderiamos ser levados a dizer que a chamada interiorizagdo como revolta
contra o exterior, como a chama Adorno, hoje se mostra como procedimento literario muito mais
em sintonia com o tempo historico do que ruptura inovadora, como no caso de Joyce ou Proust.
O narrador narra suas experiéncias na duvida entre real e figuragao, e o leitor se vé obrigado a
sequir, a0 modo de um certo voyeurismo literario, as a¢des do personagem-autor.

Roland Barthes tem um ensaio muito conhecido chamado A morte do autor (1968). E um
texto que alga o leitor a autor do texto. No tempo em que o texto foi escrito, vive-se o pleno
desenvolvimento dessa visada interior e de centramento do eu, com seu &pice ocorrendo no maio
de 68. O goze sem entraves do movimento estudantil & muito expressivo dessa mudanca
importante rumo ao eu. Sendo assim, para a época, trata-se de uma abordagem também
subversiva ao tirar do autor o poder sobre as significagdes de seu texto e deixar para o leitor, para
0 eu, a liberdade de interpretar e construir o texto. Barthes conclui o ensaio dizendo que o futuro
da escrita sO é possivel com a derrubada do mito do autor. Ele declara ali 0 nascimento do leitor
que s6 pode nascer da morte do autor®. A morte do autor, embora compreendamos os principios
interpretativos interessantes propostos por Barthes, é também uma viragem no sentido dessa
interiorizagdo da literatura, do centramento no eu e suas impressdes que ndo precisam
necessariamente levar em conta 0 mundo objetivo em tensdo numa obra artistica. Depois do
impressionismo na produgao artistica, chega-se ao impressionismo na recep¢do. Em ambos os
casos, € 0 eu que se ganha relevo perante a objetividade.

No caso da autoficgao, parece que realmente o autor morreu, enquanto efabulador, que a
invencao literaria e artistica morreu, e que nao sobrou nada além do eu do escritor-narrador que
somos chamados a contemplar, como um espetaculo (Debord, 1997) digno de emulagdo, como
se 0 que era diretamente vivido passasse realmente agora a objeto de contemplagéo da parte dos
espectadores-leitores. O jogo narrativo que consiste em partilhar com o narrador a narragéo, como
se a narragdo escapasse de certo modo do controle do escritor e que o narrador fosse um
personagem, cai por terra, € minado pelo procedimento narrativo um tanto narcisico em que o

narrador € morto para que o autor ocupe aos poucos seu lugar no fim das contas.

9 Lelecteur, la critique classique ne s'en est jamais occupée ; pour elle ; il n'y a pas d'autre homme dans la littérature
que celui qui écrit. Nous commengons maintenant a ne plus étre dupes de ces sortes d'antiphrases par lesquelles
la bonne société récrimine superbement en faveur de ce que précisément elle écarte, ignore, étouffe ou détruit ;
nous savons que, pour rendre & I'écriture son avenir, il faut en renverser le mythe : la naissance du lecteur doit se
payer de la mort de I'Auteur”

19



(Revita Letvas (Ravas
ISSN: 2317-2347 —v. 14, n. 4 — 6743 (2025)

Todo o conteudo da RLR esta licenciado sob Creative Commons Atribui¢éo 4.0 Internacional

No caso de Rolin, seu intento é criar algo novo, tecer algo novo com suas memorias, para
romper com o género tradicional chamado memérias, buscando justamente fazer um movimento
para o exterior. Como ele diz: “[...] recuso a ideia de escrever “memérias” ou “lembrancgas’, que
tento inventar uma forma estourada e invertida de escrever, partindo de certo modo do exterior
[.].

Mas n&o basta o escritor dizer que pretende fazer um movimento para o exterior para
romper com a interioridade do género memorias. E preciso que a forma o evidencie. Além disso,
em seu conceito tradicional, as memoérias nunca séo apenas uma viagem ao interior. Trata-se
muito mais de uma troca dialética entre interior e exterior em que aquele que escreve suas
memérias da a saber como viveu essa troca com seu tempo historico, como o faz Chateaubriand
em suas Mémoires d'outre-tombe. 10

Evidentemente, o julgamento que se faz aqui da autoficg@o leva em conta uma exigéncia
de patamar elevado como o formulado por Adorno, sobretudo em pleno século XXI, em que muitos
dos terrenos de experimentagéo ja foram esgotados pelas vanguardas. Também nédo esta em
julgamento a qualidade do estilo, porque as obras podem literariamente bem escritas. A questao
é em que medida a interioridade, 0 eu, em nossa época histérica se torna autoreferencial e objeto
de contemplacao.

A questéo relativa a autoficcdo néo é de saber simplesmente se ha talento na escrita, no
trato da linguagem, mas de saber 0 que esse estilo poderia ter de digno de interesse literario no
nosso tempo historico; de saber o que ha de impulso para além de si mesmas nessas obras, no
que elas apontam para além do universo estabelecido da palavra e da ag&o nesse mundo
contemporaneo dominado pela l6gica naturalizada do movimento da mercadoria. Ou seja, em que
medida o engendrar-se do autor-narrador-personagem na autoficgdo pode ser um indice de um
narcisismo literario (sintoma de nossa época histérica de um capitalismo narcisico (Jappe, 2021;
Oliveira, 2020), em que os sujeitos sociais tém seus eus inflados e tém dificuldade efetuar trocas
enriquecedoras com o exterior).

No caso de Extérieur monde, ainda uma vez, é raro na obra, com excegdes erraticas, de
ver algum personagem tomar o lugar de importancia para enriquecer a narrativa, ou, dito de outro

modo, é raro ver o autor-narrador em troca com outros personagens sendo com sua propria

10 As Memorias de Chateaubriand sdo uma mistura entre interior e exterior. Estéo intimamente ligadas ao mundo
exterior, a Franga de uma época, as tradi¢des, a revolugao, aos transtornos sofridos por esse exterior que também
interferem no interior. O mundo interior ganha interesse justamente por trazer consigo as memérias do seu contato
com o mundo exterior.
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interioridade. Os outros personagens com quem cruza em suas viagens, ou no retorno aos lugares
antes visitados, servem de pretexto para expor sua propria interioridade, nédo como outro da troca
simbolica. Assim, 0s outros personagens parecem mais parte do cenario, do espaco da narrativa,
em sua quase passividade. Também os personagens ficam dependentes de um eu-autor-narrador-

personagem.

5 Consideragoes finais

O que ensejou este artigo foram as questdes de forma trazidas por obras literarias
estudadas em sala com os alunos. Romances do século XIX e do século XXI. Muitos
questionamentos nascem em sala da diferenga formal notavel entre esses romances de séculos
distintos, mas que fazem parte da mesma forma social em progresséo constante: a sociedade
moderna. O fundamento tedrico da reflexdo se encontra sobretudo na Teoria do Romance de
Lukacs e no texto A posicdo do narrador no romance contempordneo de Adorno. Obijetivo preciso
é refletir sobre a posi¢ao do narrador com relagdo ao mundo exterior e interior. Como essa posi¢ao
muda, “evolui’, amadurece dois séculos depois com o prdprio desdobrar-se ou amadurecer-se da
forma social moderna. Concentrei-me mais especificamente na autoficgdo como uma escrita do
interior em sentido lato. Sendo o género moderno por exceléncia, que expressa o desfazimento
de quaisquer lagos de comunidade, ndo parece novidade dizer que o romance mantém sempre
relagdo tensa com a forma social moderna. E a relagéo entre interioridade e exterioridade sofreu
desdobramentos inauditos na sociedade. Se o sujeito moderno até o inicio do século XX se
fundava na ética protestante (WEBER, 2004), um sujeito para o qual 0 mundo exterior tinha um
peso esmagador, o capitalismo, a partir da segunda metade do século XX, desenvolveu-se no
sentido de um extravasamento do eu, da interioridade, embora esse extravasamento sempre tenha
se dado nos limites da légica da mercadoria.

Assim, a exploragéo do terreno da interioridade, num contexto em que a interioridade é
negada pelo mundo exterior, ndo pode sendo ganhar ares de revolugao estética, pelo sentido do
desbravamento do novo. A posigéo do narrador na interioridade expressaria uma revolta contra a
rudeza do mundo exterior que podaria as potencialidades do eu.

Mas a quest&o a que tentei responder é se o0 subjetivismo no sentido de Adorno ainda tem
0 mesmo sabor em pleno século XXI. A questdo colocada neste artigo, num dialogo critico com
Adorno, € de saber até que ponto a exploracdo estética da interioridade na contemporaneidade
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n&o estaria muito mais em harmonia com o espirito do tempo, ao invés de Ihe ser contrario. Tendo
o capitalismo evoluido de uma ética da ascese para uma ética do gozo (Dufour, 2005), portanto
de uma economia psiquica neurética para uma economia psiquica narcisica (Jappe, 2021), € a
prépria evolugdo do capitalismo que coloca a expressao do eu como terreno a ser explorado. Ou
seja, a exploracdo da interioridade ou da subjetividade ndo é mais uma subversdo formal, mas
antes do mais o sentido evolutivo da sociedade moderna mercantil narcisica.

Algumas criticas podem parecer pretensiosas e exageradas, mas essa radicalidade é
imposta pelos autores que escolhi tratar. E que a arte nunca pode acomodar-se no seu tempo
histérico. Nem falsamente parecer subversiva. A caracteristica da arte moderna, e literaria em
especial, é a inquietude que faz as obras sempre terem a pretensao implicita de apontar para além
de si mesmas, num tensionamento com seu tempo presente. Embora n&o se possa exigir que a
arte venha consertar um mundo em desarranjo, pode-se esperar que 0 romance possa reencontrar
0 prazer na dissonancia (Adorno) e tensionar com esse desarranjo. Nao enquanto literatura de
critica social, mas enquanto uma linguagem, uma forma estética que n&o foge ao tensionamento
com a realidade, com 0 mundo exterior que, pode ser inapreensivel e irracional, uma objetividade
esmagadora, mas que s6 pode ser tensionada se encarada como diferente do interior daquele que
efabula (Sperber, 2009), representa, transfigura, transcende a pura imanéncia de formas sociais

que n&o exige nada mais do que a adeséo.
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