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RESUMO

O teatro do absurdo se configura como uma das tendéncias artisticas de vanguarda, condicionadas pelo cenario
politico do p6s-Segunda Guerra Mundial na Europa. Segundo o senso-comum dos estudos literarios, o absurdo é
amplamente marcado por um carater transgressor, que questiona o racionalismo dito europeu, a partir do qual
poderiamos retracar as origens do irracionalismo nazifascista, algo que certas obras pertencentes ao absurdo,
sobretudo as de Eugénelonesco, parecem elas proprias atestar. O que propomos aqui, contudo, é pdr em divida
partes desse senso comum, levantando duas hip6teses complementares: (i) a transgresséo das pegas teatrais do
absurdo, por sertdo restrita a forma, corre o risco de revelar uma esterilidade que, as vezes, se torna quase
reacionaria; (i) tal esterilidade se condiciona por uma crise do pensamento filoséfico burgués, que embora néo
tenha nascido do racionalismo iluminista, substituiu, ao longo do século XIX, ideais revolucionarios por correntes de
pensamento irracionalistas. Escolhemos como objeto de analise duas obras emblematicas do absurdo, Esperando
Godot(EnattendantGodot), de Samuel Beckett (1952), e Orinoceronte (Rhinocéros), de Eugénelonesco (1959), a fim
de mostrar em que medida elas sdo sintomaticas da crise do pensamento burgués, que ndo atinge, contudo, da
mesma maneira todas as artes produzidas naquela mesma época. Ao fim do artigo, contrastamos os textos de
Beckett e de lonesco com a produgdo de um outro autor, contemporaneo aos dois anteriores: Aimé Césaire, cujo
ciclo dramaturgico sobre o colonialismo (1963-1969) é transgressor tanto na forma quanto no contetdo.
Palavras-chave: Teatro do absurdo; Samuel Beckett; Eugénelonesco; Irracionalismo; Aimé Césaire..

RESUME

Le théatre de I'absurde se configure comme I'une des tendances artistiques avant-gardistes conditionnées par le
scénario politique de I'apres Seconde guerre mondiale en Europe. Selon la doxa des études littéraires, 'absurde est
largement marqué par son caractére transgressif, qui met en cause un rationalisme dit européen, dans lequel on
prétend retrouver les sources de lirrationalisme nazi-fasciste, ce que certaines des ceuvres classées comme
« absurdes », surtout celles d’Eugéne lonesco, paraissent attester elles-mémes. Nous proposons de mettre en
cause certains aspects de cette doxa, en soulevant deux hypothéses complémentaires : (i) la transgression des
pieces de 'absurde, si restreinte est-elle a des composants formels, risque de révéler une stérilité qui, a certains
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moments, devient presque réactionnaire ; (ii) telle stérilité se conditionne par une crise de la pensée philosophique
bourgeoise, qui tout en n’étant pas née du rationalisme de I'age des Lumiéres, a remplacé au cours du XIXe siécle,
des idéaux révolutionnaires par des courants irrationalistes. Nous avons choisi d'analyser deux piéces
emblématiques de I'absurde, En attendant Godot, de Samuel Beckett (1952), et Rhinocéros, d’Eugéne lonesco
(1959), afin de montrer dans quelle mesure ces deux textes sont symptomatiques d'une crise de la pensée
bourgeoise, qui n'atteint pas pour autant tous les arts produits & cette époque de la méme maniére. A la fin de cet
article, nous mettrons en contraste les productions de Beckett et d’'lonesco avec la production d'un autre auteur, leur
étant contemporain : Aimé Césaire, dont le cycle dramaturgique sur le colonialisme (1963-1969) est transgressif
aussi bien en sa forme qu’en son contenu.
Théétre de I'absurde ; Samuel Beckett ; Eugéne lonesco ; Irrationalisme ; Aimé Césaire.

NaTeoria do romance, Gydrgy Lukacs (2000[1965])inicia suas reflexdes tratando néo do
género que da nome a sua obra-prima, mas do parente mais proximo dessa forma literaria: a
narrativa épica. Ao contrario do romance, a epopeia € um género que exprime a unidade dos
sujeitos com 0s meios sociais em que vivem. Se, por um lado, o romance é a forma estética que
nasce da fragmentacdo ou até mesmo da auséncia de formas sociais num mundo em que néo
se percebe mais correspondéncia entre as vidas dos sujeitos e sua realidade exterior, 0 épico,
por outro lado, faz sobressair precisamente a harmonia entre ser humano e vida social.

Mas por que mencionar a obra do grande marxista hungaro num artigo que se propde a
tratar do drama moderno escrito em lingua francesa entre as décadas de 1950 e 1960-
demarcac&o, alids, vasta demais para o corpus limitado deste texto? E que, mesmo encarando a
epopeia como género tipico a sociabilidade da Antiguidade greco-romana, um género cuja
existéncia depende do momento historico de que ele resulta, Lukacs ndo pode deixar de lado a
tragédia, registro dramatico caracteristico daquela época e cuja configuragéo se provou capaz de
resistir as mudancgas trazidas pela modernidade — as mesmas a que a epopeia acabou
sucumbindo.

Num mundo fragmentado como o moderno, afirma Lukacs, em que a vida se dissociou
da esséncia, 0 drama tragico so pode tentar superar o abismo existente entre elas por meio do
dialogo. E isso, por exemplo, que fizeram dramaturgos como Shakespeare e Racine — este o
autor de uma pega cujo elemento tragico se constrdi inteiramente pelo didlogo entre duas
personagens, Fedra e Enone, que determinam o destino maldito de todas as dramatis personee,
inclusive 0s seus proprios, ao conjura-lo linguistica e discursivamente (RACINE, 2015[1677],
Cenal, Ato ).

Como compreender entdo um drama de fundo tragico — ainda que com uma forma
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comica — em que o potencial interativo e emotivo de todos os dialogos sofreu um curto-circuito
que os tornou incapazes ndo apenas de estabelecer a comunicagao entre 0s personagens, mas
também de Ihes exprimir a subjetividade? Pois é isso que ndo podemos evitar de nos perguntar
ao lermos pegas do teatro do absurdo. Neste artigo, pretendemos tratar de duas obras
emblematicas dessa corrente dramatica: EsperandoGodot, de Samuel Beckett, langada em
1952, e O rinoceronte, de Eugénelonesco, datando de 1959.

Varias vezes antes tomadas como objetos de estudo, essas obras foram, contudo, raras
vezes tidas como um sintoma, ou quem sabe até como uma aceitacdo resignada (sobretudo no
caso de lonesco), da crise do pensamento burgués, a que elas ndo oferecem contestagcdo nem
vislumbram saida.A analise que oferecemos aqui, seguir-se-a um contraste entre as duas pegas
mencionadas e um outro tipo de producdo que lhes € mais ou menos contemporanea: o teatro
de Aimé Césaire, principalmente no que diz respeito ao seu ciclo de trés pegas sobreo
colonialismo , escrito entre 1963 e 1969.

N&o é novidade que Esperando Godot e O rinoceronte tematizam, numa maior ou menor
medida, a ideologia nazifascista: o texto de lonesco o faz do inicio ao fim, ainda que
alegoricamente, enquanto o drama de Beckett, por mais que aborde a crise da a¢do num mundo
abandonado por Deus, faz ressoar necessariamente a concep¢do nazista do Untermensch no
personagem de Lucky, submetido a seu “mestre” Pozzo.

Ora, se nessas duas obras o que resulta — como pretendemos mostrar aqui — é a
constatacdo da impossibilidade de uma acéo coletiva capaz de abalar a ordem das coisas, o0 que
esperar da luta antinazista? Se a resposta a essa perguntafor “nada”,ndo nos resta outra coisa
além de nos deixarmos eliminar pelo nazifascismo ou juntar-nos a ele (por esta ultima colocagéo,
nao queremos de modo algum dizer que Beckett ou lonesco fazem apologia do nazismo. Ao
contrério, o que afirmamos é que a resignacdo observada em suas obras sé sinalizaria, a priori,
a essas duas vias).Essa tendéncia niilista decorre precisamente de uma degeneracaoideoldgica,
incapaz, no fim das contas, de resolver um problema criado pelo préprio sistema cujas
contradi¢des ela exprime no nivel simbolico.

Aimé Césaire, por sua vez, em que pese o fato de suas obras ndo tematizarem
diretamente o nazifascismo, gragas a uma abordagem anticolonial, historicista e dialética, que vé
no nazismo a continuagao do neocolonialismo europeu (desta vez, praticado na Europa contra
europeus), “ndo cai jamais” — como afirma Lilian Pestre de Almeida (1982) — “em desespero”.

Desespero, no entanto, como pretendemos mostrar aqui, € o que se faz sentir, ainda que em
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diferentes niveis, nos textos de Beckett e de lonesco.

O ano de 1848 ¢ identificado por varios teoricos, inclusive por Lukacs (2011[1955]),
como um ano de virada para a filosofia burguesa, que ingressa oficialmente em seu periodo de
decadéncia. Isso se explica pela derrota das revolugdes populares de 1848, das quais sai
vitoriosa a burguesia, plenamente constituida a partir daquele momento ndo apenas como a
classe economicamente dominante, mas também como a politicamente hegeménica.E claro que
esse processo ndo se da de um minuto a outro, mas gradualmente, sobretudo se levarmos em
conta que as contradi¢des do capitalismo ja se faziam sentir desde o advento desse modo de
producdo. Na verdade, os efeitos do capitalismo sobre o pensamento filosofico europeu
remontam ao século XVI, ainda que naquele momento eles se manifestassem de modo diferente
do observado no século XIX.

Assim, como nos mostra Carlos Nelson Coutinho (2016[1973]), se, por um lado, a
mudanga das relagdes de trabalho, tendo feito do servo um trabalhador livre, tiveram a vantagem
de resgatar do homem a humanidade, ressaltando em suas particularidades a realizagao de um
universal humano, por outro lado, essa suposta liberdade o forgou a vender sua forga de trabalho
ao unico proprietario dos meios de producao, detentor do direito de se apropriar individualmente
da riqueza produzida de maneira coletiva. Analogamente, a0 mesmo tempo em que, gragas a
diviséo social do trabalho, chega-se a uma forma de cooperagao inédita, promovedora de um
tipo de integracdo entre culturas jamais vistas, constatamos uma fragmentagdo do processo
produtivo que, além de dissociar trabalhador, trabalho e producdo, estabelece uma diviséo
internacional do trabalho, mais tarde reconfigurada numa divisao imperialista do mundo.

A medida que essas relagdes se desenvolvem e se tornam mais e mais complexas, a
alienacéo entre homens/mulheres e o produto de seu trabalho atinge um paroxismo que afeta o
modo como concebemos a realidade: esta se nos apresenta como autoconstituida, atomizada e
inteiramente separada de nds. Em razdo dessa separagdo, ndo nos vemos mais como seres
capazes de intervir na realidade (de intervir nos modos de producdo que a estruturam, nas
instituicdes que organizam burocraticamente seu “bom” funcionamento etc.).

Que os sujeitos tomem uma posicao contemplativa em relagéo a realidade social na qual

estdo inseridos €, segundo Lukacs (2000[1965]), tanto o resultado quanto a agravagéo de um
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processo de fetichizagao proveniente da alienacdo entre trabalhadores, trabalho e produgdo.No
ambito do pensamento filoséfico e cientifico, a consequéncia disso é ou o burocratismo de uma
corrente como o positivismo ou o derrotismo e o niilismo observados, por exemplo, no
existencialismo. Eis ai armada, portanto, a estrutura ideologicade um tipo especifico de
organizagao econdmica, social e politica da realidade.

A partir dos anos de 1930, vemos uma Europa confrontada com a destruicao neocolonial
em seu proprio territorio (CESAIRE, 1955); uma Europa desacreditada (e isso desde 1914) de
uma falsa ideia de progresso; uma Europa vulneravel as degradagdes ideoldgicas resultantes da
deformacgéo dos trés eixos do pensamento burgués revolucionario, tal qual ele se constituiu até a
primeira metade do século XIX: o humanismo, o historicismo e a unidade dialética (COUTINHO,
2016[1973]), todos postos em causa por um individualismo e por uma recusa da transformagéo
dialética da histéria; uma Europa, em resumo, que faz vir a tona, durante e apds as duas guerras
mundiais, toda a corrosdo que se acumulava em suas entranhas desde, pelo menos, o século
XIX.

No centro do impasse, os artistas europeus do pés-guerra partem a procura de formas
que nado apenas Ihes permitam dar conta da desilusdo amplamente instalada logo nos primeiros
anos do século XX, mas que sdo a prdpria configuragao estética dessa nova realidade social. O
teatro do absurdo corresponde a uma das produgdes resultantes dessa busca.
Tenhamos,contudo, o cuidado de ndo incorrer numa generalizagdo grosseira dessa corrente
dramatirgica, ao negligenciarmos, por exemplo, as particularidades dos diferentes
representantes de uma tendéncia téo vanguardista quanto as que Ihe serviram de inspiracéo
(nesse caso, o surrealismo de André Breton e a patafisica de Alfred Jarry).

Com efeito, Eugenelonesco e Samuel Beckett, malgrado as caracteristicas que os
reunem, tém abordagens diferentes em relagéo a inagao e ao niilismo que toma conta de suas
obras: principalmente o lonesco de Acantora careca (talvez em menor medida o de O
rinoceronte) ndo hesita em esposar, de modo quase eufdrico, o irracionalismo de seus textos,
enquanto s@o onipresentes na escrita de Beckett 0 mal-estar e a melancolia sentidos pelos
personagens face ao vazio existencial provocado pela impossibilidade de agir. E como se na
obra do escritor irflandés se produzisse sempre uma tensao entre a tomada de consciéncia, unica
possibilitadora da transformagdo, e a incapacidade de agir. se a primeira € condi¢do
indispensavel @ mudanga, a inag¢do, por sua vez, ndo permite que se dé o salto necessario para

mudar.
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Comecemos entdo nossa analise em sentido inverso ao da ordem cronoldgica de
publicagdo das obras: primeiro trataremos de O rinoceronte, de Eugenelonesco, publicada em
1959, e em seguida passaremos a Esperando Godot, de 1952, escrita por Samuel Beckett.

O rinoceronte, @ excegdo de A cantora careca de 1950, talvez seja a obra mais
conhecida de lonesco, ndo obstante a opinido de tedricos como Richard Coe (2023), que néo a
considera nem a mais emblematica nem a mais bem elaborada das pegas do dramaturgo franco-
romeno. Diferente e, ao mesmo tempo, similar ao que dita 0 senso comum sobre o estilo de
lonesco — senso comum muito influenciado por textos como a prépria Cantora e A aula —, O
rinoceronte compartilha com suas predecessoras 0 mesmo estilo de humor nonsense, que toma
emprestado aos discursos cientifico e filosofico, sobretudo a l6gica, frases feitas e férmulas que
se tornam, a um so6 tempo, ridiculas e esvaziadas de contetdo. Mas, ao contrario de suas obras-
irmds, O rinoceronte conta uma histdria cuja intriga pode ser retracada e identificada pelo
espectador/leitor: os habitantes de uma cidade indeterminada comegam a ser vitimas de uma
epidemia de “rinocerismo”. De moto abrupto e quase imediato (no espago de alguns minutos,
como nos revela a unica cena de metamorfose da peca), eles perdem a forma humana e tornam-
se todas e todos, indiscriminadamente, rinocerontes. Ao fim da pega, o Unico a reter a forma
humana, ainda que em aparéncia, € o protagonista Béranger, que, isolado entre criaturas
selvagens, abandona qualquer esperanga de resisténcia (esta nunca havendo, de fato, existido,
mesmo se, em determinados momentos, alguns personagens tenham categoricamente recusado
a metamorfose) e cogita enfim a possibilidade de tornar-se, ele também, um rinoceronte, até que
desiste da ideia e toma a decisdo de morrer “homem” — o “Ultimo homem”, como ele préprio
afirma.

Fazemos questdo de destacar a concessdo “ainda que em aparéncia”, empregada
acima, porque, ao fim e ao cabo, Béranger deixa de ser plenamente humano antes do fim do
ultimo ato. A perda de humanidade, na verdade, talvez preceda o inicio mesmo da histdria, que,
a primeira vista, poderia ser considerada uma reflexdo sobre as consequéncias dessa perda —
sendo a epidemia menos um marcador do fim da humanidade dos personagens do que a

consequéncia de uma existéncia, ha muito, desprovida de carater humano. Ao reduzir, portanto,
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homens e mulheres as suas aparéncias humanas, cuja perda, uma vez concretizada, acaba ndo
sendo tao grave quanto parece, dado o fato de os personagens mal serem humanos para inicio
de conversa, lonesco enquadra a agao (ela também, quase inexistente) sob um vazio existencial
e social em que cada individuo, a mercé do individualismo que substituiu 0 humanismo de
outrora, é uma célula emissora de sons que ndo significam nada e ndo podem ser
compreendidos por ninguém: “(Bérenger sempre indolente, sem dar mostras de compreender o
que se passa, responde tranquilamente a Jean, ao assunto do convite; mexe os labios; ndo se
ouve o que ele diz[...])" (IONESCO, s.d., ndo paginado, Ato I, grifos do autor).

Por mais que os personagens se coloquem em dialogo uns com o0s outros, suas falas
néo sdo mais do que a casca das palavras que constituem seus enunciados — prova disso é o
entrecruzamento do que dizem os pares Jean/Béranger e Logico/Senhor idoso, quase
intercambiaveis um com o outro, e produtores de um eco que ironicamente ndo ressoa na

realidade, dada a falta de sentido da linguagem empregada:

JEAN - (a Bérenger) As armas da paciéncia, da cultura, as armas da
inteligéncia. (Bérenger boceja) Torne-se um espirito vivo e brilhante. Ponha-
se a par das coisas.

BERENGER - (a Jean) Como se pér a par?

0 LOGICO - (ao Senhor Idoso) Eu tiro duas patas a estes gatos. Quantas
ficam a cada um?

O SENHOR IDOSO - Isso é complicado.

BERENGER - (a Jean) Isso é complicado.

0 LOGICO - (a0 Senhor Idoso) Pelo contrario, é simples.

O SENHOR IDOSO - (ao Légico) Talvez seja facil para vocé, para mim nao.
BERENGER - (a Jean) Talvez seja facil para vocé. Para mim no.

0 LOGICO - (a0 Senhor Idoso) Vejamos, faga um esforco de raciocinio.
Aplique-se.

JEAN - (a Bérenger) Vejamos, faga um esfor¢o de vontade. Aplique-se.

O SENHOR IDOSO - (ao Légico) Nao consigo.

BERENGER - (a Jean) Com franqueza, ndo consigo.

0 LOGICO - (ao Senhor Idoso) E preciso Ihe explicar tudo.

JEAN - (a Bérenger) E preciso lhe explicar tudo. (IONESCO, s.d., ndo
paginado, Ato I)".

' Todas as citagdes de O rinoceronte aqui apresentadas foram retiradas de uma tradugéo disponivel em dominio
publicona internet, mas sem tradutornem data conhecidos (Cf. referéncias deste texto). O canal que a teria
disponibilizado é um site, ndo mais no ar, chamado“Desvendando Teatro”.Pesquisas na internet nos levam a crer,
contudo, que se trata da tradugéo de Luis de Lima, publicada pela Agir Editora (Rio de Janeiro) em 1962.Como nao
pudemos verificar essas informagdes com absoluta certeza, preferimos ndo as indicar nas citagbes nem nas
referéncias. Podemos afirmar, entretanto, que, apds cotejo com o original, a tradugdo consultada se prova
satisfatéria as necessidades deste artigo. Por fim, esclarecemos que, pelo tamanho das citagdes do texto de
lonesco, preferimos nao adicionar em nota os trechos em francés, sob o risco de tornar o artigo ainda mais
longo.Convidamos o leitor interessado em comparar tradugdo e original a consultar a versdo em francés deste
artigo, publicada no mesmo niimero deste periddico.
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Esse trecho faz parte do quadro unico que forma o primeiro ato. Nesse momento da
histéria, somos apresentados ao protagonista Béranger (& sua personalidade, aos seus
problemas psicoldgicos, a sua apatia e indiferenga, postos, ao que parece, em oposigdo com 0
moralismo conservador de Jean, embora sejam, na verdade, dois lados da mesma moeda) e ao
elemento desencadeador da agdo dramatica: a aparicdo misteriosa e bizarra de rinocerontes,
mamiferos originarios da Africa e da Asia, no que se pode considerar uma cidadezinha do
interior, aparentemente europeia. (Ndo é a toa que indicamos aqui a origem dos animais;
voltaremos a essa questdo mais tarde, mas por ora cabe dizer que o tipo de rinoceronte, se
asiatico ou africano, é objeto de discussao na pega).

No que diz respeito a linguagem dramatica, o que lonesco faz na passagem acima
poderia ser classificado como um procedimento comum do teatro, sobretudo em comédias, ainda
que encontremos exemplos dos mesmos tipos de composi¢do em tragédias:tratar-se-ia de uma
forma possivel de discurso equivoco ou ambiguo (“discourséquivoque”), segundo a tipologia de
Nathalie Fournier (2005).Classe de discursos de duplo sentido, frequentemente, dirigidos a dois
personagens diferentes ao mesmo tempo, ainda que um deles (ou, as vezes, 0s dois) ndo tenha
consciéncia disso. Moliére, na tradicdo francesa, seria o principal praticante desse tipo de
artificio: da cena entre Elmire, o Tartufo e Orgon em O tartufo(2013[1664]) a interacdo entre Don
Juan e duas camponesas em Don Juan(2013[1665]), muitos sdo os diferentes exemplos de usos
do discurso equivoco na obra daquele grande autor de comédias francés. Nas duas pegas
citadas, por exemplo, a0 menos um personagem, em geral, 0 enunciador da fala “equivoca” —
ElmirenoTartufo e o préprio Don Juan na pega homénima — cria mal-entendidos propositais. Ela
ou ele manipula a linguagem para (i) alcangar interesses pessoais e imediatos; (i) revelar, ainda
que sub-repticiamente, uma verdade escondida; ou (iii) desenganar um personagem enganado,
0 que faria do mal-entendido criado intencionalmente 0 meio de resolugdo de um mal-entendido
anterior, mais grave que o outro.

Numa tragédia como Britannicus, por exemplo, escrita por Racine (2015[1669]),
discipulo de Moliére apesar das desavencgas, a fala “enganosa” de uma Junia espionada por
Nero durante um encontro com Britannicus, serve a dois objetivos distintos, porém
complementares: num primeiro nivel, mais superficial, o discurso da personagem se dirige
diretamente ao imperador, cujas ordens ela obedece, sabendo-o escondido para ouvir
clandestinamente o que dizem um ao outro os dois amantes (numa cena classica de

“eavesdropping”, como na tradicdo angléfona); num segundo nivel, este percebido apenas por
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Junia e pelo publico, o discurso da personagem, por seu duplo sentido, se dirige, na verdade, a
Britannicus, que o teria podido perceber nao fosse sua absoluta falta de perspicacia, algo que faz
desse herdi tragico, homénimo da pega, um personagem quase comico.

Ora, em Orinoceronte ninguém manipula a linguagem como nas pegas citadas ha pouco
porque ninguém a controla, vide o fato de cada interacdo ser marcada por uma auséncia
absoluta de intencionalidade. O entrecruzamento de vozes torna-se, assim, inteiramente
acidental e aleatdrio no nivel diegético. O que ndo impede, entretanto, que ele funcione quase
como um comentario as réplicas. A justaposicao de dialogos tratando de temas diferentes ndo
apenas os torna equivalentes, mas confere um aspecto ridiculo — e com razao — aos conselhos
de Jean. Desse modo, seguindo-se a pergunta de Béranger, “Como se p6r a par?”, a resposta
do Légico, “Eu tiro duas patas a estes gatos. Quantas ficam a cada um?”, ndo nos parece mais
estupida do que as recomendacgdes de Jean, centradas numa concepcao de individuo e de agéo
individual sintomética da tolice observada no raciocinio do Légico. Ainda assim, essa associagao
de falas tem o efeito de banalizar a propria crise ideol6gica que vimos discutindo, uma crise que
afeta a constituigdo subjetiva do individuo — basta observar, por exemplo, a indiferenca e o tédio
profundos em que Béranger vive afundado.Para ilustrar esse fato, citemos outra passagem do

ato primeiro, esta (nos desculpamos com o leitor) consideravelmente mais longa que a anterior:

BERENGER - (a Jean) Quanto a mim, sinto pouca forca para aguentar a
vida. Talvez também n&o tenha muito interesse nisso.

O SENHOR IDOSO - (a0 Légico, depois de ter refletido bastante)
Assim, logicamente, 0 meu c&o ndo passa de um gato.

0 LOGICO - (ao Senhor Idoso) Logicamente sim, mas o contrario também é
verdade.

BERENGER - (a Jean) A soliddo pesa-me. E a sociedade também.

JEAN - (a Bérenger) Vocé se contradiz. E a soliddo que pesa ou é a
multiddo? Vocé se toma por um pensador e ndo tem nenhuma légica.

0 SENHOR IDOSO - (a0 Légico) E bonito, a légica.

0 LOGICO - (a0 Senhor Idoso) Contanto que ndo se abuse.

BERENGER - (a Jean) Viver é uma coisa anormal.

JEAN - Pelo contrario, nada mais natural. E a prova é que toda gente vive.
BERENGER - Os mortos, sd0 mais numerosos que os vivos. O niimero deles
aumenta e 0s Vivos S0 raros.

JEAN - Os mortos nao existem, é caso de dizer!... Ah, ah... (gargalhadas) E
esses também lhe pesam? Como é que podem pesar coisas que nao
existem?

BERENGER - Pergunto a mim mesmo se existem ou no!

JEAN - (a Bérenger) Vocé ndo existe, meu caro, vocé ndo pensa! Pense e
VOCé existira.

0 LOGICO - (a0 Senhor ldoso) Um outro silogismo: todos os gatos sao
mortais. Sécrates é mortal. Logo, Socrates é um gato.
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O SENHOR IDOSO - E que tem quatro patas. E verdade, eu tenho um gato
que se chama Socrates.

0 LOGICO - Esta vendo?

JEAN - (a Bérenger) Vocé no fundo é um farsante, um mentiroso. Vocé diz
que a vida ndo lhe interessa, no entanto, ha alguém que Ihe interessal!
BERENGER - Quem?

JEAN - Sua coleguinha de escritorio que acaba de passar. Vocé esta
apaixonado!

O SENHOR IDOSO - (ao L6gico) Assim Sécrates era um gato!

0 LOGICO - (a0 Senhor Idoso) Como a légica acaba de nos revelar.

JEAN - (a Bérenger) Vocé néo queria ser visto por ela no estado deploravel
em que se encontra. (gesto de Bérenger) Isso prova, que nem tudo lhe é
indiferente. Mas como quer vocé que Daisy se interesse por um bébado?

0 LOGICO - (a0 Senhorldoso) Voltemos aos gatos.

O SENHOR IDOSO - (a0 Légico) Estou ouvindo.

BERENGER - (a Jean) De qualquer modo me parece que ela ja tem alguém
em vista.

JEAN - (a Bérenger) Quem é?

BERENGER - Dudard. Um colega de escritério: licenciado em direito, jurista,
grande futuro na casa e também no coracdo de Daisy; ndo posso rivalizar
com ele.

0 LOGICO - (a0 Senhor Idoso) O gato Isidoro tem quatro patas

O SENHOR IDOSO - Como é que vocé sabe?

0 LOGICO - Por hipétese.

BERENGER - (a Jean) Ele ¢ muito bem visto pelo chefe. Eu como ndo
estudei ndo tenho futuro; logo, com ela nao tenho chance.

O SENHOR IDOSO - (ao Légico) Ah! Por hipotese!

JEAN - (a Bérenger) E vocé vai renunciar assim sem mais nem menos?...
BERENGER - (a Jean) Que poderia eu fazer?

0 LOGICO - (a0 Senhor Idoso) Pricot também tem quatro patas. Quantas
patas terédo Fricot e Isidoro?

O SENHOR IDOSO - (ao Légico) Em conjunto ou separadamente?

JEAN - (a Bérenger) A vida é uma luta e quem ndo combate € covarde!

0 LOGICO - (a0 Senhor Idoso) Em conjunto ou separadamente, depende.
BERENGER - (a Jean) Que é que vocé quer? Eu estou desarmado.

JEAN - Arme-se, meu caro, arme-se.

O SENHOR IDOSO - (ao Ldgico, depois de ter refletido com sofrimento) Oito,
oito patas.

0 LOGICO - A légica leva ao calculo mental.

O SENHOR IDOSO - Ela tem muitas facetas!

BERENGER - (a Jean) E onde encontrar as armas?

0 LOGICO - (ao Senhor Idoso) A l6gica n&o tem limites!

JEAN - (a Bérenger)... Em vocé mesmo, pela sua vontade.

BERENGER - (a Jean) Que armas?

0 LOGICO - (a0 Senhor ldoso) Vocé vai ver... (IONESCO, s.d., ndo
paginado,Ato [)

E sabido que a mitologia greco-romana explica o fenémeno do eco como sendo a
consequéncia do apagamento do “eu”, em beneficio de um outro: nas Metamorfoses de Ovidio

(2023[século 1]), Eco se anula psiquica e corporalmente apds a rejeicdo de Narciso, que, por
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reconhecerapenas em si o0 valor de uma subjetividade, ndo reconhece na ninfa um semelhante.
Ainda que no trecho imediatamente acima, ao contrario da passagem que o precede, ndo se
trate de um eco direto, as réplicas sucessivas, ora do Senhor idoso, ora do Légico, que se
seguem as constatagdes de Béranger (constatagdes,se ndo desesperadas, ja que
indolentemente indiferentes, ao menos, desesperadoras), remetem diretamente e de maneira
irbnica, aos discursos do protagonista, fazendo-lhe eco. Quando Béranger afirma ter “pouca
forca para aguentar a vida”, o comentario seguinte, “Assim, logicamente, 0 meu cdo nao passa
de um gato”, suscita duas questdes importantes: em primeiro lugar, a disting@o de significantes
nao aponta para uma distingdo de referentes. Na verdade, poderiamos até aventar a hipétese de
que a diferenca entre “gato” e “cachorro” existe apenas no plano da linguagem - e, mesmo
nesse caso, ela é questionavel, dado o carater intercambiavel das palavras. A distingdo entre
‘gato” e “cachorro” ndo passa, portanto, de uma distingdo formal, completamente esvaziada de
sentido e incapaz de corresponder a qualquer objeto na realidade.Opera-se na obra de lonesco
nada mais nada menos que um curto-circuito entre linguagem e realidade. Um curto-circuito para
além de um problema de representagdo ou de um fracasso da mimesis: ndo se trata da
incapacidade da linguagem e do raciocinio de dar conta do mundo real, mas sim de uma
percepcao do mundo real como representacao linguageira.

Essa constatacdo nos leva a segunda questdo: a anulagéo da existéncia do cachorro e
do gato, confundidas uma com a outra, nos leva a encarar a existéncia humana, igualada a
existéncia animal (uma vez que a fala do Ldgico é disposta na cena a guisa de resposta a fala de
Béranger), como sendo t&o inexistente quanto as existéncias dos outrosdois seres.Precisamente
por isso afirmavamos acima que a transformagdo em rinoceronte ndo passa de uma
metamorfose aparente (nos dois sentidos do adjetivo): (i) restrita ao nivel da aparéncia e (ii)
impossivel de ser classificada como uma verdadeira metamorfose, no sentido estrito do termo, ja
que, muito antes da transformag&do, o homem j& ndo era mais humano.

Determinada linha empobrecida e simplista do pensamento p6s-moderno, indo de
encontro a linhas mais sofisticadas, tende a atribuir ao lluminismo as origens da ideologia
nazifascista. Terry Eagleton (2011[1996]), ironizando essa concepgdo da evolugdo historica,
considera-a mais teleoldgica do que ela prépria afirma ser o materialismo historico dialético.
Numa primeira leitura de O rinoceronte, poderiamos ser tentados a estabelecer essa mesma
relacdo entre razao (aqui, a razéo iluminista) e a selvageria nazista. N&o por acaso, a cena de

abertura traga um paralelo entre Béranger/Jean e o Ldgico/Senhor idoso. Ndo por acaso
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tampouco, a cena final, representando o momento em que a cidade ficcional se encontra
inteiramente tomada pela ameaca “rinocerista”, remete-nos a cena do inicio.

O elemento que melhor nos permite construir um argumento favoravel a relagéo causal
percebida entre “razdo” > “fascismo” é a meng&o feita por Jean ao sujeito cartesiano: “Vocé ndo
existe, meu caro, vocé ndo pensa! Pense e vocé existira”.J. M. Bernstein (1984) identifica na
obra de René Descartes, cuja produgéo literaria o teorico estadunidense encara como
precursora do género romanesco, os sinais de uma separagao entre sujeito e mundo exterior,
sintetizada pela maxima “Penso, logo existo”. Bernstein afirma que Descartes vé o “eu” como
entidade absoluta, anterior a qualquer verdade, que ela (a entidade “eu”) é a Unica capaz de
determinar. A filosofia cartesiana se configuraria, pois, como uma resposta as contradigdes
impostas pelo capitalismo a uma certa concepcao de razéo e de sujeito; crise que ela pretende
superar. E evidente que, por mais que Descartes reitere a existéncia a priori da consciéncia do
sujeito — uma existéncia, segundo ele, ontoldgica e geradora do mundo exterior —,sua filosofia e
seu modo de conceber a relagédo entre “eu’e “mundo” sdo necessariamente condicionados por
certo tipo de configuragdo social; um tipo marcado por aquilo a que aludiramos acima: a
dissociagao progressiva entre individuo e realidade social, consequéncia de uma organizagéo
econdmica que, ao fragmentar o processo de produgao (porque permite a apropriagdo privada
das riquezas geradas pelo trabalho assalariado), tende, por um lado, a escamotear as relagdes
de trabalho necessarias a produgédo de qualquer mercadoria e, por outro lado, a arrancar do
individuo sua nogdo de subjetividade e de humanidade. Descartes, ao tentar recuperar essa
humanidade, corrobora a separagao entre sujeito e sociedade.

Da mesma forma, O rinocerontesuscita questdes similares, desta vez, num momento
histérico em que a filosofia ndo apenas revela as contradi¢des inerentes ao capitalismo, mas
éposta em causa pela crise ideoldgica brevemente explicada no inicio deste artigo. A alienagao
implicita no discurso de Jean — emprestada de Descartes, ainda que deformada e ironizada,
tornando-se autorreflexiva — faz ecoar, mais uma vez, a alienagdo manifesta por Béranger em
todas as suas falas. Resultado dessa alienagédo € a reducao da linguagem a sua forma estéril e
(perdoem-nos o anglicismo) nonsensical, que compartilha, no entanto, do mesmo status do
discurso cientifico parodiado por lonesco.

Assim, néo esta em questdo aqui retragar uma linha direta entre a “razéo humanista”, ou
a filosofia do lluminismo (revolucionaria apesar das contradicdes burguesas), e 0 nazifascismo.

Este, como afirma Walter Benjamin (1993[1940]), n&o é uma exceg&o no interior do modo de
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organizacao politico-econémico capitalista, mas a conduta necessaria para garantir a burguesia
a preservacdo de seu dominio — dai a constatagdo benjaminiana de que romper, a maneira
revolucionaria, com o estado de excegdo continuo em que nos encontramos corresponderia ao
verdadeiro “estado de emergéncia’. Por esse motivo, o0 regime nazifascista sé pode obter
adeptos na classe trabalhadora em decorréncia da dilaceragdo da subjetividade humana
provocada pelo liberalismo — e hoje pelo neoliberalismo. Nesse sentido, 0 monélogo final de
Béranger, encerrando o terceiro e ultimo ato, remonta aos dialogos do primeiro:
Ninguém me pode ajudar a encontra-la, pois ja ninguém existe. (Novamente barridos,
corridas desenfreadas, nuvens de poeira) Ndo os quero ouvir mais. Vou pdr algodao
nos ouvidos. (Pde algoddo nos ouvidos e fala a si mesmo, no espelho) Nao ha outra
solugdo: tenho que convencé-los. Mas de qué? E o retorno & forma anterior, serd
possivel? Sera? Isso seria um trabalho de Hércules, acima das minhas forgas.
Primeiramente para poder convencer, é preciso falar com eles. Para falar com eles &
preciso que eu aprenda a lingua deles. Ou que eles aprendam a minha? Mas que
lingua é que eu falo? Qual é a minha lingua? Isto sera francés? E bem possivel que
seja francés. Mas o que é francés? Podemos chamar a isto francés, tanto faz,
ninguém pode provar o contrério... Eu sou o Unico a falar esta lingua. Que é queeu

estou dizendo? Sera que eu me compreendo, sera que eu me
compreendo?(IONESCO, s.d., ndo paginado, Ato lll, grifos do autor).

E sintomatico que a Unica solugéo encontrada por Béranger (que, ao fim da histéria, vive
como o Ultimo ser a ver preservada sua forma humana, mas nem por isso menos isolado e
solitario do que no inicio da pega) para combater a epidemia de “rinocerismo” seja o dialogo —
uma solugdo, a bem da verdade, fracassada e abandonada assim que encontrada. Na pega,
frequentemente se assinalam, seja pelas indicagdes cénicas, seja por comentarios dos proprios
personagens, os sons emitidos pelas bestas feras, de modo a serem contrastados com a
linguagem humana. Como pudemos constatar, entretanto, a linguagem humana, qualquer que
seja a lingua em que ela se manifesta (na pega de lonesco, o francés), ja ndo garantia a
comunicagdo mesmo antes das metamorfoses. Conferir a ela, portanto, o poder de “freio de
emergéncia” ou de resisténcia ao fascismo denota uma profunda incompreensdo do
funcionamento da sociedade produtora daquele regime politico.

Por fim, a ultima recusa de Béranger — “Muito bem! Tanto pior! Eu me defenderei contra
todo 0 mundo! Minha carabina, minha carabina! (Volta-se de frente para a parede do fundo onde
estdo as cabegas dos rinocerontes, sempre gritando)” — deixa inevitavelmente subentendido o
fracasso do protagonista, j& que, de um lado, ele resiste ndo porque deseja vencer 0s
rinocerontes, mas porque ndo quer se transformar em um deles;e de outro, ainda que Béranger

alegasse poder combater a epidemia por meio do seu discurso, a agao individual, desorganizada
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e apolitica, seria completamente impotente face ao regime “rinocerista”. O eco emitido pelo
monologo do protagonista tem mais a ver com o abandono, quem sabe até com a recusa da
acdo, do que com a oposicdo a epidemia. Esta, ao fim da histdria, torna-se irresolutamente
inevitavel. Béranger, incapaz de superar sua condicdo deindividuo fetichizado, condenado a
contemplacdo passiva, ndo pode nada contra uma organizagdo que aparece diante de seus
olhos como atomizada, autoconstituida e inelutavel — tao fetichizada, em resumo, quanto o
protagonista.

Se ndo se pode fazer mais do que contemplar o mundo exterior (as instituicdes, o
estado, os modos de organizagéo social), 0 uso que fazemos dele (da linguagem, da burocracia,
das ciéncias etc.) deve necessariamente se limitar ao nivel da aparéncia, donde a incapacidade
de todos os personagens de O rinoceronte de apreender as coisas para além da superficie: as
palavras ndo passam de significante; os humanos ndo passam de um corpo humano. Ora, se
para Descartes, a consciéncia e o intelecto de um sujeito sdo fundadores da realidade, o que
resta quando nem a consciéncia nem o intelecto existem mais? E essa a pergunta que O

rinoceronte parece nos colocar. A resposta? Nao resta mais realidade; resta apenas morrer.

Sete anos antes da publicagéo de O rinoceronte, Beckettja tinha enfrentado problemas
similares, sob formulagdes distintas, em Esperando Godot. Para o irlandés, néo se trata de
questdes estritamente formais no que diz respeito ao uso da linguagem ou ao raciocinio ldgico
(ou, pelo menos, ndo exclusivamente). A crise ideoldgica se faz presente, é claro, em Esperando
Godot, se bem quecom a fungédo de impedir a agdo dramatica e politica num contexto tanto mais
tragico quanto maior a consciéncia dos personagens sobre a necessidade de agir.

Se em sua obra lonesco faz uso de uma estética cdmica — ou até farsesca em certos
momentos —, nem por isso essa mesma estética vai ao encontro de uma caracteristica tipica das
comédias em geral: um questionamento de determinada ordem dominante, o qual, entre outras
coisas, opera uma inversao dos papéis sociais. No caso do teatro de Beckett, ndo se constatam
tampoucotragos de subversao, ainda que o elemento comico sirva de forma a um fundo que, ao
tirar proveito das ligagdes possiveis entre os registros da tragédia e da comédia
(frequentemente, misturados um ao outro), leva o ridiculo ao extremo, até que dele se possa

extrair o que ha de mais tragico: em Esperando Godot, o vazio de uma vida humana desprovida
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de tudo o que a torna verdadeiramente (essencialmente) humana — mas um vazio de cuja
existéncia tem-se plena consciéncia, ainda que n&o se lhe encontre saida. Eis ai a tragicidade
beckettiana.

O tempo é um dos temas mais importantes da peca de Beckett — muito mais que a
linguagem, por exemplo. Ele estd presente desde o titulo, cuja formulagdo em francés é
intencionalmente incompleta, deixada em suspenso. “Esperando” é uma traducéo literal da
construgdo gerundiva“Enattendant’. Esta, no entanto, ao contrario da forma portuguesa, néo
deve existir como oragéo principal, mas sim estar submetida a outra, com a qual ela estabelece
relacdo de simultaneidade. Na frase “EnattendantGodot, jaigrimpé a l'arbre” (“Esperando Godot,
‘j’aigrimpé a l'arbre”, marca a temporalidade

da agéo, a qual vem se complementar a subordinada “Enattendant’, que, por si so, indica apenas

eu subi na arvore”), por exemplo, a oragao principal,

uma continuidade temporal, sem comegonemfime sem tempo preciso. Quando a subordinada
gerundiva, por falta de outra oragéo, ganhas status de principal, como se observa no titulo, fica
sugerida uma suspensdo num tempo infinito (quase como se estivéssemos, na verdade,acima
do tempo) em que a historia, “avec et sanssa ‘grande hache2, nao existe.

A falta de frase principal &, alids, aludida desde o inicio da peca pelos préprios

protagonistas, Vladimir e Estragon:

VLADIMIR [...] E 0 que fazemos agora?

ESTRAGON - Esperamos.

VLADIMIR - Sei, mas enquanto esperamos?

ESTRAGON - E se a gente se enforcasse?

VLADIMIR - Um jeito de ter uma eregao.

ESTRAGON - (excitado) Uma ere¢éo?

VLADIMIR - Com tudo que se segue. Onde cair, a mandragora brota. E por
isSO que a raiz grita, quando arrancada. Vocé néo sabia?

ESTRAGON - A forca sem demora! (BECKETT, 2005[1952], ndo paginado).

A pergunta feita por Vladimir logo no inicio do dialogo tem um valor autorreflexivo, uma vez que

pde em jogo a esséncia do género dramatico. Seria possivel até levantar a hipétese de que € no

“Referénciaa Georges Perecem W ou le souvenir d’enfance(W ou a lembranga da infancia). Paris: Gallimard,
2007[1975]. O autor faz um jogo de palavras em que “hache” pode ser compreendida tanto como a letra H quanto
como a palavra francesa para “machado”. A Historia com sua “grande hache”, portanto, ou “com H mailsculo”’, é a
que decepa muitas vezes a historia dos que historicamente nao puderam conta-la. A frase de Perec, nesse sentido,
vem se complementar as consideragdes de Benjamin (1993[1940]) sobre a necessidade de “escovar a historia a
contrapelo”, de modo a fazer figurarem nela os vencidos.
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vazio® deixado pela frase principal omitida do titulo que a agdo dramatica deveria se situar:
Esperando Godot... [cuethe drama]. Do que se insere no interior dos colchetes depende ou a
continuagdo do drama enquanto forma, ou o seu fim. O fato de Estragon responder a pergunta
de Vladimir, “E o que fazemos agora?”, de modo tautolégico, afirmando a afirmagédo
subentendida na propria pergunta, “Esperamos”, so contribui para reforcar a circularidade e a
falta de perspectiva dos protagonistas: eles esperam porque esperam e, ao esperarem,
continuam esperando.

A interrupcao da circularidade se segue a repeticdo da pergunta, quando Estragon, ao
responder a Vladimir, sugere,com inseguranga, que ambos ponham fim as suas vidas:
‘VLADIMIR - Sim, mas enquanto esperamos? / ESTRAGON - E se a gente se enforcasse?”.
Mais uma vez, a forma dramatica aparece como impossibilidade, j& que a morte, por mais
inelutavel que seja, funciona nas tragédias como realizagdo de um destino forjado nas agbes de
herdis e heroinas tragicos. Tais agdes podem ser ndo-verbais ou verbais, €, se deste segundo
tipo, constituidas e conjuradas por atos de fala (como em Fedra, por exemplo). Ora, em
Esperando Godot, a morte ndo é nem inevitavel nem evitavel: ao Ihe serem absolutamente
indiferentes, os protagonistas a veem menos como possibilidade de pér fim as suas vidas — para
repetir o que diziamos ha pouco — do que como artificio capaz de liberta-los do tédio a que estéo
sujeitos; liberta-losdo tempo eterno e sem H/historia em que estdo presos, ja que ela os concede
a unica forma de gozo que lhes daria prova de humanidade: “VLADIMIR - Um jeito de ter uma
ere¢do. / ESTRAGON - Uma erec¢do? / VLADIMIR - Com tudo que se segue [...]". Esse gozo &,
no entanto, involuntdrio, j& que a ejaculagdo (0 “tudo que se segue” a eregdot) é
necessariamente instintiva € mecanica. Na cena, a excitagdo necessaria a provoca-la seria
produzida independentemente da consciéncia e da vontade dos personagens — nada mais que 0
efeito colateral do enforcamento. Um efeito que Estragon e Vladimir ndo sentiriam e do qual
sequer gozariam.

Do pd ao po, ndo fosse o crescimento das mandragoras, segunda prova da humanidade
dos amigos: mortos, eles remontariam as origens da espécie e se tornariam, quer queiram quer

nao, cultivadores, enfim sujeitos cujas existéncias sdo dignas de dramatizagdo, ja que

3 Um vazio do entre-tempo, ja que ele baliza o inicio da espera, eterna na pega e, portanto, desprovida de inicio, e
seu fim, aquilo em que ela desemboca, isto &, 0 nada.

4 No texto em francés, Beckett prefere a tecnicidade de um termo como “érection” a vulgaridade da giria “bander”,
que poderia ser traduzida como “ficar duro’. A escolha do vulgarismo ressalta ainda mais a humanidade e
consequente animalidade do ato.
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conectadas, de algum modo, a uma dimensdo da esséncia humana (n6s, humanos, seres
dotados de cultus, porque cultivamos e somos cultivados).

Mas o dialogo citado acima nédo € a unica evidéncia na pega de um tempo eterno e a-
histérico.Sempre recorrendo a fonte de uma tradigao classica (frequentemente, para ironiza-la),
Beckett remete a Aristoteles e as prescrigdes do classicismo francés para produzir um efeito
temporal (ou melhor, anti-temporal) de redundancia, que impede a continuidade do drama, ao
minar a obra de sua “unidade de acao”. Esta, categoria desenvolvida pelo fildsofo grego em sua

Poética, pode ser explicada da seguinte forma:

[...] pois, tendo composto a Odisseia, [Homero] ndo descreveu em versos 0
conjunto de tudo o que ocorreu a Ulisses, como o ferimento que sofreu nas
encostas do Parnaso ou a loucura que simulou quando 0s gregos se
reuniam; pois o fato de se realizar um desses dois eventos nao era
determinante, por necessidade ou verossimilhanga, para a manifestagao do
outro — como dizemos, Homero compds a Odisseia em torno de uma agédo
una, e de igual modo a lliada (ARISTOTELES, 2015[335 a.C.], Segéo 8, p.
95).

Vemos assim que, para Aristoteles, a unidade de acao corresponde a representacao total de
uma acao, que, para se cumprir, depende da representacao ordenada e verossimil dos eventos
que a compdem. A vida de um mesmo personagem n&o constitui necessariamente uma unidade
de acdo, visto que ela pode ser integrada por uma multiplicidade de agbes distintas, como é o
caso das vidas de Ulisses e de Aquiles, que ndo sdo narradas em sua integralidade nem na
Odisseia nem na lliada. As subjetividades desses dois herois, no entanto, ressoando plenamente
no mundo que os circunda, faz com que suas agdes, apreendidas globalmente, encerrem em si
mesmas a totalidade de suas existéncias e, por conseguinte, de suas vidas, ndo concebidas sob
um ponto de vista individual, mas como algo que reflete o destino de uma comunidade inteira.

A transgresséo da unidade de a¢do em Beckett reside, acima de tudo, na forma como a
peca é organizada. Dividida em dois atos, Esperando Godofcria para seus personagens uma
situagéo de impasse, que, muitas vezes antes discutida, vale a pena ser lembrada aqui. De
modo intencionalmente irbnico, cada ato abarca um periodo de vinte e quatro horas,
desenroladas num mesmo espago: se tomados individualmente, os atos parecem obedecer aos
principios da unidade de tempo e de lugar prescrita pelo classicismo francés. A totalidade
temporal e espacial formada pelas duas partes ndo se traduz, contudo, em unidade de acao, tal

qual a define Aristoteles, ja que a histdria beckettiana, reunidos os dois atos, ndo tem comego,



(Revista Letvas (Ranas

ISSN: 2317-2347 —v. 14, n. 1 — 6655 (2025)

Todo o contetido da RLR esté licenciado sob Creative Commons Atribui¢ao 4.0 Internacional

nem meio, nem fim. Na abertura da segunda parte, vemo-nos — leitores/espectadores e
personagens — no mesmo ponto em que nos encontravamos ao fim da parte anterior, ponto do
qual ndo nos mexéramos desde o primeiro levantar das cortinas. Essa qualidade estéatica e
circular se torna ainda mais aguda pela auséncia de divisdo em cenas — a acdo, embora
inexistente, € continua no interior dos atos —, com as unicas mudancgas ocorridas ao longo da
representacdo sendo percebidas apenas — e, mesmo assim, de forma muito sutil — no nivel do
cenario e da aparéncia dos personagens.

Assim, se em O rinocerontesao os didlogos que entravam a progressao dramatica, pois
impedem os personagens de atribuir sentido & sua realidade e servem de obstaculo a
comunicagéo, assim como as agdes individuais, em Esperando Godot € a desconexdo entre
sujeito e tempo diegético, derivada de uma desconexdo entre sujeito e tempo histérico, que
impede a concretizagdo dos acontecimentos, 0s quais, apenas aguardados, ndo podem jamais
vir aacontecer.A suspensao do tempo sugerida pelo titulo €, portanto, dupla: os personagens
estdo em constante estado de espera e, além disso, parados, cristalizados num tempo monétono
e monotodnico, que ndo avanga; em que 0s eventos que 0 compdem nao tém relacdo alguma uns
com os outros. A construcdo do titulo, despida de frase principal, como discutido acima, €, pois,
tao intransitiva quanto o tempo desistoricizado em que os personagens (e, consequentemente, o
publico) estdo, mas do qual ndo sdo: com efeito, essa distingdo de verbos € uma que, embora
nao exista em francés, faz todo sentido para nds, leitores/espectadores brasileiros, falantes de
portugués. Ora, se estamos aqui, sem sermos daqui, é possivel que a realidade exterior que nos
circunda nos interesse e nos importe consideravelmente menos do que nos importaria se
nutrissemos por ela algum sentimento de pertencimento.

Na peca de Beckett, a impossibilidade de pertencer a um tempo e a um lugar € produto
da alienagao vivida pelos personagens. Para 0 marxismo, 0 homem se constitui como um ser
histérico a partir do momento em que se pde em relagdo com a natureza, para modifica-la por
meio do trabalho. Este, que nos situa no tempo, funda-se na ocupagdo e na modificagédo dos
espacos. E bastante dbvio, portanto, que a maneira como organizamos o trabalho tem um
impacto em nossas relagdes espago-temporais. Quando, sob uma forma capitalista de
organizagao da producéo, a conexao entre os sujeitos e 0s espagos que habitam (as terras em
que e de que cultivam) fica subsumida a logica da propriedade privada, a relagdo entre
sujeito/espago s6 pode se configurar como uma relagéo de alienagdo. Desta alienagéo espacial

decorre, igualmente, uma alienagéo historica, uma vez que um individuo exposto a sucessivos
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processos de fetichizagdo corre o risco de nédo se ver como parte integrante de uma totalidade
mais ampla, suscetivel de ser transformada por ele, mas sim como um — dentre varios outros —
atomos independentes flutuando acima de uma realidade impossivel de ser afetada e que ndo se
pode apreender mais do que superficialmente. Dar-se conta dessa alienagdo sem tornar-se
consciente de sua capacidade de modifica-la, eis um bom resumo da tragicidade vivida pelos
personagens de Esperando Godot.

A esse respeito, € importante analisar em que medida a relagéo dos protagonistas com o
espago ao redor e com o0s objetos que Ihes sdo exteriores, incluindo suas roupas, caminha de
mé&os dadas com a desistoricizagdo posta em jogo na pega, de modo a se tornarem sintomas da
fetichizagao sofrida pelos personagens. Examinemos de perto os trechos abaixo, consistindo nas

didascélias que, respectivamente, abrem o primeiro e o segundo atos:

Primeiro ato )

Estrada no campo. Arvore. Entardecer.

Sentado sobre uma pedra, Estragon tenta tirar a bota. Faz forga com as duas
mé&os, gemendo. Para, exausto; descansa, ofegante; recomega. Mais uma
vez.

Entra Vladimir (BECKETT, 2005[1952], p. 7).

Segundo ato

Dia seguinte. Mesma hora. Mesmo lugar.

Botas de Estragon no centro, a frente, saltos colados, pontas separadas.
Chapéu de Lucky no mesmo lugar.

Algumas folhas na arvore.

Entra Vladimir, com vivacidade. Para e observa longamente a arvore. Em
seguida, num repente, pde-se a cruzar o palco, frenético, em todas as
direcbes. Para mais uma vez em frente as botas, abaixa-se, toma um dos
pés, examina-o, cheira-o, recoloca-o cuidadosamente em seu lugar. Retoma
o vaivémagitadol...] (BECKETT, 2005[1952], n&opaginado).

O que se observa de um ato a outro &, em primeiro lugar, a similaridade das descricdes,
de resto, bastante evidente, ja que ambos os atos supostamente se passam no mesmo local,
guardadas certas diferencas de detalhes. Estas, restritas ao cenario, séo, a primeira vista,
chocantes, sobretudo no que concerne a arvore, que mencionada desde o inicio do primeiro ato,
chama a atengéo dos personagens precisamente por sua falta de folhas:“VLADIMIR -Um choréo,
eu acho. / ESTRAGON- E as folhas? / VLADIMIR - Deve estar morto. / ESTRAGON - Chega de
choro”. (BECKETT, 2005[1952], ndo paginado). A referéncia ao “chordo”, outra denominagao
para um tipo de salgueiro (ou “saule’, em francés), remonta a classicos do teatro, como Hamlet,

de Shakespeare, e Interior (Intérieur), de Maeterlinck, em que a arvore tem fungao de pressagio
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da morte. Aqui, no entanto, desprovido de sua grandiosidade, tanto fisica quanto simbdlica, o
salgueiro é equivalente a um arbusto, ou arbusculo: “ESTRAGON- Para mim, parece mais um
arbusto. / VLADIMIR - Um arbusculo. / ESTRAGON - Um arbusto” (ndo paginado). Nessa troca,
a ironia ndo reside unicamente na diferenga de porte das plantas, com o salgueiro podendo
chegar a vinte metros, enquanto um arbusto nao passa de seis ou sete, mas na necessidade de
distinguir entre dois objetos, 0 arbusto e o arbusculo, praticamente iguais. A equivaléncia é o que
nos permite nos questionar sobre a unidade de lugar da pega. O fato de, no dia seguinte, a
arvore estar, na traducéo brasileira, com “algumas folhas” e, no original francés, “couvert de
feuilles”, se choca com a informacao de que a agéo se passa no “mesmo lugar”, principalmente
porque os dois personagens se perguntam constantemente se se encontram no local certo; se
nao teriam talvez se enganado e faltadoao compromisso.

O trecho destacado acima nos permite melhor compreender o processo de fetichizagéo
sofrido pelos protagonistas. As indicagbes cénicas nos informam que as roupas s&o
componentes essenciais do cendrio e da atuagéo no palco: no segundo ato, por exemplo, faz-se
caso dos sapatos e do chapéu abandonados na véspera, enquanto no ato anterior,Estragon
trava uma batalha com seu sapato, que ele ndo consegue tirar do pé, tdo apertado o sente. O
que &, no entanto, mais importante ndo é a mengao as roupas em si, mas a relagcdo que os
personagens estabelecem com elas; 0 modo, em suma, como eles as manipulam e fazem delas
uma extensdo, ainda que estranha e estrangeira, de seus proprios corpos. Os chapéus-coco,
como se sabe, tornaram-se simbolo da peca — onde quer que ela seja montada, a caracterizagao
dos personagens, a excecao de alguns detalhes, € sempre a mesma, incluindo os chapéus.
Esses acessorios — cujo modelo Beckett faz questdo de explicitar numa nota de rodapé -, ndo
por acaso, exercem uma funcdo significativa ao longo do texto, na medida em que os
personagens, como provam as didascalias do segundo ato, estdo sempre a procura de alguma
coisa no interior de seus sapatos e chapéus.Leiamos abaixo parte de um didlogo em que essa

procura se da pela primeira vez:

VLADIMIR - As vezes até sinto que est4 vindo. Entéo fico todo esquisito.
(Tira o chapéu, examina o interior com o olhar, vasculha-o com a méo,
sacode-o, torna a vesti-lo) Como se diz? Aliviado e a0 mesmo tempo...
(busca a palavra) apavorado. (Enfatico) A-PA-VO-RA-DO. (Tira o chapéu
mais uma vez, examina o interior com o olhar) Essa agora! (Bate no chapéu,
como quem quer fazer que algo caia, examina o interior com o olhar, torna a
vesti-lo) Enfim... (Com esforgo extremo, Estragon consegue tirar a bota.
Examina seu interior com o olhar, vasculha-a com a m&o, sacode-a, procura
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ver se algo caiu ao redor, no chdo, ndo encontra nada, vasculha o interior
com a m&o mais uma vez, olhar ausente) E ent&o?

ESTRAGON - Nada.

VLADIMIR - Deixe ver.

ESTRAGON - Nao héa nada para ver.

VLADIMIR - Tente calgar de novo.

ESTRAGON - (tendo examinado o pé) Vou deixar tomando um ar...
VLADIMIR - Eis o homem: jogando nos sapatos a culpa dos pés. (Tira 0
chapéu, examina o interior com o olhar, vasculha-o com a méo, sacode-o,
bate nele, sopra no interior, torna a vesti-lo) Alarmante, isto esta ficando
alarmante. (Siléncio. Estragon mexe o pé, separando os dedos para que
respirem melhor) Um dos ladrées foi salvo. (Pausa) E uma estatistica
razoavel. (Pausa) Gogd? (BECKETT, [2005]1952, ndo paginado, grifos do
autor)

Que ha uma correspondéncia entre roupas e partes do corpo é bastante evidente ao
longo de toda a peca — ainda mais evidente quando, em algumas ocasides, Pozzo diz ser
preciso ora entregar a Lucky seu chapéu, ora retira-lo de sua cabeca, para que o personagem,
respectivamente, comece a e cesse de pensar (BECKETT, 2005[1952], ndo paginado, Ato I). O
ato recorrente de retirar-se as roupas, para em seguida vesti-las mais uma vez, sempre
buscando algo em seu interior, sugere, a um sé tempo, uma dissociagao entre individuo e corpo,
assim como uma necessidade de restaurar, por meio de uma associa¢ao entre “eu” e coisa, essa
unidade perdida.

Expliquemos melhor essas relagdes simultéaneas de associagéo e dissociagdo, tendo em
mente o fato de que, embora paregam opostas e até dicotdmicas, elas ndo sdo mais do que dois
lados do mesmo fenémeno. Com efeito, a necessidade de restaurag@o decorre da dissociagéo
anterior, ainda que a tentativa de (re)associacéo, afetada como esta pela desintegragéo do “eu’,
néo possa se constituir tampoucocomo nada além de uma etapa dissociada; uma etapa em que
a confusdo entre sujeito e coisa leva a subsungdo do primeiro a segunda. Assim, 0s
personagens podem tentar a vontade restabelecer sua subjetividade, eles ndo conseguirdo fazé-
lo. Nesse sentido, o comentario final de Vladimir, “Eis 0 homem: jogando nos sapatos a culpa
dos pés”, dando, como sempre, sinais de uma autorreflexividade tipica a peca, funciona em dois
niveis distintos: ele fornece uma critica a acdo de Estragon, com Didi atuando quase como o
coro dessa anti-tragédia tragica, ao mesmo tempo que ironiza a alienagéo do préprio Vladimir,
condenado a repetir mecénica e inconscientemente os gestos de uma existéncia cuja
subjetividade encontra-se irreparavelmente rachada.

Os personagens, porque ndo se identificam com seus corpos, ndo se identificam uns

com os outros. Retornando mais uma vez ao mito de Eco, o que se vé em Esperando Godot é o
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Narciso as avessas: ndo aquele que ndo reconhece 0 outro porque sé reconhece a si mesmo,
mas aquele que ndo reconhece 0 outro porque sequer se reconhece a si.A existéncia dos
personagens, incluindo seus corpos, € percebida como tao fragmentada quanto a realidade que
os circunda. Incapazes, pois, de se conceber como uma totalidade, a um sé tempo, subjetiva e
objetiva, os protagonistas recorrem a apéndices reificados, as vezes, mais vivos que suas
proprias vidas, para encontrar as partes que lhes*faltam”. E, de fato, em certos momentos, os
apéndices s&o mais reais que 0s personagens: a presenca dos objetos no inicio do segundo ato,
assombrada pelo vazio deixado por aquele que os vestia (‘Botas de Estragon no centro, a frente,
saltos colados, pontas separadas. Chapéu de Lucky no mesmo lugar”), é a unica atestagao néo
apenas da realidade dos personagens, mas da realidade do lugar em que se passa a agao,
posta em duvida o tempo todo pelos dois amigos e pelas indicagdes cénicas, como vimos ha
pouco.

A Europa da primeira metade do século XX conheceu o fascismo e o0 genocidio, desta
vez, ndo do lado de quem empunha a arma (como se acostumara), mas do lado do alvo, espécie
de franco-atiradora de si mesma. A destrui¢do trazida pela Segunda Guerra Mundial contribui
para tornar ainda mais aguda a desiluséo que o irracionalismo e o positivismo decorrentes da
crise da filosofia burguesa alimentavam desde, pelo menos, o século XIX. As artes, mesmo as
mais vanguardistas e transgressivas, embora tenham o potencial de questionar tais
circunstancias, podem igualmente refleti-las, tornando-se assim a manifestagéo estética e ética
da crise. O teatro do absurdo, aqui representado por O rinoceronte e por Esperando Godot,
justamente por esposar o niilismo sintomatico da desintegragdo do pensamento e da
subjetividade burguesa, transgride formalmente as convengdes do drama classico e burgués,
mas ndo pode evitar de cair nas armadilhas ideoldgicas do sistema que ele diz odiar. Isso €
verdade sobretudo no caso de lonesco, cuja subverséo no nivel da forma ndo se traduz no nivel
do sentido, por vezes incorrendo em posturas reacionarias. Beckett, por sua vez, embora nao
abandone o fatalismo niilista — num tipo de “realismo capitalista” avant lalettre (que nos
desculpem o anacronismo) — é capaz de questiond-lo de modo mais sofisticado, ao tematizar o
lado tragico da inag&o politica e de néo fazer dele tabula rasa.

Entre as formas estéticas e sociais ndo se espera uma relagdo de determinagdo. O que
se estabelece entre ambas é, ao contrario, um condicionamento.Por isso, numa determinada
época historica, diferentes configuragdes artisticas de um mesmo género convivem juntas,

pondo-se em questdo umas as outras. Contemporaneo a corrente vanguardista do absurdo é o
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teatro de Aimé Césaire, que mesmo ndo lidando exatamente com os temas encontrados em
Lonesco e em Beckett, traz a baila problematicas politicas compartilhadas pelos dois autores

europeus.

Para comegar esta segéo, retomamoslonesco, com o objetivo ndo de continuar nosso
estudo do texto do dramaturgo franco-romano, mas de empreender a transigdo que nos levara a
tratar do que mais nos interessa a partir de agora: a analise de uma producédo teatral,
contemporanea ao absurdo, que consideramos radicalmente transgressiva, ja que nao visa as
subversdes formal e genérica como fins em si mesmas. Trata-se da produgdo dramaturgica de
Aimé Césaire, cujo ciclo sobre o colonialismo sera posto em foco nesta conclusao.

Na secgao dedicada ao estudo de O rinoceronte, fizemos rapida mengao ao fato de os
personagens de lonesco iniciarem um debate sobre a origem dos imensos mamiferos que ddo
nome a peca. Sem comentar em detalhes o episodio, limitamo-nos a dizer que voltariamos a ele
posteriormente. Pois é chegado 0 momento de fazé-lo.

O debate em que se langam os personagens tem que ver com a possibilidade de os
rinocerontes serem africanos ou asiaticos. Para provar uma ou outra suposi¢do, as dramatis
personse se agarram a quantidade de chifres das estranhas aparigbes. Enquanto uns afirmam
que os rinocerontes sdo africanos porque tém dois chifres, outros dizem tratar-se da subespécie
asiatica, que s6 tem um. N&o importa 0 que alegam os personagens, a polémica ndo deixa de
ser mais uma expressdo da falta de légica onipresente na peca: “O rinoceronte da Asia tem um
corno, o rinoceronte da Africa dois. E vice-versa’(IONESCO, s.d. ndo paginado, Ato I). Parece-
nos contudo que, qualquer que seja a intengao original de lonesco, podemos nos aproveitar do
debate sobre a origem das criaturas — um debate importante na pega justamente por ser tao
insignificante — para aprofundarmo-nos na relagdo entre os textos do absurdo e o teatro de
Césaire.

De fato, num primeiro momento, a polémica sobre a origem dos animais soa como mais
um indice da auséncia de conexd@o entre os sujeitos e 0 mundo, dado que, ao brigarem por
causa do assunto, 0s personagensveem as arvores, mas néo a floresta — afinal de contas, como

constatamos mais cedo, eles ndo buscam ir a raiz dos problemas, preferindo apreendé-los
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superficialmente. Tao importante, no entanto, quanto a pergunta “o que fazer?”, alias jamais
formulada a sério pelos personagens, € o questionamento “como chegamos aqui?”

Assim, para além do fato evidente de que rinocerontes s&o animais originariosda Africa e
da Asia — e que uma discussdo sobre sua proveniéncia so poderia se restringir a esses dois
continentes —, propomos duas interpretacdes a mengao dessas localidades: a primeira diz
respeito ao fato de Africa e Asia evocarem um exotismo que contribuiria para reforcar a
estranheza da epidemia e, por conseguinte, daquilo de que ela ¢ a alegoria, o nazifascismo. Esta
interpretacédo, baseada em principios etnocéntricos, tomaria o nazifascismo como uma anomalia,
cuja barbarie — chocando-se com a moralidade da Europa — seria compativel com o barbarismo
dos povos colonizados e representaria uma mancha na histéria da civilizagao europeia.

O fato de lonesco satirizar os saberes que a Europa se vangloria de ter inventado (a
razdo, o racionalismo, a légica etc.) e de pér em causa os supostos valores civilizacionais do
continente, parece, todavia, contradizer um pouco aquela primeira interpretacdo. Na verdade,
segundo 0 que vimos na segdo sobre lonesco, a satira de O rinoceronte nos leva mais a
estabelecer uma ligacdo causal entre a “razéo europeia” e a ideologia nazifascista, cuja
irracionalidade, perspicazmente diagnosticada por lonesco, nao é, contudo — como tentamos
mostrar antes —, devida ao humanismo ou a filosofia racionalista do lluminismo, mas sim a
degradacédo ideoldgica necessariamente provocada pelo capitalismo.

Vemos assim o barbarismo “rinocerista” ndo como a intervengdo das culturas
colonizadas na cultura dos colonizadores, mas como um sintoma da dominagao colonialista,
desta vez, instrumentalizada contra a prépria Europa, cuja populagdo passa a sofrer com as
mesmas taticas e mecanismos de violéncia, de exploragdo e de opressao que, antes, visava
somente africanos e asiaticos. E esta, portanto, a proposicéo de leitura que consideramos mais
valida: o que decorre da mengao a origem das feras € a conexao inevitavel entre nazismo e
neocolonialismo — uma conexao que certamente ndo é novidade, embora atualmente seja
preterida em beneficio de um revisionismo por parte da ideologia dominante, que atribui ao
nazismo um carater de excepcional monstruosidade, personalizado em uma Unica figura (Hitler,
0 psicopata alucinado etc.) e, desse modo, completamente dissociado do regime capitalista.

A relagdo entre nazifascismo e colonialismo, entre a eugenia nazista e o racismo
cientifico do século XIX — este ultimo muito alimentado pelo darwinismo social e pelo
malthusianismo, ambos responsaveis, segundo Lukacs (2011[1955]), pela crise historiografica

vivida na Europaa partir de 1848 — era amplamente aceita por estudiosos no século XX. Aquele
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que talvez a tenha melhor formulado é Aimé Césaire (1977[1955]), queem seuDiscurso sobreo
colonialismo ndo somentepdeemcausaasuposta misséo  civilizatéria  atribuida pela
Europaasimesma — isso com o fim de legitimar seu projeto colonizador e econémico na América,
na Africa, na Asia e no Oriente Médio, literalmente, os quatro cantos do mundo —, mas propde,
de maneira dialética, uma reflexdo sobreos impactos psiquicos e ideoldgicos da colonizagao
sobre o colonizador, este inteiramente dominado pela selvageria que pratica nas col6nias contra
os colonizados:
Seria preciso estudar, primeiro, como a colonizagdo se esmera em descivilizar o
colonizador, em embrutecé-lo, na verdadeira acepgédo da palavra, em degrada-lo, em
desperta-lo para os instintos ocultos, para a cobiga, para a violéncia, para o 6dio
racial, para o relativismo moral, e mostrar que, sempre que ha uma cabega degolada
e um olho esvaziado no Vietname e que em Franga se aceita, uma rapariguinha
violada e que em Franga se aceita, um Malgaxe supliciado e que em Franga se
aceita, ha uma aquisicdo da civilizagdo que pesa com 0 seu peso morto, uma
regressao universal que se opera, uma gangrena que se instala, um foco de infecgéo
que alastra e que no fim de todos estes tratados violados, de todas estas mentiras
propaladas, de todos estes prisioneiros manietados e «interrogados», de todos estes
patriotas torturados, no fim desta arroglncia racial encorajada, desta jactancia
ostensiva, ha o veneno instilado nas veias da Europa e o progresso lento, mas
seguro, do asselvajamento do continente.
E entdo, um belo dia, a burguesia é despertada por um terrivel ricochete: as

gestapos afadigam-se, as prisGes enchem-se, os torcionarios inventam, requintam,
discutem em torno dos cavaletes(CESAIRE, 1977[1955], ndo paginado, Segéo 2).

Esse trecho, possivelmente um dos mais conhecidos e citados do Discursocésairiano,
ilustra 0 que acabamos de afirmar sobre o lago entre violéncia colonial e violéncia fascista. Ele o
faz, porém, de maneira literaria e poética, imprimindo ritmos distintos a cada paragrafo — ritmos
produzidos pelas diferentes estruturas sintaticas, determinadas, por sua vez, pelo tema dos dois
segmentos. No segundo paragrafo, por exemplo, quando a burguesia € introduzida logo no inicio
da frase, ndo apenas o tom, mas o registro da escrita muda: recorrendo a uma construgéo
narrativa,"E entdo, um belo dia, a burguesia é despertada”, Césaire nos evoca um pequeno
conto que traduziria, aparentemente, a sé familiaridade do meio burgués. Trata-se, no entanto,
de uma falsa familiaridade, construida pelo poeta de maneira muito irbnica, vide o fato de a
violéncia linguageira do paragrafo anterior, que da provas de uma irracionalidade e de um frenesi
consideraveis (com abundancia descritiva e frases atravancadas, dificeis de ler), se repetir logo
apds a frase de abertura do segundo segmento, uma frase separada do que a sucede por dois
pontos — como se‘as gestapos [afadigando-se], as prisdes [enchendo-se], os torcionarios

[inventando, requintando, discutindo] em torno dos cavaletes”, na medida em que definem
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o‘terrivel ricochete” que desperta a burguesia de seu sono tranquilo, constituissem, de fato, a
verdadeira natureza daquela classe.

Mas o que quer que possamos dizer sobre o estilo de Césaire em seu Discurso sobre o
colonialismo — um estilo que merece um estudo todo seu, tdo complexas séo as ideias que ele
transmite, e isto de forma tdo poética —,jamais poderiamos pretender esgota-lo. E, de todo modo,
0 que nos interessa aqui € a relagdo entre colonizador e colonizado que o poeta martinicano
constroi na passagem anterior,atribuindo ao primeiro a selvageria frequentemente associada ao
segundo. Essa relagcdo é o que se retoma no ciclo de trés pegas que o intelectual e artista
antilhano dedicou ao tema do colonialismo.

Formado por Uma tempestade, de 1969 (inspirada na pega — quase — homénima de
Shakespeare), por Atragédia do rei Christophe, de 1963, e por Uma temporada no Congo, de
1966 (estas duas, dramas historicos também & moda shakespeariana), o ciclo césairiano,
iniciado apenas quatro anos ap6s a primeira encenagao de O rinoceronte, nos leva a uma
comparagdo com os dramas do absurdo pela relagdo que estabelece com a Histéria — uma
relacdo que se choca consideravelmente com o que pudemos ver acima em relagao ao teatro de
lonesco e de Beckett, mas que permite ao escritor antilhano jogar, como o fazem seus
contemporaneos, com 0s registros tragico e comico.

Nas duas pegas histdricas, por exemplo, os destinos do revolucionario haitiano tornado
rei, Henri Christophe, e do revolucionario congolés tornado presidente, Patrice Lumumba,
protagonistas respectivos de A fragédia... e de Uma temporada..., sdo determinados néo pela
vontade caprichosa das divindades, mas pela inexorabilidade material do processo historico.
Uma vez estabelecida a tragicidade desde o inicio, Césaire, a exemplo de Beckett e de lonesco,
se serve de elementos comicos, sobretudo emA tragédia..., para fazer sobressair ainda mais o
potencial tragico dos textos. No drama de 1963, por exemplo, o comico se produz pela imitagéo
que Christophe e seus cortesaos, integrantes do recém-criado reino do Haiti, fazem dos habitos
e sistemas monarquicos europeus. Essa imitagdo, mesmo que sincera da parte dos
personagens, torna-se parddica no nivel da recepcéo textual. Do descompasso entre o efeito
pretendido pelos personagens e o efeito obtido, este Ultimo produzido pela totalidade do texto e
por sua montagem, vem a tona uma ironia dramatica inteiramente tragica, que dana Christophe
desde o inicio — uma danagdo que possivelmente se explica pelo fato de o protagonista, heroi
tragico até o fio dos cabelos, ndo reconhecer que vive uma farsa (a de quando a Histéria se

repete pela segunda vez).
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A primeira aparicdo de Patrice Lumumba em Uma temporada no Congo sugere

igualmente um personagem coémico e sem nome, um vendedor de cerveja “‘bom de labia” ou

‘charlatao”, a depender de como se queira traduzir “bonimenteur’, palavra que também remete a

uma tradicdo do teatro medieval, indicando aquele cuja fungdo é anunciar o espetaculo.A
primeira tirada do protagonista, malgrado sua condicdo de /umpen5, prenuncia o

revolucionarioque ele se tornara posteriormente:

CHARLATAOQS[BONIMENTEUR] - Meus filhos, os brancos inventaram muita
coisa e trouxeram aqui para vocés tudo do bom e do pior [...] dentre as coisas
boas, tem cerveja!l Bebam! Bebam mesmo! Alias, beber ndo é a unica
liberdade que eles nos deixaram? A gente ndo pode se reunir, sem ir preso
depois [...] Eu vendo cerveja e invisto em cerveja! Tanto é assim que o barril
de cerveja virou o simbolo do direito congolés e das nossas liberdades
congolesas! Mas cuidado! Pois é! Assim como num mesmo pais haracas
diferentes, comona prdpria Bélgica, que tem os flamengos e os valdes, e todo
mundo sabe que ndo héaraca pior que a dos flamengos, tem cervejas e
cervejas! racas de cerveja! familias de cervejal [...]

— Polar, a frescura dos polos nos trépicos! Polar, a cerveja da liberdade
congolesal Polar, a cerveja da amizade e da fraternidade
congolesas!(CESAIRE, 1966, p. 7-8, tradugdo nossa’)

°A categoria de lumpen, elaborada por Karl Marx, merece ser melhor avaliada, sobretudo, se aplicada aos
trabalhadores do Sul global. No 18 de Brumario de Louis Bonaparte, por exemplo, Marx (2012[1850]) trata
dolumpenproletariado como sendo, grosso modo, uma classe com tendéncias reacionarias, frequentemente
manipulada pela classe dominante contra os interesses do proletariado. Nos paises do Sul global, devido a nossa
insercéo especifica na divisdo internacional do trabalho, como pensar o lumpen?No Brasil atual, por exemplo, o que
dizer dos trabalhadores precarios e uberizados, fragmentados e desorganizados, que compdem entretanto a maioria
da classe trabalhadora? Uma compreens&o que ndo considera as condi¢des de um pais de economia dependente
como é 0 nosso, afirmaria que, nesse caso, estamos diante de uma classe lumpenque prejudica a luta proletaria.
Mas uma mudanga das condicdes de vida e de trabalho da classe trabalhadora brasileira ndo pode se realizar sem
a adeséo do suposto lumpen. E possivel que nos afastemos por demais do tema deste artigo ao tratar dessa
questdo. E verdade também que, no presente momento, ndo somos suficientemente competentes para travar
discussdes mais complexas sobre o assunto e, por isso, nos limitamos a esta nota. Ainda assim, & preciso que
aqueles em condigbes de fazé-lose aprofundem em suas elaboragdes, sob o risco de negligenciar um nimero
expressivo de trabalhadores, tratando-os de “pobres de direita’, como se tornou tdo frequente no senso comum
“progressista”. No que diz respeito & relagéo entre as pegas objeto de nosso estudo e a classe lumpen, podemos
afirmar que os protagonistas de Beckett e de lonesco podem ser reunidos na mesma classe do vendedor césairiano,
levadas em conta suas diferengas étnicas e geopoliticas: os quatro sao trabalhadores e, especificamente no caso de
Vladimir e Estragon, “vagabundos”. Beckett e lonesco, no entanto, ao abolirem a Histéria de seus textos,
desencadeiam a pulverizacdo da subjetividade de seus personagens, enquanto Césaire, na tirada do vendedor
ambulante, néo tenta restaurar a subjetividade de um Unico individuo, no caso,Lumumba, mas de toda uma classe
(a dos colonizados).

6Palavra usadaem seu sentido etimoldgico, sem a conotagdo moral e ampla de hoje.

TAs trés pegas do ciclo sobre o colonialismo foram traduzidas para o portugués do Brasil.A tragédia do rei
Christophe, traduzida por Sebastifo Nascimento, foi langada em 2022 pela editora Cobogd, em edi¢éo especial
acompanhada porDiscurso sobre o colonialismo e Discurso sobre a negritude. Uma temporada no Congo e Uma
tempestade sairam ambas pela Temporal editora, nos anos de 2022 e 2024, respectivamente. Uma temporada... foi
traduzida pelo trioJodo Vicente, Juliana Estanislau de Ataide Mantovani e Maria da Gléria Magalhaes dos Reis; ja
Uma tempestade tem tradugdo de Margarete Nascimento dos Santos.Como ndo conseguimos acesso a tempo a
nenhuma dessas edi¢des, apresentamos neste artigo nossas proprias tradugdes dos trechos citados, com os
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Antes de nos debrugarmos sobre o trecho acima, fagamos um pequeno desvio para
comentar, de maneira muito simples, um dos aspectos estilisticos e semanticos mais evidentes
na fala do “bonimenteur’/charlatao: a ironia.

Como figura de linguagem, a ironia se opera por uma tomada de distancia em relagéo ao
objeto ironizado, de que o sujeito ironizante se separa para atribuir-lhe caracteristicas que,
justamente por ndo estarem ali presentes, servem para ressaltar o que o objeto de fato
é,masque o enunciado irbnico nega retoricamente.O que liga o sujeito ironizador ao objeto
ironizado é um terceiro elemento: o receptor da ironia, as vezes, confundido com o objeto visado,
as vezes, diferente dele. Se quisermos que a ironia seja bem sucedida, é preciso que ela seja
compreendida pelo interlocutor, que estabelece um pacto com o enunciador:ambos estédo
conscientes da insinceridade do enunciado, porque ambos estdo conscientes da realidade do
objeto e dos usos linguageiros que a negam. A ironia estabelece assim dois niveis distintos de
compreensdo da interagdo: um, construido pela linguagem, e outro, sobre o qual se apoia o
anterior, construido pela realidade da coisa. O primeiro, virtual e ilusério, para se soldar a seu
par, deve suscitar autorreflexdo e metalinguagem.

Como procedimento estilistico que permite ao “bonimenteur” representar o fenémeno da
fetichizagdo para questiona-lo e subverté-lo, a ironia reproduz, de alguma forma, a objetificacao
engendrada pela alienacao e reificagcdo que causam o fetichismo.Mas ao contrério das pecgas de
Beckett e de lonesco, em que a objetificagdo irbnica, sintomatica do espirito do tempo, se faz em
detrimento dos personagens, desprovidos de subjetividade, € o “bonimenteur’ que opera e
controla a ironia, a fim de produzir a objetificacdo de que ele, subjugado pela colonizagéo, é alvo.
Para fazé-lo, o personagem parece esposar discursivamente os interesses do capital — raison
d’étre do colonialismo —, ilustrados, na tirada, pela produgao e pelo consumo de cerveja. Assim,
ao se apropriar de certas formulas da publicidade, que reproduz a fetichizagdo no nivel

originais figurando em nota. Aquiesta a fonte da tradugdoacima:*Mes enfants, les blancs ont inventé beaucoup de
choses et ils vous ont apporté ici, et du bon, et du mauvais [...] parmi le bon, il y a de la biere ! Buvez ! Buvez donc !
D’ailleurs, n’est-ce pas la seule liberté qu'ils nous laissent ? On ne peut pas se réunir, sans que g¢a se termine en
prison [...] Je vends de la biere et je place de la biére | Si bien que I'on peut affirmer que le bock de biére est
désormais le symbole de notre droit congolais et de nos libertés congolaises ! Mais attention ! Eh oui ! Comme il y a
dans un méme pays, des races différentes, comme en Belgique méme, ils ont leurs Flamands et leurs Wallons, et
chacun sait qu'il n’y a pas pire que les Flamands, il y a biére et biere ! des races de biere ! des familles de biére ! [...]
“— Polar, la fraicheur des pbles sous les tropiques ! Polar, la biere de la liberté congolaise ! Polar la biére de I'amitié
et de la fraternité congolaises I".
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ideoldgico, o personagem, em processo de se tornar Lumumba, reifica o colonizador, reduzindo-
0 a condigao de mercadoria.

Na sociedade capitalista, a mercadoria aparece-nos como se nao resultasse do trabalho
e das relagbes sociais que a condicionam, mas como se se tratasse de um produto
autoconstituido, cuja forma adquirida € ndo a da sua fungdo e do seu uso, mas a dos valores
(morais, estéticos, éticos) que se Ihe atribuem: compre cerveja e vocé sera livre!... Ora, em seu
discurso, o “bonimenteur’ tira proveito desse fendbmeno e, como um ilusionista as avessas,
revela os segredos da ilusdo que ele cria. Desse modo, o personagem pode se reivindicar uma
liberdade, tornada, em sua fala, concreta e politica: 0 colonizado ndo é mais uma coisa, mas um
sujeito politico em busca (em luta) de libertacao.

Mas como no caso deA tragédia do rei Christophe, a ironiade Umatemporada no
Congodeve necessariamente assumir a forma da ironia dramatica imposta pela Histéria a
histdria.Césairerecorre assim a certos elementos da forma trégica, por exemplo, o coro, para se
lhes apropriar ironicamente e incorporar a estrutura de suas pegas as for¢as materiais — e ndo
divinas — que danam ao fracasso a liberdade Ultima do colonizado.A titulo de exemplo, o coro de
Uma temporada..., como é tipico dos coros de tragédia, anuncia o destino do heroi. Nesse caso,
porém, ele é formado por banqueiros cuja vontade, fazendo as vezes da de um deus vaidoso
profetizada por um oraculo mal compreendido por um homem cujas agdes ndo fazem mais do
que acelerar o acontecimento fatal, imperou até aqui na luta anticolonial congolesa, a custa da
vontade do povo colonizado.

E apenas em 1969, em Uma tempestade, que a liberdadetera a palavra final, tanto mais
final por ser literalmente a ultima palavra do texto, pronunciada pelo protagonista Caliban: “A
LIBERDADE OH, A LIBERDADE!"(CESAIRE, p. 92, tradug&o nossas). Um dos temas principais
dessa pega & a reumanizacdo do protagonista colonizado, que, tdo revolucionario quanto
Christophe e Lumumba antes dele, ndo compartilha com estes dois 0 mesmo destino tragico.
Com efeito, em paralelo a libertagdo do colonizado, assistimos,em Uma tempestade,a reificagao
e a destruicdo da identidade do colonizador, representado por Préspero, contraparte de Caliban
no drama shakespeariano.Nesse sentido, Uma tempestade é a pega que mais diretamente ecoa

0 Discurso sobreo colonialismo.

80riginal:“LA LIBERTE OHE, LA LIBERTE I’
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O original shakespeariano de 1611, por muito tempo, foi interpretado como uma obra
metalinguistica, em que o bardo inglés nos oferece uma reflexdo sobre a arte teatral, com
Présperosendo uma espécie de alegoria do dramaturgo, que, gracas a sua magica, pée em
cenaos acontecimentos que ele deseja fazer acontecerem. A reescrita de Césaire representa um
verdadeiromarco na recepcdoda Tempestade shakespeariana. E a partir dessa releitura que a
peca inglesa torna-se objeto de interesse de diferentes correntes tedricas pertencentes aos
estudos culturais e as tendéncias pds-coloniais. Mas na versdo de Césaire, a dimensdo
metalinguistica nem por isso se perde. Ao contrario: é ela que oferece ao dramaturgoa chance
de se afastar do aspecto historico, tdo necessario a composigéo deA tragédia do rei Christophe e
de Uma temporada no Congo, para criaremUma tempestade uma relagao temporal ancoradano
anacronismo, mas que ndo deixa de evocar historicidade.De fato, trata-se de uma relagao
anacronica que ndo reproduz a falta de conexdo entre sujeito e tempo historico, comono
casodeEsperando Godot, por exemplo, mas quefaz intervirem outros tempos (histéricos e
culturais) no interior do tempo dramaético. Desse modo, Césaire pode remontar tanto a longa
duracéo do colonialismo, desde seus primérdios nos séculos XV e XVI, quanto a longa duragéo
da resisténcia ao colonialismo, que deu a luz diferentes movimentos existentes ainda hoje na
contemporaneidade. Por isso os movimentos panafricanistas, o partido dos Panteras negras,
personagens historicos como Malcolm X, tém todos um papel, mais ou menos explicito, em Uma
tempestade, com Caliban, um dos primeiros canibais da literatura ocidental, acompanhado dos
de Montaigne, tomando a formade diferentes militantes que, tanto na América quanto em Africa,
tomaram partido nas lutas politicas mais importantes do século XX.

Ao contrario do tempo e do espago suspensos na pega de Beckett, Uma tempestade se
apresenta como uma encruzilhada espacial e temporal — ndo a toa, Exu € ali um personagem
proeminente — para a qual convergem as tensfes e disputas inerentes a um sistema de
exploragdo e de opressdo coloniais: &€ assim que colonizador e colonizado sdo postos em
oposigao, mas de modo dialético, que permite engendrar a transformagéo: “PROSPERO - [..]
Esta bem, meu velho Caliban, somos s nds dois nesta ilha, s6 eu e tu. Eu e tu! Eu-tu! Tu-eu! /
Esbravejando | Caliban! / Ouve-se ao longe, em meio ao barulho da ressaca e aos pios dos
péssaros, 0s destrogos do canto de Caliban/ A LIBERADE OH, A LIBERDADE!” (CESAIRE,
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1969, p. 92, grifos do autor, tradugdo nossa®). No texto em francés, Prospero afirma: “nous ne
sommes plus que deuxsurcetteile, plus que toi et moi”. A reiteragao isolada de “plus que toi et
moi” sugere uma ambiguidade que nos permite interpretar a construgdo como uma afirmagao da
multiplicidade de existéncias na ilha e como uma negacao das duas existéncias em foco.Que
esses dois estados, o0 ser e 0 nada, possam existir simultaneamente remete a problematica
dialética construida por Césaire entre colono e colonizado: ao fim da peca, o “eu” do primeiro se
desintegra completamente, enquanto o “eu” do segundo deve se aniquilar antes de tornar-se

outa coisa, um “eu’renovado e reconstituido: o “eu” de um homem livre.

Neste artigo, tentamos mostrar o que, antes de nds, os mais diversos teoricos, de
Lukacs a Candido, pertencentes a tradi¢ao da critica dialética, foram bem sucedidos em mostrar:
a literatura (as artes em geral) € condicionada pelo espirito do tempo em que é produzida. O
teatro do absurdo, tao transgressor no nivel formal, ao romper efetivamente com as tradigdes
dramaticas classicas e burguesas, cai nas armadilhas ideologicas do pensamento burgués, tal
qual ele se configura na segunda metade do século XIX. E isso se deveprecisamente ao fato de
suas formas e seus conteudos, como cremos haver aqui demonstrado, serem sintomaticos néo
apenas da crise, mas da desilusdo que se sucede a ela.

A ideologia irracional e barbara do nazifascismo nao é estranha a Europa, pois resulta
do esgarcamento provocado pelas contradigdes do capitalismo. Para muitas das testemunhas
oculares dessa barbarie, como o foram Beckett e lonesco,0 cinismo e a desilusdo sdoo que
restadianteda destruicdo de natureza colonial queinvadiuo continente entre 1939 e 1945. Ainda
assim, a obra desses dois autores mantém sua importancia histérica e artistica, ja que levanta
questdes estéticas verdadeiramente revolucionarias no @mbito da produgao dramatica do século
XX. O teatro de Aimé Césaire, por sua vez, embora ndo apresente relagdo aparente com o
absurdo, parece-nos funcionar como um contraponto interessante ao niilismo de Beckett e de

lonesco — o que o fato de os trés autores serem contemporaneos uns aos outros torna ainda

90riginal:“PROSPERO - [...] Eh bien, mon vieux Caliban, nous ne sommes plus que deux sur cette ile, plus que toi
et moi. Toi et moi ! Toi-Moi ! Moi-Toi ! [...] / Hurlant / Caliban ! / On entend au loin parmi le bruit du ressac et des
piaillements d'oiseaux les débris du chant de Caliban /LA LIBERTE OHE, LA LIBERTE I”
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mais propicio. Desse modo, os trés suscitam problematicas comunsa uma determinada época
historica, enfrentando-as, contudo, de maneiras radicalmente diferentes.

Mas, precisamenteporque todos os textos estudados aqui fazem prova, mutatis
mutandis, dos impasses existenciais € econdmicos que ainda sdo (ai de nds!) os nossos, é que
podemos nos servir deles para refletir tedrica e praticamente sobre as saidas capazes de nos

libertar de uma condicao, a primeira vista, sem saida.
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