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Biblioteca se entrelaga com vocé

Marcelo Calderari Miguel *

Biblioteconomo e arquivologista com mestrado em Ciéncia da Informacdo pela UFES, Marcelo Calderari
Miguel atua como Diretor Social de Biblioteca, Arquivo e Museu no Instituto Histérico e Geografico de Vila
Velha (IHGVV - Casa da Meméria). L4, lidera iniciativas que fortalecem a identidade local e utilizam a cultura
como ferramenta de empoderamento, provocagao e resisténcia, mantendo vivas as memérias coletivas. Na
cena artistica, como MC Miguel, expressa sua paixdo por meio de versos que entrelagam meméria, poesia e
engajamento social, guiados por sua perspectiva neurodivergente. Seja preservando documentos ou criando
poesia, dedica-se a cultivar pertencimento, promover justica social e manter acesas as narrativas que nos
conectam e inspiram transformag&o.

https://orcid.org/0000-0002-7876-9392

Recebido em: 27 de abr. de 2025. Aceito em: 13 de jan. de 2026.

Como citar esta produgao artistica:
MIGUEL, Marcelo Calderari. Biblioteca se entrelaga com vocé. Revista Letras Raras. Campina Grande, v. 15,
n. 1, e6479, jan. 2026. DOI: 10.5281/zenodo.18237812.

| Sob a tinta, o motim

Sirva-se! A casa é sua — mas leia por sua conta.
A biblioteca é um templo... sem santo que apronta.
Tem siléncio de cemitério, mas zumbis nas estantes,

Autores que morreram — e seguem mais provocantes.

Entre capas duras e capas douradas de ilus&o,
Livros que vendem resposta para qualquer questao:
“Como enriquecer sem ler Marx” ou

“Como parecer culto com meia opiniao”

No fundo do corredor, uma prateleira confessa:

D] marcelocalderari@yahoo.com.br
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— Leitor de orelha néo passa da lombada.
E o saber, que devia libertar da promessa,

Virou decorum de dissertacdo encadernada.

Ha quem leia por vicio, por tédio, por pose,
E hé& quem sé folheie esperando a psicose.
No clube de leitura, discutem Camus e Clarice,

Enquanto o mediador cita Diderot sem mesmice.

O bibliotecéario sorri com cara de quem j& viu demais,
Recomenda um livro leve, tipo: "Crise dos capitais".
Na ficha catalogréfica, um aviso quase terno:

Cuidado: este livro ja derrubou governos modernos.

Nas entrelinhas, a ironia explode nua e franca.
Tem best-seller que ensina a meditar... com grana.
E o coach da prateleira, que vendia hombridade e atitude,

Foi devolvido por “excesso de autoengano e beatitude”.

Tem poesia no canto, sufocada por manuais,
Tem Sartre quase esquecido entre romances virais.
Enquanto o usuario, esperto, instrui o0 executivo,

A usar reticéncias para disfarcar o discurso evasivo.

No banheiro da biblioteca, rabiscado na porta:
“Ler € sexy — mas sé se vocé nao se perder na rota”.
Se retorta, enleve, mergulhe, ha mundo, historia, meméria,

Que alguns leem por alto e acham que o &pice é sé a vitéria.

Entao vem, alma enaltecida, vem buscar sabedoria!

Mas saiba: quem |é demais, um dia duvida da biblioteconomia.
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Porque a biblioteca € labirinto com expansivel saida,

O egresso avanca a leitura... noite ap6s noite, seguida.
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Il A revolugéo esta na prateleira?

A cabine parece inocente — mesario, almofada.
Mas guarda mais perigo... que uma reuniao armada.
Ali, em siléncio ensaiado, germina o impensavel:

|deias — sem patrao, sem pastor, sem culpavel.

Na mesa, uma crianga ... revolugdes.
Sem saber que comete desobediéncia em agdes.
O livro? Quieto. Sussurra segredos em codigo —

Com contos psicofonicos, visigéticos, teoldgicos.

Biblioteca ndo é depdsito. E trincheira com carpete.
N&o é neutra. E onde a verdade se mete.
Ali se forma o operario, 0 poeta, o dissidente.

Ali repousa o que o sistema finge ausente.

Tem missao ali dentro que n&o sai no edital:
Acolher a travesti que escapou da escola normal.
Devolver memoria ao idoso que o tempo escondeu,

Traduzir o mundo ao menino que nunca o entendeu.

Na cabine de leitura, ndo tem curriculo fixo.
Cabe tese, abismo... a carta do carcere omisso.
O saber ali é liquido — ndo cabe em apostila,

E escorre pelas frestas que o governo néo vigia.

Eles sabem. Por isso querem apagar:

Cortar verba. Trocar a placa. Esvaziar o lugar.
Porque biblioteca viva assusta mais que tropa:

Ela ndo distrai — desperta. E 0 pensamento galopa.
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N&o convém ao poder que 0 povo aprenda a ler.
Nem que entenda os contratos que tentam esconder.
Muito menos que descubra os livros censurados,

Que falam de justica sem serem calados.

Biblioteca publica? So se for decorativa...
Porque publica de verdade... € quase subversiva.
E nela o pedreiro entende a quimica do cimento.

E a costureira reconhece a estrutura do parlamento.

E onde o presidiario retorna seu inalienavel direito,
E o indigena entoa o saber que nunca foi obsoleto.
E onde a favela encontra plano, papel e palavra,

E a elite percebe... que o privilégio se deslavra.

Eles sabem: livro lido — com reflex&o,
é mais valioso que qualquer eleicao,
derruba os muros, rompe a opressao,

é a semente de uma nova nag&o.

Porque quem aprende a ler o mundo inteiro —
nao cala a verdade, ndo teme 0 engano,
derruba as grades, desfaz o cativeiro,

— abre horizontes no chdo soberano!
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Il Vigora biblioteca, desafia o sistema

Entre colunas de carvalho e promessas plastificadas,
Rangem verdades que jamais foram alfabetizadas.
O siléncio nao acalma — apenas encobre as farpas,

Enquanto teorias vencidas se vestem de fabulas fartas.

O piso cheira a infancia n&o lida, a giz vencido,
E cada pagina pulsa num palécio estendido.
Tem titulo dourado com miolo vencido,

E conservagéo obrigatéria pra fingir destino.

A sabedoria aqui reluz — mas néo é gratuita.
Ela cobra em tempo, em 6cio, em luta.
E o leitor, desanimado, com a pressa vazia,

Sai achando que entendeu... a antologia da covardia.

Entre tratados sagrados e manuais de obediéncia,
Desfilam verdades com lago de aparéncia.
E a biblioteca, coitada, ocultada de templo,

Oferece utopia... catalogou o dubio exemplo

N&o se engane: nem todo livro é farol.
Alguns vendem trevas com capa de sol.
Tem manual de ética patrocinado por banco,

E ensaio libertario vetado por “estar em branco”.

No canto esquerdo, poesia dorme sem holofote,

Enquanto a autoajuda brilha em neon — mais forte.

Ali, a crianga declama sem merenda ou algo agucarado,

Na cabine um CEO cita Camdes — faz-se entender, € claro.
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Bibliotecario — guerreiro de salario discreto,
Domador de arquivos, que enfrenta o ultrassecreto,
Cartografa mundos do saber com toque preciso,

E n3o silencia as dores, ao contrario, as realizo.

Ha jovens que leem so6 a lombada, com zelo,
Outros que devoram o enredo do cordel singelo.
Mas todo leitor é suspeito — traz algo mais, tenreiro,

Logo é tachado de visionario, fora da lei, guerreiro...

E os titulos? Um desfile de promessas sultis:
“Como enriquecer sem crise, sem pais”.
“O poder do agora sem antes, sem depois”.

“Solugdes magicas pra problemas que vocé ndo constroi”.

Aqui, a historia é perfume — tem cheiro de pdlvora.
A ficg@o é travesseiro — costura e ilustra a desordem.
E quem se arrisca a entender 0 que n&o se ensina,

Descobre na biblioteca que o saber é faca que afina.

Mas venha. Sente. Leia. Subverta...
Sé saiba que cada livro aberto é porta incerta.
E que a biblioteca — célida, viva, perigosa —

E o Unico lugar onde iludir... é coisa honrosa.

Porque aqui, a verdade nunca tera ardil disfarce.
Cada livro, ao criar arte, amplia a cidadania, o enlace.
No fim da Ultima estante, a cartada final sem moldura:

“Cuidado: o saber contamina! E a ignorancia, nunca cura”.



