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A tradugdo de poesia africana no Brasil € um fenémeno raro. Desde a publicagéo de
Poemas de Leopold Sédar Senghor em 1969 tivemos, salvo engano, apenas a traducéo de
Tahar Ben Jelloun do Marrocos (em 2003) e de Jean-Joseph Rabearivelo de Madagascar (em
2004 e 2009). Coincidentemente ou ndo todos esses autores escreveram literatura em francés
na Africa. Um escritor como Wole Soyinka ganhador do Nobel e angléfono permanece ignorado,
ou seja, nem o prémio Nobel serviu de estimulo para a tradugédo de alguns de seus poemas. A
poesia ndo tem sido o principal género do sistema editorial mas é forgoso constatar que néao
faltaram traducdes de poetas do francés, inglés ou outras linguas desde 1969 no Brasil. O
problema esta alhures como se pode imaginar € a publicagao do livro ora em anélise também
tem relagdo com o contexto da literatura brasileira recente.

A tradugdo de O ato de respirar, de Sony Labou-Tansi (doravante SLT) pode ser
saudada, entdo, com algumas ressalvas, sendo o principal descuido do livro o de ndo apresentar
0 contexto daobra aos leitores brasileiros, 0 que pode permitir leituras generalizantes que
busquem encaixa-la em uma literatura africana exotizada. Tento corrigir isso propondo uma

leitura atenta do livro que se pretende contextual e responsiva (no sentido bakhtiniano). Se SLT
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é apresentado de maneira muito competente por Lilian Preste de Almeida (especialista em Aimé
Césaire) em seu posfacio, fazendo uma interpretagdo exotépica do autor, tentarei fazer ao
contrario, uma analise endotdpica, ou como se dizia simpatica no sentido estético e além disso
buscando praticar uma explicagdo do texto.

Para comegar podemos perguntar qual o contexto de escrita da obra que pode ajudar a
ilumina-la para nés? SLT comegou sua carreira de escritor destinado a se tornar poeta sob a
influéncia de classicos franceses (Hugo e Rimbaud, principalmente) e autores da Negritude
(Césaire e Senghor) mas deu de encontro com outra realidade: como mostrado por Claire
Ducournau e Céline Gahungu apds um interesse inicial em grande parte condicionado pelas
lutas anticoloniais e independentistas, 0 mercado literario francés ja ndo se interessava pela
poesia dos africanos de lingua francesa, havendo uma mudanga em dire¢do ao romance.

SLT escreveu poesia durante toda a sua vida mas nunca a publicou e ela permaneceu
manuscrita. O ato de respirar foi o primeiro livro de poemas do autor a ser langado, em 2005,
dez anos apos a sua morte, em um box que inclui parte de sua correspondéncia e o romance
Machin la Hernie (versdo no editada de seu segundo romance publicado em 1981 L'Etat
honteux). A tradug&o foi realizada a partir dessa verséo, e ndo da edigdo genética de sua poesia
completa de 2015, o que levou, infelizmente, a um erro na tradugéo do poema 6, da versao 2
que havia sido corrigido na citada edi¢ao critica de seus poemas em 2015 embora isso ndo seja
mencionado (provavelmente havia alguma pagina do manuscrito fora do lugar).

Segundo a correspondéncia do autor os poemas foram escritos entre abril emaio de
1976. Quem é SLT nessa época e como isso se refrata em sua obra? Em 1976 SLT € um jovem
professor de francés e de inglés de 29 anos sobrecarregado com o trabalho e que usa as
noites para escrever poesia desde o final do Liceu (correspondente ao Ensino Médio); e,
desde 1969, com 21 ou 22 anos participa do Concours Théétral Interafricain com limitado
sucesso: duas de suas pegas alcancaram o segundo lugar. O autor visitara a Franga na
temporada de inverno entre 1973 e 1974 e tentara publicar uma antologia poética até entdo
sem despertar o interesse dos editores. O contexto politico mais amplo da (entdo) Republica
Popular do Congo era de pura repressao politica. Apds a independéncia em 1960, e de um
primeiro governo de viés marxista-leninista relativamente estavel, o pais passa por um golpe
militar e estabelece-se uma ditadura ainda a esquerda mas de partido Unico em 1969, o Partido

Congolés do Trabalho. Tendo sofrido duas tentativas de golpe (em 1972-73 e 1975) e repelido
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ambas com sucesso, 0 presidente Marien Ngouabi assegurou um novo mandato de cinco anos
em 1975. A literatura sempre funcionou como uma valvula de escape para o autor durante toda
a sua vida e a poesia que lemos aqui apresenta esse mesmo aspecto. E nesse contexto,
portanto, que a obra se insere e ao qual responde: um jovem professor sobrecarregado, que s
encontra na noite um momento livre para escrever e que sonha em escrever profissionalmente
ha 8 anos, mas ndo obtém sucesso; e, esta diante de um regime opressor que parece renovado
por, pelo menos, mais 5 anos. Isso se retrata nos dois grandes temas do livro: a vida vivida
como falsa, a verdadeira vida a ser criada ou vivida na literatura e a partir da literatura (a
literatura acaba por se tornar um pretexto para a vida, um bote salva-vidas); €, o ser humano
sob uma ditadura reduzido ao seu corpo, dai algumas imagens viscerais dos poemas que
sempre atrairam a critica, 0 que veremos mais extremadamente no seu primeiro romance, de
1979, La vie et demie (notadamente comentado por Achille Mbembe em Critica da Razéo
Negra). Apenas o poema 7 da segunda versao do livro parece escapar a esses esquemas,
adquirindo uma estranha cor local, exética, a qual o autor sempre se op6s em sua obra e
que pode ser vista como resultado de um cansago na busca da vida na literatura e um breve
vislumbre da vida em torno de si.

E preciso comegar a leitura a partir das introdugdes-prefacios nos quais SLT assume um
tom profético e visionario e uma linguagem cifrada, de través, para propor seu programa, um
novo mundo. SLT sempre usou os prefacios de suas obras dessa maneira. No prefacio, ele
contrapde a vida, o existir, 0 ser humano e o poeta ao vazio, ao esvaziamento da vida. A
diferenga do humano-poeta seria sua teimosia em criar. O texto é cheio de interrogagdes em
seu segundo paragrafo no qual usa anaforicamente doze negativa. As figuras citadas la
correspondem a varias imagens dos anos de 1960 e 1970. Ele contrapde o candidato (o politico
profissional, que ele odiava) ao voluntario. Na introdugdo-prefécio a segunda verséo do livro ele
diz que “Os revolucionarios fracassaram, e seu fracasso é mais miseravel que o dos escrotos
no poder.” (na traducdo de Takashi Wakamatsu), ou seja, faz uma critica ao sistema politico do
Congo e a decepgao com as independéncias africanas que legaram o poder aos escrotos. Logo
na frase seguinte, ele critica também a Guerra Fria dizendo “Os burgueses fracassaram como
seres humanos, os revolucionarios fracassaram como deuses”. Entre os dois campos, Sony
sempre propds uma terceira via, nunca muito bem definida, mas discutida por ele em seus

ensaios publicados em 2015, que pode ser resumida a um Humanismo renovado.
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O poema 1, em ambas as versoes, é 0 que se destaca pela extensdo e comega como
uma fabula com as palavras “Era uma vez”, 0 que se torna uma moldura para o poema. Ha um
trocadilho com o homéfono francés “fé” (fois, vez e foi, fé) que foi perdido na tradugéo e o autor
usa o pano de fundo de fabula e da homofonia para criticar as fés politicas (0 “Reino da Caca”)
e a “fé vermelha” (em tradugao minha) de seu tempo e pais. De maneira geral, o poeta contrapde
a vida vivida como falsa e a poesia como criadora de outro mundo, real. O poeta tem o “dever”,
a “divida”, a “sabotagem” de respirar. Ele luta pelo “titulo de humano”, pela “mencéo / de /
lagarto” e pela “patente / de / sapo” através das palavras. Cabe dizer que havia uma corrida por
diplomas no Congo da época com o prdprio presidente buscando se graduar. SLT demonstra
sua aversdo a essa situacao e além do mais, para ele a poesia e 0 pais sdo lama, dai seu desejo
de patente de sapo. Ele ousa ser “Eu”, o “horrivel/burgués do eu”. A morte estad no “vazio
venéreo / a que chamavam /a/ vida”. A vers&o dois do poema 1 parece mais elaborada, usando
imagens muito semelhantes. E de notar-se a incluséo de versos no inicio e no final do poema
reforcando seu enquadramento: “Meu coragdo queima / Nesse inferno de palavras” e “O /
mundo / é o nada / em constru¢do —". H& mais de uma versao do poema devido a mania de
escrita do autor, ele ndo reescrevia suas obras diretamente, mas deixava variagdes delas.

No poema 2, o poeta escreve a noite no fundo "inabitado das coisas, das palavras da
[sua] obsessao", ele marca o passo “/ sobre / a / raga / das / estrelas /”. Escrever mais do que
um refigio para uma vida insossa torna-se pretexto para continuar vivendo, o que se entendido
literalmente é um verso forte considerandoo contexto do autor. O autor passa a contrapor aqui
e 14, sendo o aqui definido como pequeno, limitado, de bolso e o /a onde a linguagem é
mendigada e falha ao nomear as coisas, € uma linguagem de palha. As pessoas tentam corrigir
0 mundo e quase esqueceram a vida verdadeira que passa sem que se saiba aonde vai. Para
fugir a isso é preciso a hipérbole ("meu nome é vertigem"). O eu hiperbdlico no seu mundo de
palavras habita, constréi, bebe e come, respira, faz amor, pdvoa a matéria que néo se habita.
O poema parece falhar, mas o poeta consegue retoma-lo em seu “boxe” com a matéria. No fim,
pela palavra ele ultrapassa a vida.

O poema 3 ainda retoma a passagem do tempo e a necessidade de viver através da
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palavra (“fazer brechas na carne”, “pegar a existéncia pelos cabelos”, “passar no sonho décil

que cava as coisas’, “derrubar o universo”) mas dessa vez as palavras falham ao poeta e o

poema parece ficar incompleto.
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No poema 4, 0 pais é de carne e o escritor € seu cidadao. Ai ele matou vinte anos “de
covardia” e a alma perdeu sua seiva. O pais é o ferro velho dos universos. Por que ele sente
necessidade de “ensinar o sangue as coisas’, ou seja, de escrever poesia? As palavras séo a
Unica patria de verdade. Nesse falso mundo de pedra, a palavra s6 pode ser mineral. As
palavras deste mundo falso sé podem afastar o sol e a vida e aqui aparece pela primeia vez a
imagem, retomada no poema 6, de que a verdadeira vida esta por vir, no futuro, e de que o
presente € uma mentira. A palavra e o ser humano no presente estdo desertos e ela s6 pode
ser linguagem da morte, da matéria.

No poema 5, as palavras séo metaforicamente ruinas de palavras em que nevam restos
de voz e os jovens procuram fugir a essa realidade na bebida ou no sexo que se mostram
mentirosos. Ha uma repeticdo de diferentes metaforas para a o tempo que passa e ele é a
“‘espuma dos mundos”, os “cem mil dias amarrados”, o “forro da mentira humana” ou “essa morte
jovial”. Com sua enumeragéo o0 poema lembra uma busca desesperada por paraisos artificiais.

O poema 6 é bastante forte porque nele o poeta nega a prépria existéncia e a
incapacidade da linguagem para falar sobre isso. O Eu ainda esté porvir. O ser aparece dividido
pela realidade enquanto a consciéncia nega sua existéncia. A poesia seria uma arma contra a
matéria e a vida é desmentida quando nomeada. Os poemas sao incendiados de uma existéncia
inabitada e através da palavra o poeta aparentemente recria o mundo. E preciso brutalizar as
palavras, assassina-las, cavar lagos de signos. E preciso forgar as palavras, deslocar a matéria,
abrir espaco. Mas, no final, resta a duvida sobre se a palavra é forte o bastante para revelar o
verdadeiro eu.

Finalmente, o poema 7 é o que mais foge ao padrdo do livro e que destoa dele por
apresentar uma cor local através de palavras como “baoba’, “mato”, “calangos”, “pirogas”,
“vilazinhas” e “cabrito”. E também um poema muito visual em sua brincadeira com as cores: o
caqui da vilzainha a beira do rio, do “voluntario / de / uniforme” e do prdprio rio, 0 “sonho /
amarelo das laranjeiras”, a palavra “verde”, 0 “branco das veredas” em giz da outra margem do
rio e 0 “amarelo-gema / de / sol”. Um velho bebe no rio o “insaciavel / circuito / dos / sonhos / e
/ na/ outra / margem / a / matéria agressiva / do / sonho / agredia / a / tribo / dos / pumices”. E
de se observar que a cor marrom ou caqui faz referéncia em SLT aos militares e ao Congo, terra
da lama. A outra margem do rio parece ser a utopia e o rio entdo é a fronteira para o sonho,

amarelo, verde, caqui branco, amarelo gema.
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Concluo retomando a introducdo e dizendo que é importante editoras brasileiras se
aventurarem a publicar poesia africana traduzida sem passar pelo intermédio dos ditames do
mercado norte-americano, mas que € preciso cautela com a leitura que é feita dela. SLT é um
autor refratario a classificagdes faceis e exotizagdo. Nao ha nesse livro referéncia a raga ou
Africa (a no ser, talvez, no poema 7) como uma leitura apressada pode dar a entender embora
esses temas sejam vistos em outos poemas de SLT. O ato de respirar, especificamente, marca
uma mudanga em sua poesia da expansdo para a concisdo e suas duas tematicas principais,

uma espécie de escape e confissédo, sdo caracteristicas suas.
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