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RESUMEN 
El objetivo de este artículo es reflexionar acerca del proceso creativo de Respiración artificial (1980), primera novela del 
escritor argentino Ricardo Piglia (1940-2017). En Los diarios de Emilio Renzi, publicados entre 2015 y 2017, Piglia parece 
haber profundizado el proyecto borgeano de lo literario como indisociable de la teoría y la crítica. La publicación coordinada 
por Piglia de partes seleccionadas de sus diarios sacó a la luz su laboratorio creativo. Los diarios de Emilio Renzi abrieron 
nuevas perspectivas de lectura crítica para toda la producción de Piglia. Es como si la “máquina polifacética” de Piglia 
encontrara, por fin, su locomotora. Tomando como punto de partida las reflexiones desarrollada en los diarios, este trabajo 
objetiva reflexionar acerca de las relaciones entre los primeros textos críticos publicados por Piglia y sus relaciones con 
Respiración artificial (1980), su primera novela. Esta investigación tiene por base el campo teórico y metodológico de la 
crítica genética. 
PALABRAS CLAVE: Ficción especulativa; ficción conceptual; Jorge Luis Borges. 
 

 
RESUMO 
O objetivo deste artigo é analisar e refletir acerca do processo criativo do romance Respiração artificial (1980), primeiro 
romance do escritor argentino Ricardo Piglia (1940-2017). Após publicação dos três volumes de Os diários de Emilio Renzi, 
ocorrida entre 2015 e 2017, ficou ainda mais evidente o projeto borgeano de Piglia que pensa a literatura como 
indissociável da teoria e da crítica. A publicação, coordenada por Piglia, de partes selecionadas de seus diários, lançou 
luz sobre o laboratório criativo do escritor. Os diários de Emilio Renzi abriu novas perspectivas de leitura para toda a 
produção de Piglia. É como se a “máquina polifacética” de Piglia encontrasse por fim sua locomotiva. Tomando como 
ponto de partida as reflexões desenvolvidas nos diários, este trabalho objetiva refletir sobre as relações entre os primeiros 
textos críticos publicados por Piglia e Respiração artificial (1980), seu primeiro romance. Esta pesquisa se insere no campo 
teórico-metodológico da crítica genética. 
PALAVRAS-CHAVES: Ficção especulativa; ficção conceitual; Jorge Luis Borges. 
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1 Introducción 

 

Por mi lado, busco encontrar la forma de hacer lo que llamo “la crítica del escritor”. Un 
escritor no habla de su propia obra, no puede decir nada sobre ella, pero la experiencia de 
su trabajo creativo le da una perspectiva única para hablar de la literatura que hacen los 
otros. (Piglia, 2017, p. 52) 

 

Para reconstruir y mapear las relaciones entre los textos de Ricardo Piglia, tomo como punto 

de partida algunos de sus primeros artículos críticos publicados entre 1970 y 1980 en las revistas Los 

libros y Punto de vista. Además, será de igual importancia para este trabajo su libro Los diarios de 

Emilio Renzi, publicado en tres volúmenes entre 2015 y 2017. Los diarios de Emilio Renzi reúne partes 

seleccionadas de los diarios de Piglia; por ello, más que permitir (re)montar el mapa intelectual de su 

generación, los diarios revelan parte del laboratorio creativo de Piglia, permitiéndome reflexionar 

acerca de la construcción de sus primeros textos críticos y literarios. Muchos de los artículos críticos 

publicados por Piglia en ese período dialogan directamente con Respiración artificial. El análisis de 

tales diálogos entre sus textos nos muestra mucho más que una mera relación de proximidad temática; 

Piglia construye intencionadamente una red de series y variantes entre sus textos, siendo la 

publicación de Los diarios la culminación de tal proyecto. La literatura paranoica de Piglia opera 

repitiendo y desplazando textos hasta que se conviertan en otros. Mapear y reflexionar sobre las 

relaciones entre sus primeros textos es el objetivo de este trabajo. 

Un gesto fundamental para pensar la obra de Piglia es entender que no existe una línea que 

separe claramente sus textos críticos y literarios. Un texto siempre cuenta, al menos, dos historias; 

una es la historia narrada propiamente dicha y la otra es teórica y creativa, donde estarían los 

bastidores de su proceso creativo. La obra de Piglia se constituye así de una densa y compleja red de 

conexiones entre crítica, teoría y ficción. Analizar su proceso creativo es reflexionar sobre las 

intersecciones entre tales elementos y rastrear sus conexiones con el objetivo de reconstruir su 

laboratorio creativo. La literatura de Piglia es lo que podríamos denominar una ficción especulativa por 

no existir una frontera entre lo que es teoría y literatura y también por el diálogo directo y la continuidad 

entre sus textos críticos y literarios. 

La ficción especulativa de Piglia no es un invento suyo, se trata de una tradición literaria 

argentina que él rastrea y analiza tomando como punto de partida Domingo F. Sarmiento hasta llegar 
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a Jorge Luis Borges. Para Piglia, la erudición borgeana opera como un performativo textual que 

permite que el texto se desarrolle, es decir, la erudición funciona como la sintaxis del relato. Es este 

método de trabajo de Borges que Piglia buscará potenciar incorporando nuevos elementos a él, 

especialmente aquellos derivados de su lectura de otro escritor argentino fundamental, Roberto Arlt. 

 

2 Contexto teórico: consideraciones acerca de la crítica genética y el proceso creativo  

 

Como punto de partida para pensar el proceso creativo de Respiración artificial (1980) de 

Ricardo Piglia se hace necesario situar este breve artículo en el contexto de los estudios genéticos. 

La propuesta de este trabajo está en sintonía con la vertiente brasileña de la crítica genética, 

inaugurada por Philippe Willemart, que busca pensar el proceso creativo más allá de los manuscritos. 

Es decir, no se trata solo de buscar un origen, sino de articular una lectura sobre los movimientos de 

la escritura del autor estudiado. Esta idea está en concordancia con la propuesta de Claudia Amigo 

Pino y Roberto Zular (2007). 

 
Defendemos aquí que la crítica genética no puede centrarse solamente en los enunciados 
encontrados en los manuscritos. Se hace necesario abordar lo que ocurre fuera de ellos, 
entender como también son discursos de instituciones (por ejemplo, la literatura, la escrita 
como tecnología, la investigación en crítica genética, etc.). (Traducción mía).1 
 

En ese contexto, me interesa aquí rastrear y reflexionar sobre las primeras publicaciones de 

Piglia, pero también sobre sus lecturas ya que para él, como para Jorge Luis Borges, el escritor es 

ante todo un buen lector. En este contexto, la publicación de Los diarios de Emilio Renzi es 

fundamental para rastrear dichas lecturas. En las páginas iniciales del primer tomo de Los diarios 

leemos: “cómo leí algunos de mis libros podría ser el título de mi autobiografía (si la escribiera)” (Piglia, 

2017, p. 14). Además, en esas mismas páginas, Piglia define lo que entiende por libros importantes 

para su formación: 

 

 
1 “Defendemos aqui que a crítica genética não pode se centrar apenas nos enunciados encontrados nos manuscritos. É 
necessário também se debruçar no que acontece fora deles, entender como são também discursos de instituições (por 
exemplo, a literatura, a escrita como tecnologia, a pesquisa em crítica genética, etc.)” (Claudia Amigo Pino y Roberto Zular, 
2007,  p. 44).  
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Si recuerdo las circunstancias en las que estaba con un libro, eso es para mí la prueba de 
que fue decisivo. No necesariamente son los mejores ni los que me han influido: pero son 
los que han dejado una marca. Voy a seguir ese criterio mnemotécnico, como si no tuviera 
más que esas imágenes para reconstruir mi experiencia. Un libro en el recuerdo tiene una 
cualidad íntima, sólo si me veo a mí mismo leyendo. (Piglia, 2015, 07) 
 

En la misma página del diario, la idea borgeana del escritor que lee escribiendo textos ajenos 

es claramente formulada: 

 
Claro que recuerdo esas escenas después de haber escrito mis libros, por eso podríamos 
llamarlas la prehistoria de una imaginación personal. ¿Por qué nos dedicamos a escribir 
después de todo? Se nos da por ahí ¿a causa de qué? Bien, porque antes hemos leído… 
No importa, desde luego, la causa, importan las consecuencias. (Piglia, 2015, p. 07) 
 

En realidad, la herencia (literaria, teórica, crítica y familiar) y su diseminación son elementos 

recurrentes en sus textos, pero no se trata solo de pensar la herencia como tema, sino de trabajarla, 

es decir, de poner en práctica sus potencias. Es también gracias a eso que, y esta es una de las 

contribuciones de Piglia a la crítica genética, se hace necesario reflexionar acerca de la biblioteca del 

escritor, es decir, los libros que a él le interesan particularmente; y no me refiero solo a los textos 

literarios, sino también a los críticos y teóricos. El trabajo de Ricardo Piglia como crítico es 

extremadamente relevante para leer los principales movimientos que configuran el proceso creativo 

de sus textos literarios. Busco aquí pensar el “texto” como potencia (artística y crítica), para eso me 

apoyo en la teoría barthesiana del texto como el lugar del “infinito significante” (Barthes, 1998, p. 73). 

La posibilidad de consultar los diarios de Piglia va mucho más allá de la mera curiosidad; se 

trata del inicio de una reflexión que ocuparía un lugar privilegiado en sus futuras preocupaciones como 

escritor. Las reflexiones aquí presentadas surgen de la consulta a los diarios, ya que permiten una 

visión panorámica de la obra de Piglia y, de este modo, podemos pensar más claramente las 

intersecciones entre sus textos. En ese sentido, pensar las relaciones entre diferentes géneros, 

soportes y saberes en Piglia también implica problematizar el propio concepto de ficción, 

 
Me interesa trabajar esa zona indeterminada donde se cruzan la ficción y la verdad. Antes 
que nada porque no hay un campo propio de la ficción. De hecho, todo se puede 
ficcionalizar. La ficción trabaja con la creencia y en este sentido conduce a la ideología, a 
los modelos convencionales de realidad y por supuesto también a las convenciones que 
hacen verdadero (o ficticio) a un texto. La realidad está tejida de ficciones. La Argentina de 
estos años es un buen lugar para ver hasta qué punto el discurso del poder adquiere a 
menudo la forma de una ficción criminal. El discurso militar ha tenido la pretensión de 
ficcionalizar lo real para borrar la opresión. (Piglia, 2001ª, p. 10) 
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La ficción para Piglia no se limita a ser una oposición a cierta comprensión de una lógica de 

la mímesis, sino que exige ser pensada a través de otros términos. Las dos citas anteriores, así como 

los conceptos de ficción y realidad, configuran entre sí una relación que opera mediante la 

autorreferencialidad y la indeterminación. No se trata de una ficción que se deje contraponer a una 

realidad o verdad, sino más bien de la ficción de una ficción 

En 1963, Michel Foucault definía la ficción como “la nervure verbale de ce qui n’existe pas, tel 

qu’il est.” (Foucault, 1994, p. 280). Lo que Foucault proponía en este artículo, titulado “Distance, 

 anera , origine”, era la idea de la literatura no más como retórica, sino como una red de lenguaje en 

la cual lo ficcional se construye como un movimiento que se aleja de la lengua (exilio) que, al mismo 

tiempo, la expone, dispersa y abre. Ya en 1966, en el artículo “L’arrière-fable”, Foucault daba un paso 

más allá en su reflexión y proponía la distinción entre fábula y ficción. Mientras la fábula se identifica 

con lo que es contado, la ficción es la trama de las relaciones establecidas a través del discurso. Es 

decir, la diferencia está entre lo que se narra (fábula) y la máquina narrativa (ficción). La literatura de 

Piglia trabaja con ambas instancias: por un lado, crea una fábula que no es más que un pretexto que 

le permite problematizar, explorar y desarmar mecanismos, conceptos y dispositivos que componen 

la ficción, mientras, al mismo tiempo, crea su propio dispositivo de escritura. 

En ese proceso de fragmentación y redistribución de textos, problematizar la ficción tiene un 

papel clave para Piglia. La ficción para él es un trabajo de montaje (la ficción es montaje); para 

entenderla mejor en el contexto de su obra, podemos atribuir a Piglia aquello que Foucault atribuía a 

Julio Verne y a Raymond Roussel, es decir, la idea de restituir el rumor al lenguaje. 

 
Cette fonction du discours scientifique (murmure qu’il faut rendre à son 
improbabilité) fait penser au rôle que Roussel assignait aux phrases qu’il trouvait 
toutes faites, et qu’il brisait, pulvérisait, secouait, pour en faire jaillir la miraculeuse 
étrangeté du récit impossible. Ce qui restitue à la rumeur du langage le déséquilibre 
de ses pouvoirs souverains, ce n’est pas le savoir (toujours de plus en plus 
probable), ce n’est pas la fable (qui a ses formes obligées), c’est, entre les deux, et 
comme dans une invisibilité de limbes, les jeux ardents de la fiction (Foucault, 1994, 
p. 512)  

 

La ficción en Piglia se construye como un juego entre savoir y fable. La fábula es el “pretexto” 

del saber, que es exógeno a ella pero que la abarca. Importa por lo que revela más allá de sí misma, 

es decir, los juegos de poder y los dispositivos que la rodean. La ficción sería, por lo tanto, los 
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bastidores del texto que, en el caso de Piglia, implica un trabajo de reflexión crítica sobre la literatura 

argentina. La ficción especulativa de Piglia se presenta como un saber sobre la tradición literaria y, al 

mismo tiempo, construye las bases para que ella misma prospere en el contexto literario nacional. 

 

3 Ricardo Piglia: ficciones de origen 

 

Cuando Piglia aún era un joven estudiante en la Universidad Nacional de La Plata, fue 

encargado (a pedido del centro de estudiantes) de invitar a Jorge Luis Borges a dar una conferencia 

en la institución. El joven académico de Historia se dirigió entonces al apartamento de Borges para 

conversar sobre la conferencia. Todos los que conocieron a Borges son unánimes al decir que su 

amabilidad hacía con que las personas se sintieran cómodas muy fácilmente en su presencia; algo 

similar sucedió al joven Piglia, quien decidió hacer algunas observaciones sobre el cuento “La forma 

de la espada”. Piglia argumentó que el final del cuento era exageradamente extenso, sugiriendo que 

podría haber terminado mucho antes del desenlace elegido por el autor de Ficciones. Borges habría 

exclamado entonces: “Ah. Usted también escribe cuentos” (Piglia, 2015, p. 28). Este episodio, aunque 

breve, revela un sentido muy profundo en el contexto de la obra de Piglia y podemos considerarlo 

como un posible origen ficcional de su obra, por lo que sugiere en cuanto a la reflexión sobre su 

relación con Borges y su posición en relación con la literatura argentina. Lo ocurrido no sería 

solamente, en la visión de Piglia, otro ejemplo de la famosa ironía de Borges, sino el reconocimiento 

en el joven escritor de la posición del lector que escribe, o aún, de aquel que lee de diferente modo 

por haber empezado a escribir. Esta perspectiva, que Piglia llamaría más tarde “crítica del escritor”, 

implica analizar el texto literario desde su interior, reflexionando sobre su creación. Para Piglia, escribir 

no solo cambia la manera de leer, sino que permite que el escritor lea la genealogía de la tradición 

literaria con el objetivo de encajar en ella su propia obra. 

La crítica literaria para Piglia se caracterizada por la fusión inseparable entre crítica y ficción. 

Este enfoque refleja la herencia borgeana, cuya influencia es evidente por la manera con que ambos 

autores convierten elementos diversos en literatura. De la misma manera que en el cuento “Tlön, 

Uqbar, Orbis Tertius”, los metafísicos de Tlön transforman todo en lenguaje, Borges lee la filosofía 

como “una rama de la literatura fantástica” (Borges, 2007, p. 520). 
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La erudición en Borges no es solamente la acumulación de conocimientos diversos, sino que 

funciona como un motor textual, desempeñando un papel activo en el desarrollo del texto. Conforme 

esta perspectiva, la erudición sería la sintaxis de la narrativa, proporcionando la estructura y el orden 

necesarios para que la historia contada se desdoble. Así, la fusión entre crítica y ficción no es solo 

una característica estilística, sino una herramienta esencial en la construcción de la narrativa y la 

reflexión sobre la tradición literaria. Tal enfoque, arraigado en la tradición borgeana, permite que Piglia 

no solo analice la literatura, sino que también la recree, influyendo en la forma en que los lectores 

perciben e interpretan no solo los textos literarios, sino también la propia práctica de la escritura y la 

lectura. Esta condición indiscernible entre crítica y ficción contribuye a la riqueza y complejidad de su 

obra, evidenciando la influencia duradera de Borges en la literatura argentina. 

 
Por ejemplo, no me parece nada casual que en Borges la cita funcione como el núcleo 
básico de su procedimiento paródico. Borges parodia en la cita y a partir de la cita, 
comienza la parodia en la cita misma, allí está el elemento molecular de su escritura. 
Trabaja con las garantías y los valores del sistema literario y los lleva a la irrisión, al exceso, 
a la irrisión por exceso, habría que decir. (Piglia, 2001b, p. 64) 
 

En El último lector (2005), Piglia señala que Borges no es un escritor de vanguardia, sino un 

lector de vanguardia. Esta caracterización no solo se refiere a la perspicacia de Borges como lector, 

como se hace evidente, entre tantos casos, con su temprana comprensión de la relevancia de Faulkner 

ya en 1927, anticipándose a la crítica norteamericana, sino que también resalta su postura activa y 

combativa en relación a las jerarquías literarias: “una posición de combate, una aptitud frente a las 

jerarquías literarias y los valores consagrados y los lugares comunes. Una política con respecto a los 

clásicos, a los escritores desplazados, una reformulación de las tradiciones” (Piglia, 2001ª, p.78). Esta 

postura activa en relación con la lectura y la escritura es uno de los elementos que lo destaca como 

un lector de vanguardia, un agente dinámico en el desarrollo de la tradición literaria. 

La provocadora “corrección” de Piglia al cuento de Borges es particularmente pertinente, pues 

está dirigida a uno de los escritores más concisos de la literatura, una definición que el propio Piglia 

trató de difundir. Al subrayar la similitud con Borges, Piglia también resalta las diferencias, y esto se 

hace implícitamente evidente en la historia del encuentro, relacionándose con una de sus ideas más 

famosas; resumida en la polémica frase de Emilio Renzi según la cual Borges “Borges es un escritor 
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del siglo XIX” (Piglia, 2001b, p. 119). Es decir, Piglia surge no solamente como el heredero de Borges, 

sino también como su sucesor. 

La posición de Borges, según la lectura de Piglia, se encuentra en sintonía con la de Leopoldo 

Lugones en lo que se refiere a la conservación y protección de la cultura y la lengua nacional. Tal idea 

de protección ocurriría, tanto para Lugones como para Borges, debido a las mutaciones que estarían 

ocurriendo en la cultura nacional gracias al contacto con otras culturas, debido al avance de la 

inmigración europea, bastante acelerada a principios del siglo XX. La frecuente ambientación de los 

relatos de Borges en las últimas décadas del siglo XIX puede verse como una expresión literaria de 

esta postura. Esta elección temporal no es simplemente estilística, sino que refleja una actitud más 

amplia en relación con la identidad cultural y la preservación de ciertos valores en medio de los 

cambios sociales y culturales del siglo XX. Este análisis no solo arroja luz sobre una faceta política de 

la obra de Borges, sino que también destaca la atención de Piglia a los matices históricos y culturales 

que componen la literatura argentina del siglo XX 

En 1979, Piglia publicaba en la revista Punto de Vista el artículo “Ideología y ficción en 

Borges”. En ese texto, Piglia nos enseña que existe una “ficción que acompaña y sostiene la ficción 

borgeana: se trata de un relato fracturado, disperso, en el que Borges construye la historia de su 

escritura” (Piglia, 1979, p. 03). Esa ficción de origen, diseminada a lo largo de sus textos, se constituye 

como una narrativa genealógica: 

 
La escritura de Borges se construye en el movimiento de reconocerse en un linaje doble. 
Por un lado los antepasados familiares, “los mayores”, los fundadores, los guerreros, el 
linaje de sangre. “Esta vana madeja de calles que repiten los pretéritos nombres de mi 
sangre: Laprida, Cabrera, Soler, Suárez. Nombres en que retumban (ya secretas) las 
dianas, las repúblicas, los caballos y las mañanas, las fechas, las victorias, las muertes 
militares”. Por otro lado la investigación de los antepasados literarios, los precursores, los 
modelos, el reconocimiento de los nombres que organizan el linaje literario. “Todo lo que 
yo he escrito está en Poe, Stevenson, Wells, Chesterton y algún otro”. La escritura de 
Borges reconstruye su estirpe y esa reconstrucción abre dos líneas conectadas 
formalmente sobre el modelo de las relaciones familiares. (Piglia, 1979, p. 03) 
 

Este enfoque muestra el interés de Piglia no solamente en la obra de Borges como algo 

acabado, sino también en la manera con que Borges construye activamente la historia de su propia 

escritura. El análisis propuesto por Piglia subraya la importancia no solamente del contenido de los 

textos borgeanos, sino también del proceso mediante el cual Borges elabora y recrea su propia 

trayectoria literaria a lo largo de sus escritos. Esta atención a la “narración genealógica” ofrece una 
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perspectiva más amplia sobre la evolución de la literatura argentina y la influencia continua de 

diferentes corrientes literarias en la obra de Borges. 

En el contexto de esta ficción de origen, Piglia subraya la combinación entre los héroes de la 

nación y la erudición inglesa. El autor utiliza el término “linaje doble”, pero en Respiración artificial 

prefiere la expresión “dos líneas”. Este cambio en la terminología refleja una evolución en la reflexión 

de Piglia. Ya no se concentra únicamente en la genealogía, sino que pasa a explorar la tradición 

literaria del país en su conjunto. En la visión de Piglia, Borges puede ser considerado un escritor del 

siglo XIX porque, en su obra, trabaja y busca cerrar las dos grandes corrientes del período: la de la 

literatura gauchesca y la del europeísmo. Al trabajar estas dos corrientes literarias, Borges no solo las 

concluye, sino que también las integra, proporcionando una síntesis que representa una contribución 

significativa a la tradición literaria nacional. 

 
Por otro lado su ficción sólo se puede entender como un intento consciente de concluir con 
la literatura argentina del siglo XIX. Cerrar e integrar las dos líneas básicas que definen la 
escritura literaria en el XIX. ¿A ver? Dijo Marconi. Punto uno, el europeísmo, dijo Renzi. Lo 
que se sabe, de eso hablábamos recién con Tardewski; lo que empieza ya con la primera 
página del Facundo. La primera página del Facundo: texto fundador de la literatura 
argentina. ¿Qué hay ahí? Dice Renzi. Una frase en francés: así empieza. Como si 
dijéramos la literatura argentina se inicia con una frase escrita en francés: On ne tue point 
les idées (aprendida por todos nosotros en la escuela, ya traducida). ¿Cómo empieza 
Sarmiento el Facundo? Contando cómo en el momento de iniciar su exilio escribe en 
francés una consigna. El gesto político no está en el contenido de la frase, o no está 
solamente ahí. Está, sobre todo, en el hecho de escribirla en francés. Los bárbaros llegan, 
miran esas letras extranjeras escritas por Sarmiento, no las entienden: necesitan que venga 
alguien y se las traduzca. ¿Y entonces? dijo Renzi. Está claro, dijo, que el corte entre 
civilización y barbarie pasa por ahí. Los bárbaros no saben leer en francés, mejor: son 
bárbaros porque no saben leer en francés. Y Sarmiento se los hace notar: por eso empieza 
el libro con esa anécdota, está clarísimo (Piglia, 2001b, p. 119).  
 

La diferencia entre Respiración artificial y el artículo se hace evidente, pues Piglia en 

Respiración concentra su atención no solamente en la literatura extranjera que sirve de base para 

Borges, sino más específicamente en el europeísmo y cómo este elemento es un eje central en la 

constitución de la literatura argentina. Este cambio de enfoque refleja una evolución en la perspectiva 

de Piglia, ahora orientando su análisis hacia la tradición literaria argentina. La idea de Renzi de que el 

bárbaro solo se encuentra en esa condición por no saber leer una frase en francés puede parecer 

bastante obvia. Sin embargo, Renzi sugiere que esto es solo el inicio de su reflexión. El verdadero 

objetivo es explorar las consecuencias de una cita atribuida erróneamente, además de reflexionar 
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sobre la traducción y su praxis. La idea es que tal gesto de Sarmiento marca el inicio de la literatura 

argentina y sería crucial tanto para Borges como para el propio Piglia. 

La explicación de Renzi sobre la cita “on ne tue point les idées”, que sirve de epígrafe en 

Facundo y que fue erróneamente atribuida a Fortoul, no destaca solamente un error en la autoría, sino 

también la complejidad de la formación de la tradición literaria. Este gesto inicial de atribuir 

incorrectamente una cita desencadena una serie de reflexiones sobre la traducción, las influencias 

literarias y la construcción de la identidad cultural en la literatura argentina. Al explorar estos 

elementos, Piglia aporta una comprensión más profunda sobre la complejidad y fluidez de la tradición 

literaria argentina 

 
La frase no es de Fortoul: Groussac se apresura, con la amabilidad que le conocemos, a 
hacer notar que Sarmiento se equivoca. La frase no es de Fortoul, es de Volney. O sea, 
dice Renzi, que la literatura argentina se inicia con una frase escrita en francés, que es una 
cita falsa, equivocada. Sarmiento cita mal. (Piglia, 2001b, p. 119) 
 

La relevancia exagerada que Groussac asume como literato en territorio argentino se debió, 

en gran parte, a su nacionalidad europea. Como explica Piglia, el europeísmo mencionado no es solo 

una sobrevaloración de todo lo europeo, sino, sobre todo, las distorsiones y malinterpretaciones de 

esa tradición. En este sentido, el europeísmo en Argentina no implicaba una simple imitación o 

adopción directa de modelos europeos, sino que pasaba por un proceso de deformación, 

reinterpretación y apropiación cultural que a menudo no correspondía fielmente a las tradiciones 

originales. 

A este respecto, es pertinente destacar un famoso caso de atribución equivocada en el 

contexto literario argentino que involucra precisamente a Paul Groussac. En su libro Une énigme 

littéraire, Groussac sostiene, entre otras cosas, que el autor del famoso falso Quijote de Avellaneda, 

publicado en 1614, sería un ilustre desconocido llamado Juan José Martí. La polémica se desató 

cuando el crítico español Menéndez y Pelayo refutó tal afirmación, y culminó con la revelación de que 

el hombre al que Groussac había atribuido la autoría de la falsa continuación del Quijote había fallecido 

en 1604, es decir, un año antes de que la primera parte del Quijote fuera publicada. 

Con respecto a la cita de Fortoul, Piglia da una vuelta de tuerca extra al tema en un artículo 

de 1978. Mientras trabajaba en Respiración artificial, Piglia escribió un prólogo para una de las 

innumerables ediciones de Facundo, que no fue aceptado. Este prólogo solo se publicaría en 1980 en 



 
ISSN: 2317-2347 – v. 13, n. 1 – e4904 (2024) 

Todo o conteúdo da RLR está licenciado sob Creative Commons Atribuição 4.0 Internacional 

 

 
11 

la revista Punto de Vista con el título “Notas sobre Facundo”. En ese texto, Piglia avanza en su estudio 

de la autoría de la frase citada por Sarmiento y ofrece una información que no aparece en Respiración 

artificial: 

 
Pero otro francés, Paul Verdevoye, ha venido a decir que tampoco Groussac tiene razón: 
después de señalar que la cita no aparece en la obra de Fortoul, pero tampoco en Volney, 
la encuentra en Diderot: On ne tire pas de coups de fusil aux idées. Frase usada como 
epígrafe en un artículo de Charles Nodier publicado en la Revue Encyclopédique donde, 
sin duda, la encontró Sarmiento. La frase de Diderot, según Verdevoye, aparece, por lo 
demás, textualmente en uno de los acápites que Sarmiento utiliza en un artículo publicado 
el 12 de mayo de 1844, traducida así: “No se fusilan ni degüellan las ideas”. (Piglia, 1980, 
p. 17) 
 

Pensando que el abordaje de Ricardo Piglia y de Emilio Renzi como complementarios, 

podemos afirmar que esta es la tradición en la que Borges se ubica y amplifica, es decir, este 

europeísmo transformado, hecho de giros y mutaciones inesperadas. Aquí queda evidente que la 

cercanía entre Sarmiento y Borges es muy clara; tan clara que la lectura que hace Piglia sobre el uso 

de la cita en Borges es idéntica a la que utiliza para referirse a la escritura de Sarmiento: “la escritura 

de Sarmiento avanza de una cita a otra y en ese trayecto traman los argumentos: en el fondo, habría 

que decir, esa es la verdadera estructura del libro” (Piglia, 1980, p. 16). Tanto en un caso como en el 

otro, la narrativa avanza de una cita a otra, reforzando la idea de la erudición como sintaxis. De esta 

manera, Piglia desafía la noción tradicional de originalidad, enfatizando la naturaleza iterativa e 

intertextual de la creación literaria. Es precisamente esta red compleja, caracterizada por una serie de 

citas, traducciones equivocadas y atribuciones erróneas, aquello que da forma a la literatura argentina.  

De aneraa, jamás existiría un origen fijo o un punto de partida claro; la literatura es un conjunto 

de falsificaciones, reforzado por la “técnica del anacronismo deliberado y de las atribuciones erróneas” 

(Borges, 2007, p. 538). Borges tiene como regla personal la concepción de un escepticismo inventivo; 

no hay originalidad en la creación, solo fluctuaciones y mutabilidad, una “diversa entonación de 

algunas metáforas” (Borges, 2007, p. 16). 

 

 

Consideraciones finales 
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A modo de conclusión, podemos afirmar que el estudio del proceso creativo desde una 

perspectiva no originaria —es decir, que busque entender el texto como un proceso que se construye 

más allá de los géneros textuales— es un importante método de análisis que puede contribuir 

significativamente para el desarrollo de la crítica literaria. En el caso del estudio del proceso creativo 

de la novela Respiración artificial de Ricardo Piglia, se evidenció una estrategia narrativa caracterizada 

por lo que he denominado (junto a Piglia) ficción especulativa. La novela, más que simplemente contar 

una historia (fábula), se construye como ficción en el sentido foucaultiano, no solo por las relaciones 

que establece con otros textos, sino también por los dispositivos y discursos políticos que evoca y 

desarma. Piglia establece un diálogo constante (no jerárquico) entre sus textos ficcionales y críticos; 

se trata de una práctica de repeticiones y variaciones constantes en las que los textos se 

complementan en la mayor parte de las ocasiones. Una engranaje fundamental en la maquinaria 

polifacética pigliana es el uso de la cita (sin comillas) y del europeísmo. Piglia potencia el método de 

trabajo de Sarmiento y Borges al avanzar de una cita a otra, parodiando y transformando el texto 

original. Podemos afirmar, por lo tanto, que Piglia traza una genealogía del uso de las citas y del 

europeísmo en la literatura argentina, al mismo tiempo que construye su primera novela como un 

representante exponencial de esa misma tradición.  
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