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RESUMEN

El objetivo de este articulo es reflexionar acerca del proceso creativo de Respiracion artificial (1980), primera novela del
escritor argentino Ricardo Piglia (1940-2017). En Los diarios de Emilio Renzi, publicados entre 2015 y 2017, Piglia parece
haber profundizado el proyecto borgeano de o literario como indisociable de la teoria y la critica. La publicacion coordinada
por Piglia de partes seleccionadas de sus diarios sacé a la luz su laboratorio creativo. Los diarios de Emilio Renzi abrieron
nuevas perspectivas de lectura critica para toda la produccién de Piglia. Es como si la “méquina polifacética” de Piglia
encontrara, por fin, su locomotora. Tomando como punto de partida las reflexiones desarrollada en los diarios, este trabajo
objetiva reflexionar acerca de las relaciones entre los primeros textos criticos publicados por Piglia y sus relaciones con
Respiracién artificial (1980), su primera novela. Esta investigacion tiene por base el campo teérico y metodolégico de la
critica genética.

PALABRAS CLAVE: Ficcion especulativa; ficcién conceptual; Jorge Luis Borges.

RESUMO

O objetivo deste artigo é analisar e refletir acerca do processo criativo do romance Respiragéo artificial (1980), primeiro
romance do escritor argentino Ricardo Piglia (1940-2017). Apds publicagéo dos trés volumes de Os diarios de Emilio Renzi,
ocorrida entre 2015 e 2017, ficou ainda mais evidente o projeto borgeano de Piglia que pensa a literatura como
indissociavel da teoria e da critica. A publicagéo, coordenada por Piglia, de partes selecionadas de seus diarios, langou
luz sobre o laboratério criativo do escritor. Os diarios de Emilio Renzi abriu novas perspectivas de leitura para toda a
produgdo de Piglia. E como se a “maquina polifacética” de Piglia encontrasse por fim sua locomotiva. Tomando como
ponto de partida as reflexdes desenvolvidas nos diarios, este trabalho objetiva refletir sobre as relacdes entre os primeiros
textos criticos publicados por Piglia e Respiragéo artificial (1980), seu primeiro romance. Esta pesquisa se insere no campo
tedrico-metodologico da critica genética.

PALAVRAS-CHAVES: Ficgdo especulativa; ficgdo conceitual; Jorge Luis Borges.
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1 Introduccion

Por mi lado, busco encontrar la forma de hacer lo que llamo “la critica del escritor”. Un
escritor no habla de su propia obra, no puede decir nada sobre ella, pero la experiencia de
su trabajo creativo le da una perspectiva Unica para hablar de la literatura que hacen los
otros. (Piglia, 2017, p. 52)

Para reconstruir y mapear las relaciones entre los textos de Ricardo Piglia, tomo como punto
de partida algunos de sus primeros articulos criticos publicados entre 1970 y 1980 en las revistas Los
libros 'y Punto de vista. Ademas, sera de igual importancia para este trabajo su libro Los diarios de
Emilio Renzi, publicado en tres volumenes entre 2015y 2017. Los diarios de Emilio Renzi reune partes
seleccionadas de los diarios de Piglia; por ello, mas que permitir (re)montar el mapa intelectual de su
generacion, los diarios revelan parte del laboratorio creativo de Piglia, permitiéndome reflexionar
acerca de la construccion de sus primeros textos criticos y literarios. Muchos de los articulos criticos
publicados por Piglia en ese periodo dialogan directamente con Respiracion artificial. El analisis de
tales dialogos entre sus textos nos muestra mucho méas que una mera relacion de proximidad tematica;
Piglia construye intencionadamente una red de series y variantes entre sus textos, siendo la
publicacion de Los diarios la culminacidn de tal proyecto. La literatura paranoica de Piglia opera
repitiendo y desplazando textos hasta que se conviertan en otros. Mapear y reflexionar sobre las
relaciones entre sus primeros textos es el objetivo de este trabajo.

Un gesto fundamental para pensar la obra de Piglia es entender que no existe una linea que
separe claramente sus textos criticos y literarios. Un texto siempre cuenta, al menos, dos historias;
una es la historia narrada propiamente dicha y la otra es tedrica y creativa, donde estarian los
bastidores de su proceso creativo. La obra de Piglia se constituye asi de una densa y compleja red de
conexiones entre critica, teoria y ficcion. Analizar su proceso creativo es reflexionar sobre las
intersecciones entre tales elementos y rastrear sus conexiones con el objetivo de reconstruir su
laboratorio creativo. La literatura de Piglia es lo que podriamos denominar una ficcién especulativa por
no existir una frontera entre lo que es teoria y literatura y también por el didlogo directo y la continuidad
entre sus textos criticos y literarios.

La ficcién especulativa de Piglia no es un invento suyo, se trata de una tradicion literaria

argentina que él rastrea y analiza tomando como punto de partida Domingo F. Sarmiento hasta llegar
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a Jorge Luis Borges. Para Piglia, la erudiciéon borgeana opera como un performativo textual que
permite que el texto se desarrolle, es decir, la erudicidn funciona como la sintaxis del relato. Es este
método de trabajo de Borges que Piglia buscara potenciar incorporando nuevos elementos a él,

especialmente aquellos derivados de su lectura de otro escritor argentino fundamental, Roberto Arlt.

2 Contexto tedrico: consideraciones acerca de la critica genética y el proceso creativo

Como punto de partida para pensar el proceso creativo de Respiracion artificial (1980) de
Ricardo Piglia se hace necesario situar este breve articulo en el contexto de los estudios genéticos.
La propuesta de este trabajo estd en sintonia con la vertiente brasilefia de la critica genética,
inaugurada por Philippe Willemart, que busca pensar el proceso creativo mas alla de los manuscritos.
Es decir, no se trata solo de buscar un origen, sino de articular una lectura sobre los movimientos de
la escritura del autor estudiado. Esta idea esta en concordancia con la propuesta de Claudia Amigo
Pino y Roberto Zular (2007).

Defendemos aqui que la critica genética no puede centrarse solamente en los enunciados
encontrados en los manuscritos. Se hace necesario abordar lo que ocurre fuera de ellos,
entender como también son discursos de instituciones (por ejemplo, la literatura, la escrita
como tecnologia, la investigacién en critica genética, etc.). (Traduccién mia).!

En ese contexto, me interesa aqui rastrear y reflexionar sobre las primeras publicaciones de
Piglia, pero también sobre sus lecturas ya que para él, como para Jorge Luis Borges, el escritor es
ante todo un buen lector. En este contexto, la publicacion de Los diarios de Emilio Renzi es
fundamental para rastrear dichas lecturas. En las paginas iniciales del primer tomo de Los diarios
leemos: “codmo lei algunos de mis libros podria ser el titulo de mi autobiografia (si la escribiera)” (Piglia,
2017, p. 14). Ademas, en esas mismas paginas, Piglia define lo que entiende por libros importantes
para su formacion:

1 “Defendemos aqui que a critica genética ndo pode se centrar apenas nos enunciados encontrados nos manuscritos. E
necessario também se debrucar no que acontece fora deles, entender como s&o também discursos de instituicdes (por
exemplo, a literatura, a escrita como tecnologia, a pesquisa em critica genética, etc.)” (Claudia Amigo Pino y Roberto Zular,
2007, p.44).
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Si recuerdo las circunstancias en las que estaba con un libro, eso es para mi la prueba de
que fue decisivo. No necesariamente son los mejores ni los que me han influido: pero son
los que han dejado una marca. Voy a seguir ese criterio mnemotécnico, como si no tuviera
mas que esas imagenes para reconstruir mi experiencia. Un libro en el recuerdo tiene una
cualidad intima, sélo si me veo a mi mismo leyendo. (Piglia, 2015, 07)

En la misma pagina del diario, la idea borgeana del escritor que lee escribiendo textos ajenos

es claramente formulada:
Claro que recuerdo esas escenas después de haber escrito mis libros, por eso podriamos
llamarlas la prehistoria de una imaginacién personal. Por qué nos dedicamos a escribir

después de todo? Se nos da por ahi a causa de qué? Bien, porque antes hemos leido...
No importa, desde luego, la causa, importan las consecuencias. (Piglia, 2015, p. 07)

En realidad, la herencia (literaria, tedrica, critica y familiar) y su diseminacion son elementos
recurrentes en sus textos, pero no se trata solo de pensar la herencia como tema, sino de trabajarla,
es decir, de poner en practica sus potencias. Es también gracias a eso que, y esta es una de las
contribuciones de Piglia a la critica genética, se hace necesario reflexionar acerca de la biblioteca del
escritor, es decir, los libros que a él le interesan particularmente; y no me refiero solo a los textos
literarios, sino también a los criticos y tedricos. El trabajo de Ricardo Piglia como critico es
extremadamente relevante para leer los principales movimientos que configuran el proceso creativo
de sus textos literarios. Busco aqui pensar el “texto” como potencia (artistica y critica), para eso me
apoyo en la teoria barthesiana del texto como el lugar del “infinito significante” (Barthes, 1998, p. 73).

La posibilidad de consultar los diarios de Piglia va mucho mas alla de la mera curiosidad; se
trata del inicio de una reflexiéon que ocuparia un lugar privilegiado en sus futuras preocupaciones como
escritor. Las reflexiones aqui presentadas surgen de la consulta a los diarios, ya que permiten una
visidn panoramica de la obra de Piglia y, de este modo, podemos pensar mas claramente las
intersecciones entre sus textos. En ese sentido, pensar las relaciones entre diferentes géneros,
soportes y saberes en Piglia también implica problematizar el propio concepto de ficcion,

Me interesa trabajar esa zona indeterminada donde se cruzan la ficcion y la verdad. Antes
que nada porque no hay un campo propio de la ficcion. De hecho, todo se puede
ficcionalizar. La ficcion trabaja con la creencia y en este sentido conduce a la ideologia, a
los modelos convencionales de realidad y por supuesto también a las convenciones que
hacen verdadero (o ficticio) a un texto. La realidad esta tejida de ficciones. La Argentina de
estos afios es un buen lugar para ver hasta qué punto el discurso del poder adquiere a

menudo la forma de una ficcién criminal. El discurso militar ha tenido la pretension de
ficcionalizar lo real para borrar la opresién. (Piglia, 20012, p. 10)
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La ficcién para Piglia no se limita a ser una oposicidn a cierta comprension de una logica de
la mimesis, sino que exige ser pensada a través de otros términos. Las dos citas anteriores, asi como
los conceptos de ficcion y realidad, configuran entre si una relacion que opera mediante la
autorreferencialidad y la indeterminacion. No se trata de una ficcién que se deje contraponer a una
realidad o verdad, sino mas bien de la ficcion de una ficcion

En 1963, Michel Foucault definia la ficcidn como “la nervure verbale de ce qui n’existe pas, tel
qu'il est.” (Foucault, 1994, p. 280). Lo que Foucault proponia en este articulo, titulado “Distance,
anera, origine”, era la idea de la literatura no mas como retorica, sino como una red de lenguaje en
la cual lo ficcional se construye como un movimiento que se aleja de la lengua (exilio) que, al mismo
tiempo, la expone, dispersay abre. Ya en 1966, en el articulo “L’arriére-fable”, Foucault daba un paso
mas alla en su reflexion y proponia la distincion entre fabula y ficcion. Mientras la fabula se identifica
con lo que es contado, la ficcion es la trama de las relaciones establecidas a través del discurso. Es
decir, la diferencia esta entre lo que se narra (fabula) y la maquina narrativa (ficcion). La literatura de
Piglia trabaja con ambas instancias: por un lado, crea una fabula que no es mas que un pretexto que
le permite problematizar, explorar y desarmar mecanismos, conceptos y dispositivos que componen
|a ficcién, mientras, al mismo tiempo, crea su propio dispositivo de escritura.

En ese proceso de fragmentacion y redistribucion de textos, problematizar la ficcién tiene un
papel clave para Piglia. La ficcion para él es un trabajo de montaje (la ficcion es montaje); para
entenderla mejor en el contexto de su obra, podemos atribuir a Piglia aquello que Foucault atribuia a

Julio Verne y a Raymond Roussel, es decir, la idea de restituir el rumor al lenguaje.

Cette fonction du discours scientifique (murmure qu'il faut rendre a son
improbabilité) fait penser au réle que Roussel assignait aux phrases qu'il trouvait
toutes faites, et qu'il brisait, pulvérisait, secouait, pour en faire jaillir la miraculeuse
étrangeté du récit impossible. Ce qui restitue a la rumeur du langage le déséquilibre
de ses pouvoirs souverains, ce n'est pas le savoir (toujours de plus en plus
probable), ce n'est pas la fable (qui a ses formes obligées), c'est, entre les deux, et
comme dans une invisibilité de limbes, les jeux ardents de la fiction (Foucault, 1994,
p. 512)

La ficcién en Piglia se construye como un juego entre savoiry fable. La fabula es el “pretexto”
del saber, que es exogeno a ella pero que la abarca. Importa por lo que revela mas alla de si misma,
es decir, los juegos de poder y los dispositivos que la rodean. La ficcidn seria, por lo tanto, los
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bastidores del texto que, en el caso de Piglia, implica un trabajo de reflexion critica sobre la literatura
argentina. La ficcion especulativa de Piglia se presenta como un saber sobre la tradicion literaria y, al

mismo tiempo, construye las bases para que ella misma prospere en el contexto literario nacional.

3 Ricardo Piglia: ficciones de origen

Cuando Piglia aun era un joven estudiante en la Universidad Nacional de La Plata, fue
encargado (a pedido del centro de estudiantes) de invitar a Jorge Luis Borges a dar una conferencia
en la institucion. El joven académico de Historia se dirigié entonces al apartamento de Borges para
conversar sobre la conferencia. Todos los que conocieron a Borges son unanimes al decir que su
amabilidad hacia con que las personas se sintieran comodas muy facilmente en su presencia; algo
similar sucedio al joven Piglia, quien decidi6 hacer algunas observaciones sobre el cuento “La forma
de la espada”. Piglia argumento que el final del cuento era exageradamente extenso, sugiriendo que
podria haber terminado mucho antes del desenlace elegido por el autor de Ficciones. Borges habria
exclamado entonces: “Ah. Usted también escribe cuentos” (Piglia, 2015, p. 28). Este episodio, aunque
breve, revela un sentido muy profundo en el contexto de la obra de Piglia y podemos considerarlo
como un posible origen ficcional de su obra, por lo que sugiere en cuanto a la reflexion sobre su
relacion con Borges y su posicidn en relacion con la literatura argentina. Lo ocurrido no seria
solamente, en la visién de Piglia, otro ejemplo de la famosa ironia de Borges, sino el reconocimiento
en el joven escritor de la posicion del lector que escribe, 0 aun, de aquel que lee de diferente modo
por haber empezado a escribir. Esta perspectiva, que Piglia llamaria mas tarde “critica del escritor”,
implica analizar el texto literario desde su interior, reflexionando sobre su creacion. Para Piglia, escribir
no solo cambia la manera de leer, sino que permite que el escritor lea la genealogia de la tradicion
literaria con el objetivo de encajar en ella su propia obra.

La critica literaria para Piglia se caracterizada por la fusidn inseparable entre critica y ficcion.
Este enfoque refleja la herencia borgeana, cuya influencia es evidente por la manera con que ambos
autores convierten elementos diversos en literatura. De la misma manera que en el cuento “TIon,
Uqgbar, Orbis Tertius”, los metafisicos de Tlon transforman todo en lenguaje, Borges lee la filosofia

como “una rama de la literatura fantastica” (Borges, 2007, p. 520).
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La erudicion en Borges no es solamente la acumulacion de conocimientos diversos, sino que
funciona como un motor textual, desempefiando un papel activo en el desarrollo del texto. Conforme
esta perspectiva, la erudicion seria la sintaxis de la narrativa, proporcionando la estructura y el orden
necesarios para que la historia contada se desdoble. Asi, la fusion entre critica y ficcidon no es solo
una caracteristica estilistica, sino una herramienta esencial en la construccion de la narrativa y la
reflexion sobre la tradicion literaria. Tal enfoque, arraigado en la tradicidn borgeana, permite que Piglia
no solo analice la literatura, sino que también la recree, influyendo en la forma en que los lectores
perciben e interpretan no solo los textos literarios, sino también la propia practica de la escritura y la
lectura. Esta condicidn indiscernible entre critica y ficcion contribuye a la riqueza y complejidad de su
obra, evidenciando la influencia duradera de Borges en la literatura argentina.

Por ejemplo, no me parece nada casual que en Borges la cita funcione como el nucleo
basico de su procedimiento parédico. Borges parodia en la cita y a partir de la cita,
comienza la parodia en la cita misma, alli esta el elemento molecular de su escritura.

Trabaja con las garantias y los valores del sistema literario y los lleva a la irrisién, al exceso,
ala irrisién por exceso, habria que decir. (Piglia, 2001b, p. 64)

En El ultimo lector (2005), Piglia sefiala que Borges no es un escritor de vanguardia, sino un
lector de vanguardia. Esta caracterizacion no solo se refiere a la perspicacia de Borges como lector,
como se hace evidente, entre tantos casos, con su temprana comprensién de la relevancia de Faulkner
ya en 1927, anticipdndose a la critica norteamericana, sino que también resalta su postura activa y
combativa en relacion a las jerarquias literarias: “una posicion de combate, una aptitud frente a las
jerarquias literarias y los valores consagrados y los lugares comunes. Una politica con respecto a los
clasicos, a los escritores desplazados, una reformulacion de las tradiciones” (Piglia, 20012, p.78). Esta
postura activa en relacion con la lectura y la escritura es uno de los elementos que lo destaca como
un lector de vanguardia, un agente dindmico en el desarrollo de la tradicidn literaria.

La provocadora “correccion” de Piglia al cuento de Borges es particularmente pertinente, pues
esta dirigida a uno de los escritores mas concisos de la literatura, una definicion que el propio Piglia
traté de difundir. Al subrayar la similitud con Borges, Piglia también resalta las diferencias, y esto se
hace implicitamente evidente en la historia del encuentro, relacionandose con una de sus ideas mas

famosas; resumida en la polémica frase de Emilio Renzi segun la cual Borges “Borges es un escritor
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del siglo XIX” (Piglia, 2001b, p. 119). Es decir, Piglia surge no solamente como el heredero de Borges,
sino también como su sucesor.

La posicion de Borges, segun la lectura de Piglia, se encuentra en sintonia con la de Leopoldo
Lugones en lo que se refiere a la conservacion y proteccién de la cultura y la lengua nacional. Tal idea
de proteccion ocurriria, tanto para Lugones como para Borges, debido a las mutaciones que estarian
ocurriendo en la cultura nacional gracias al contacto con otras culturas, debido al avance de la
inmigracion europea, bastante acelerada a principios del siglo XX. La frecuente ambientacion de los
relatos de Borges en las Ultimas décadas del siglo XIX puede verse como una expresion literaria de
esta postura. Esta eleccion temporal no es simplemente estilistica, sino que refleja una actitud mas
amplia en relacion con la identidad cultural y la preservacion de ciertos valores en medio de los
cambios sociales y culturales del siglo XX. Este andlisis no solo arroja luz sobre una faceta politica de
la obra de Borges, sino que también destaca la atencién de Piglia a los matices histdricos y culturales
que componen la literatura argentina del siglo XX

En 1979, Piglia publicaba en la revista Punto de Vista el articulo “Ideologia y ficcion en
Borges”. En ese texto, Piglia nos ensefia que existe una “ficcion que acompafia y sostiene la ficcion
borgeana: se trata de un relato fracturado, disperso, en el que Borges construye la historia de su
escritura” (Piglia, 1979, p. 03). Esa ficcién de origen, diseminada a lo largo de sus textos, se constituye
como una narrativa genealdgica:

La escritura de Borges se construye en el movimiento de reconocerse en un linaje doble.
Por un lado los antepasados familiares, “los mayores”, los fundadores, los guerreros, el
linaje de sangre. “Esta vana madeja de calles que repiten los pretéritos nombres de mi
sangre: Laprida, Cabrera, Soler, Sudrez. Nombres en que retumban (ya secretas) las
dianas, las republicas, los caballos y las mafianas, las fechas, las victorias, las muertes
militares”. Por otro lado la investigacion de los antepasados literarios, los precursores, los
modelos, el reconocimiento de los nombres que organizan el linaje literario. “Todo lo que
yo he escrito esta en Poe, Stevenson, Wells, Chesterton y algun otro”. La escritura de

Borges reconstruye su estirpe y esa reconstruccion abre dos lineas conectadas
formalmente sobre el modelo de las relaciones familiares. (Piglia, 1979, p. 03)

Este enfoque muestra el interés de Piglia no solamente en la obra de Borges como algo
acabado, sino también en la manera con que Borges construye activamente la historia de su propia
escritura. El analisis propuesto por Piglia subraya la importancia no solamente del contenido de los
textos borgeanos, sino también del proceso mediante el cual Borges elabora y recrea su propia

trayectoria literaria a lo largo de sus escritos. Esta atencién a la “narracion genealdgica” ofrece una
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perspectiva mas amplia sobre la evolucion de la literatura argentina y la influencia continua de
diferentes corrientes literarias en la obra de Borges.

En el contexto de esta ficcion de origen, Piglia subraya la combinacién entre los héroes de la
nacion y la erudicion inglesa. El autor utiliza el término “linaje doble”, pero en Respiracion artificial
prefiere la expresion “dos lineas”. Este cambio en la terminologia refleja una evolucién en la reflexion
de Piglia. Ya no se concentra Unicamente en la genealogia, sino que pasa a explorar la tradicion
literaria del pais en su conjunto. En la visién de Piglia, Borges puede ser considerado un escritor del
siglo XIX porque, en su obra, trabaja y busca cerrar las dos grandes corrientes del periodo: la de la
literatura gauchesca y la del europeismo. Al trabajar estas dos corrientes literarias, Borges no solo las
concluye, sino que también las integra, proporcionando una sintesis que representa una contribucion
significativa a la tradicion literaria nacional.

Por otro lado su ficcion so6lo se puede entender como un intento consciente de concluir con
la literatura argentina del siglo XIX. Cerrar e integrar las dos lineas basicas que definen la
escritura literaria en el XIX. ¢ A ver? Dijo Marconi. Punto uno, el europeismo, dijo Renzi. Lo
que se sabe, de eso hablabamos recién con Tardewski; lo que empieza ya con la primera
pagina del Facundo. La primera pagina del Facundo: texto fundador de la literatura
argentina. ;Qué hay ahi? Dice Renzi. Una frase en francés: asi empieza. Como si
dijéramos la literatura argentina se inicia con una frase escrita en francés: On ne tue point
les idées (aprendida por todos nosotros en la escuela, ya traducida). Cémo empieza
Sarmiento el Facundo? Contando cémo en el momento de iniciar su exilio escribe en
francés una consigna. El gesto politico no esta en el contenido de la frase, 0 no esta
solamente ahi. Esta, sobre todo, en el hecho de escribirla en francés. Los barbaros llegan,
miran esas letras extranjeras escritas por Sarmiento, no las entienden: necesitan que venga
alguien y se las traduzca. ;Y entonces? dijo Renzi. Esta claro, dijo, que el corte entre
civilizacion y barbarie pasa por ahi. Los barbaros no saben leer en francés, mejor: son

barbaros porque no saben leer en francés. Y Sarmiento se los hace notar: por eso empieza
el libro con esa anécdota, esta clarisimo (Piglia, 2001b, p. 119).

La diferencia entre Respiracion artificial y el articulo se hace evidente, pues Piglia en
Respiracion concentra su atencién no solamente en la literatura extranjera que sirve de base para
Borges, sino méas especificamente en el europeismo y como este elemento es un eje central en la
constitucion de la literatura argentina. Este cambio de enfoque refleja una evolucién en la perspectiva
de Piglia, ahora orientando su analisis hacia la tradicion literaria argentina. La idea de Renzi de que el
barbaro solo se encuentra en esa condicion por no saber leer una frase en francés puede parecer
bastante obvia. Sin embargo, Renzi sugiere que esto es solo el inicio de su reflexion. El verdadero

objetivo es explorar las consecuencias de una cita atribuida errbneamente, ademas de reflexionar
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sobre la traduccion y su praxis. La idea es que tal gesto de Sarmiento marca el inicio de la literatura
argentina y seria crucial tanto para Borges como para el propio Piglia.
La explicacion de Renzi sobre la cita “on ne tue point les idées”, que sirve de epigrafe en
Facundo y que fue erréneamente atribuida a Fortoul, no destaca solamente un error en la autoria, sino
también la complejidad de la formacion de la tradicion literaria. Este gesto inicial de atribuir
incorrectamente una cita desencadena una serie de reflexiones sobre la traduccion, las influencias
literarias y la construccion de la identidad cultural en la literatura argentina. Al explorar estos
elementos, Piglia aporta una comprensién mas profunda sobre la complejidad y fluidez de la tradicion
literaria argentina
La frase no es de Fortoul: Groussac se apresura, con la amabilidad que le conocemos, a
hacer notar que Sarmiento se equivoca. La frase no es de Fortoul, es de Volney. O sea,

dice Renzi, que la literatura argentina se inicia con una frase escrita en francés, que es una
cita falsa, equivocada. Sarmiento cita mal. (Piglia, 2001b, p. 119)

La relevancia exagerada que Groussac asume como literato en territorio argentino se debid,
en gran parte, a su nacionalidad europea. Como explica Piglia, el europeismo mencionado no es solo
una sobrevaloracién de todo lo europeo, sino, sobre todo, las distorsiones y malinterpretaciones de
esa tradicion. En este sentido, el europeismo en Argentina no implicaba una simple imitacion o
adopcién directa de modelos europeos, sino que pasaba por un proceso de deformacion,
reinterpretacion y apropiacion cultural que a menudo no correspondia fielmente a las tradiciones
originales.

A este respecto, es pertinente destacar un famoso caso de atribucion equivocada en el
contexto literario argentino que involucra precisamente a Paul Groussac. En su libro Une énigme
littéraire, Groussac sostiene, entre otras cosas, que el autor del famoso falso Quijote de Avellaneda,
publicado en 1614, seria un ilustre desconocido llamado Juan José Marti. La polémica se desatd
cuando el critico espafiol Menéndez y Pelayo refutd tal afirmacion, y culminé con la revelacién de que
el hombre al que Groussac habia atribuido la autoria de la falsa continuacion del Quijote habia fallecido
en 1604, es decir, un afio antes de que la primera parte del Quijote fuera publicada.

Con respecto a la cita de Fortoul, Piglia da una vuelta de tuerca extra al tema en un articulo
de 1978. Mientras trabajaba en Respiracion artificial, Piglia escribié un prélogo para una de las

innumerables ediciones de Facundo, que no fue aceptado. Este prologo solo se publicaria en 1980 en
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la revista Punto de Vista con el titulo “Notas sobre Facundo”. En ese texto, Piglia avanza en su estudio
de la autoria de la frase citada por Sarmiento y ofrece una informacion que no aparece en Respiracion
artificial:
Pero otro francés, Paul Verdevoye, ha venido a decir que tampoco Groussac tiene razén:
después de sefialar que la cita no aparece en la obra de Fortoul, pero tampoco en Volney,
la encuentra en Diderot: On ne tire pas de coups de fusil aux idées. Frase usada como
epigrafe en un articulo de Charles Nodier publicado en la Revue Encyclopédique donde,
sin duda, la encontré Sarmiento. La frase de Diderot, segin Verdevoye, aparece, por lo

demas, textualmente en uno de los acapites que Sarmiento utiliza en un articulo publicado
el 12 de mayo de 1844, traducida asi: “No se fusilan ni degiellan las ideas”. (Piglia, 1980,

p. 17)

Pensando que el abordaje de Ricardo Piglia y de Emilio Renzi como complementarios,
podemos afirmar que esta es la tradicion en la que Borges se ubica y amplifica, es decir, este
europeismo transformado, hecho de giros y mutaciones inesperadas. Aqui queda evidente que la
cercania entre Sarmiento y Borges es muy clara; tan clara que la lectura que hace Piglia sobre el uso
de la cita en Borges es idéntica a la que utiliza para referirse a la escritura de Sarmiento: “la escritura
de Sarmiento avanza de una cita a otra y en ese trayecto traman los argumentos: en el fondo, habria
que decir, esa es la verdadera estructura del libro” (Piglia, 1980, p. 16). Tanto en un caso como en el
otro, la narrativa avanza de una cita a otra, reforzando la idea de la erudicion como sintaxis. De esta
manera, Piglia desafia la nocion tradicional de originalidad, enfatizando la naturaleza iterativa e
intertextual de la creacidn literaria. Es precisamente esta red compleja, caracterizada por una serie de
citas, traducciones equivocadas y atribuciones erréneas, aquello que da forma a la literatura argentina.

De aneraa, jamas existiria un origen fijo o un punto de partida claro; la literatura es un conjunto
de falsificaciones, reforzado por la “técnica del anacronismo deliberado y de las atribuciones erroneas”
(Borges, 2007, p. 538). Borges tiene como regla personal la concepcidn de un escepticismo inventivo;
no hay originalidad en la creacién, solo fluctuaciones y mutabilidad, una “diversa entonacion de

algunas metaforas” (Borges, 2007, p. 16).

Consideraciones finales
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A modo de conclusién, podemos afirmar que el estudio del proceso creativo desde una
perspectiva no originaria —es decir, que busque entender el texto como un proceso que se construye
mas alla de los géneros textuales— es un importante método de analisis que puede contribuir
significativamente para el desarrollo de la critica literaria. En el caso del estudio del proceso creativo
de la novela Respiracion artificial de Ricardo Piglia, se evidencié una estrategia narrativa caracterizada
por lo que he denominado (junto a Piglia) ficcion especulativa. La novela, mas que simplemente contar
una historia (fabula), se construye como ficcion en el sentido foucaultiano, no solo por las relaciones
que establece con otros textos, sino también por los dispositivos y discursos politicos que evoca y
desarma. Piglia establece un dialogo constante (no jerarquico) entre sus textos ficcionales y criticos;
se trata de una practica de repeticiones y variaciones constantes en las que los textos se
complementan en la mayor parte de las ocasiones. Una engranaje fundamental en la maquinaria
polifacética pigliana es el uso de la cita (sin comillas) y del europeismo. Piglia potencia el método de
trabajo de Sarmiento y Borges al avanzar de una cita a otra, parodiando y transformando el texto
original. Podemos afirmar, por lo tanto, que Piglia traza una genealogia del uso de las citas y del
europeismo en la literatura argentina, al mismo tiempo que construye su primera novela como un

representante exponencial de esa misma tradicion.
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