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RESUMO

Recuperando criticamente as reflexdes de Paul Zumthor, Paul de Man e Kate Hamburguer, Vadé explora a
emergéncia do sujeito lirico na época romantica, fundadora de um novo regime da palavra lirica, da qual a
modernidade poética permanece fributaria. Seu texto analisa aspectos da presenga de uma subjetividade lirica em
poemas de Musset, Lamartine, Victor Hugo, Nerval, Rimbaud, Baudelaire, entre outros poetas franceses do periodo
romantico — em relagdo com a modernidade. O texto também aborda as relagdes entre o poeta romantico e seu leitor,
em contraponto & tradicéo classica. Entre romanticos, natureza humana comum e comunidade de época dariam
sentido ao “je suis toi” que o poeta enderecaria a seu leitor. Romanticos franceses ndo se teriam colocado a questio
da natureza do sujeito lirico. Contudo, suas consideracdes sobre a inspiragdo, ou sobre as relagdes entre pensamento
intimo e ideia de transcendéncia (entre outras questdes) seriam passiveis de analises que poderiam observar o carater
problematico desse sujeito, em sua pretensdo de ouvir e repercutir as vozes do universo. Vadé descreve, ainda,
diferentes posturas de enunciag&o assumidas pelo eu do texto romantico, em deslocamentos que, em muitos casos,
“teriam todas as caracteristicas de uma elaboragdo mitica”, como explora mais detidamente a proposito de Nerval. O
sujeito lirico roméntico explorado por Vadé aparece em constante dualidade em relagdo as perguntas: “Qui suis je?”
e “Qui es le je qui parle?” Sem possibilidade de resposta linear, o critico acentua o carater problematico do sujeito
lirico romantico.

ABSTRACT

Critically recovering the reflections of Paul Zumthor, Paul de Man and Kate Hamburguer, Vadé explores the emergence
of the lyrical subject in the romantic era, as the founder of a new regime of the lyrical word, to which poetic modernity
remains tributary. His text analyzes aspects of lyrical subjectivity in poems by Musset, Lamartine, Victor Hugo, Nerval,
Rimbaud, Baudelaire, among other French poets from the romantic period — taking modernity as reference. The text
also addresses the relationships between the romantic poet and his reader, contrasting to the classical tradition. Among
romantics, common human nature and community of the time would give meaning to the ‘je suis toi” that the poet
would address to his reader. French romantics would not have asked themselves the question of the nature of the
lyrical subject. However, his considerations about inspiration, or the relationships between intimate thought and the
idea of transcendence (among other issues) would be subject to analyses that could observe the problematic character
of this subject, in his intention to hear and echo the voices of the universe. Vadé also describes different postures of
enunciation assumed by the "I" of the romantic text, in shifts that, in many cases, “would have all the characteristics of
a mythical elaboration”, as he explores in more detail concerning Nerval. The romantic lyrical subject explored by Vadé
appears in constant duality about the questions: “Qui suis je?” and “Qui es le je qui parle?” Without the possibility of a
linear response, the critic emphasizes the problematic character of the romantic lyrical subject.

Tanto por suas origens como por seu home, a poesia lirica esta ligada nao diretamente ao
eu, mas ao canto, portanto a musica e a oralidade. Na Grécia Antiga, as condicbes materiais de
recitacdo de poemas (cantados com acompanhamento da lira ou da flauta e dangados pelos coros
diante de vastos publicos, especialmente como no caso das Odes pindéricas) eram suficientes
para caracterizar esse tipo de textos, ao mesmo tempo que justificaram sua organizagéo formal.’
Mas o canto e 0 acompanhamento musical sempre tiveram a reputacéo de favorecer a expressao
das emogdes e 0 acesso ao mundo interior. Em nossa literatura, desde o século XIlI, um divércio

se anuncia entre texto poético e musica. Ao mesmo tempo se configura o sistema verso-prosa que

1 Sabe-se que a divisdo da “Ode triunfal” em estrofes, antistrofes e epodos, retomada entre nés por Ronsard e alguns
outros poetas, explica-se pelas evolugdes do coro, encarregado na Grécia de celebrar a vitdria dos campedes.
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regera o conjunto da producao literaria até o romantismo e depois dele.2 Por isso, a poesia pessoal,
representada no século XlII pelo “dito”, ndo rompe seus lagos com a oralidade. Um poeta como
Rutebeuf interpela seu publico, impde sua presenca fisica.> O poema ainda ndo é um “texto” puro,
que pertence completamente ao dominio da escritura. A voz e, de modo mais geral, o corpo
implicam-se diretamente na encenagéo do eu. Como observava Paul Zumthor em um artigo ja
antigo, o eu poético assume um valor particular na performance oral: “O locutor reivindica, ao falar,
um “lugar” uma energia sustenta sua voz, como uma pulsdo em direcdo a uma realizagdo
desejada; um sujeito contido nas palavras, exige ser reconhecido gragas a essa mesma energia”.4

Na lirica moderna, que é quase exclusivamente restrita a escrita, a relagdo com a musica
e com a oralidade s6 se mantém pelas restrigdes da versificagcdo e pelo trabalho do ritmo.
Continuamos, todavia, a falar de voz, de sopro, de canto lirico. Denominagdes, € verdade, cada
vez mais frequentemente questionadas ao longo de todo o século XX, em beneficio da explicitagéo
daquilo que se sobressai no registro da escritura. A mudanga desse ponto de vista, como se sabe,
pode ser datada de Mallarmé, quando ele afirma que “a obra pura implica 0 desaparecimento
elocutdrio do poeta, que cede a iniciativa as palavras [...], elas se iluminam de reflexos reciprocos
[...], substituindo a respiracdo perceptivel pelo antigo sopro lirico ou a dire¢cao pessoal entusiasta
da frase”.> O periodo anterior, ao contrario, que é o do Romantismo em sentido amplo, viu o0s
poetas reivindicarem mais fortemente do que nunca este “sopro lirico”, o “canto” ou “os cantos”
que dele resultam. Admitida a existéncia de uma “voz” poética, os poetas romanticos nao véo
deixar de se interrogar sobre sua origem, o lugar, o estatuto, a veracidade desta voz. Essas
questdes sao refratadas pela enunciagao do texto (sobretudo quando varios enunciadores lhe
conferem uma estrutura dialégica) e tematizadas pelos poemas, a ponto de constituirem por vezes

seu proposito essencial.

2 Michel Zink, La subjectivité litteraire, Paris, PUF, 1985, p. 62 e 68.

3 “Sua poesia passa frequentemente a impresséo de uma ostentagdo de si-mesmo, com seus monélogos teatrais
totalmente concebidos tendo em vista do efeito que eles podem produzir sobre o publico”, nota de M. Zink (op.cit., p.
63)

4 Paul Zumthor, Pour une poétique de la voix, Poétique, 40, novembre, 1979, p. 521-522. Ver, igualmente, de Paul
Zumthor, Introduction a la poesie orale (1983) e La lettre et la voix dans la civilization médiévale (1987). [Tradugdo
brasileira: A letra e a voz. Sdo Paulo: Companhia das Letras, traducdo de Amalio Pinheiro e Jerusa Pires Ferreira,
1993 e Introdugéo a poesia oral, tradugéo de Jerusa Pires Ferreira et al. Sdo Paulo: Hucitec, 1997.]

5 Mallarmé, Divagation Premiere, Relativement au vers, in Vers e Prose, 1893, p. 191, 192. Retomado em “Crise de
vers”, Oeuvres Completes, Bibliothéque de la Pléiade, 1945, p. 366. A edi¢do de Vers et Prose acrescenta: “Este
carater aproxima da espontaneidade da orquestra” (frase suprimida em “Crise de vers”). O ideal mallarmaico visa a
uma instrumentagao verbal, “uma arte de alcangar a transposi¢do, ao Livro, da sinfonia ou claramente de retomar
nossa propriedade”: o que & recusado n&o é a musica, mas a oralidade. Tradugéo de Fernando Scheibe (MALLARME,
Stéphane. Divagagdes. Floriandpolis: Ed. da UFSC, 2010. p. 164)
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Género escrito se apresentando como palavra proferida: o lirismo romantico se inscreve
a principio nessa contradi¢do. Contradigdo fecunda, podemos pensar, mas que por ela mesma
seria suficiente para tornar problematica a posi¢do do sujeito da enunciac¢do. Diriamos que desde
a idade classica os “cantos” liricos eram produzidos sem serem cantados e que isso contentou a
todos. Mas os romanticos querem fazer mais. Eles levam ao extremo a tensdo entre uma
enunciacao lirica que explora todos os recursos da escritura e a vontade de uma presenga que,
em outras épocas, era reservada a performance oral, ou seja, a uma palavra encarnada em uma
VOZ € em um corpo.

Uma declaragdo muito célebre de Lamartine, que seria equivocado tomar apenas como
um lugar comum ou bravata, indica sem ambiguidade: “Eu sou o primeiro que fez a poesia descer
do Parnaso e que deu a isso que se denominava Musa, em vez de uma lira de sete cordas de
convengao, as fibras mesmas do coragcdo do homem, tocadas e movidas pelos inumeraveis
estremecimentos da alma e da natureza.”

“Frase com valor de manifesto”, comenta de modo muito preciso Jean-Marie Gleize: ‘Eo
ato de nascimento da poesia lirica, contra toda convengédo. A poesia se torna ela mesma ao se
interiorizar intensamente”. Com Lamartine, “0 canto realiza essa aparente impossibilidade de
exteriorizar o intimo, de conservar no intimo sua interioridade enquanto a exterioriza. O canto s6
é exterior em aparéncia, ndo ha solucdo de continuidade entre a “palavra interior” e 0 poema como
canto”.’

A voz lirica se torna, de fato, a voz do intimo. Ela reencontra o canto pela pura
musicalidade do verso ao passo que o discurso se apresenta como uma simples confidéncia,
dirigida a um lago® (“Uma noite, tu te lembras? [...]"), a um poeta (“Sejas tu quem fores, Byron,
bom ou fatal génio”), a uma mulher desconhecida (‘A meus olhos atnitos, mostra-te toda / Diz a

mim qual é teu nome, teu pais, teu destino.”), a uma paisagem familiar (“Ol&! bosques coroados

6 Lamartine, prefacio das Méditation poétiques, éd. de 1849,

7 Jean-Marie Gleize, Poésie et figuration, Paris, Ed. du Seuil, 1983, p. 28-29.

8 Nota das tradutoras: para poemas transcritos a partir de dois versos e dispostos em formatagao recuada, optamos
por apresentar tradugdes semanticas, em que ndo nos ocupamos das questdes formais do verso. Nesses casos,
apresentamos, no rodapé, a vers&o original. No caso de poemas que possuem tradugdes brasileiras conhecidas,
recorremos a elas. Em casos de citagbes de pequenos excertos compondo os paragrafos, oferecemos tradugdes
semanticas (*T.S.), mas ndo reproduzimos os originais no rodapé, com o objetivo de ndo sobrecarregar ainda mais
uma versdo que ja terd um excesso de notas. Pela mesma razdo, as citagdes em prosa foram traduzidas ou
transcreveu-se tradugéo ja existente, sem remisséo ao original em nota. Nas referéncias, os titulos foram mantidos
em francés (exceto quando havia tradugdes).
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de um resto de verdura! [...] Ola! Ultimos dias belos!”)e. Procedendo assim, o sujeito lirico
lamartiniano parece ndo “cantar” absolutamente como poeta profissional que entoaria uma ode
(como Victor Hugo em sua primeira coletanea), mas simplesmente como um homem sensivel
produzindo a ilusao de se confundir com o préprio autor. E, paradoxalmente, € na mesma medida
em que o canto lirico remete a um homem de carne e 0sso e ndo a um “poeta” de profissdo que
esse homem adquire o status de poeta em um sentido novo: ndo somente um bom artesé@o do
verso, mas um ser privilegiado capaz de unir o maximo de musicalidade ao méximo de intimidade,
de dizer de uma forma supremamente musical o que nele ha de mais intimo e que os outros
homens guardam para si, por pudor tanto quanto por incapacidade de se exprimir. Madame de
Staél néo dizia outra coisa: “O dom de revelar pela palavra o que se sente no fundo do coragéo é
muito raro; contudo, ha poesia em todos os seres capazes de afeigdes vivas e profundas; carecem
de expressao aqueles que sdo exercitados a encontra-la. O poeta, por assim dizer, apenas liberta
o sentimento aprisionado no fundo da alma (...)"."

O poeta vai, portanto, portanto, admitir a existéncia em cada um de um “fundo” ndo
expresso para dizer seus sentimentos, seus pensamentos mais privados, seus gostos mais
pessoais, persuadido de que o leitor ai reencontrara se nao seus proprios sentimentos, ao menos
alguma coisa aparentada com o que ele préprio experimenta. E s6 observar o nimero de poemas
da época romantica cujo inicio € a afirmagéo de um gosto ou de um desgosto. Em Musset, por

exemplo:

Como eu amo os primeiros calafrios do inverno! a palha
Sob o pé do cagador, recusando-se a se curvar! (Soneto, v.1-2). 12

Como eu amo ver no vale

Desolado,

Erguerem-se como um mausoléu

As quatro asas de um mosteiro negro! (Estancias, v. 1-4) 3

Também em Victor Hugo:

9 Lamartine, Méditations poétiques. Respectivamente Le Lac, v. 13, L'Homme, v. 3, Invocation, v. 5-6, L"Automne, v.
1e3.

10 Qu como faz o préprio Lamartine em poemas de fatura mais tradicional, como “Ode sobre o nascimento do Duque
de Bordeaux”. (*T.S.: “L'ode sur la naissance du Duc de Bordeaux”)

1" De L’Allemagne (1810), chap. X, De la poésie, Garnier-Flammarion, 1968, t.1, p. 205. [Tradug&o brasileira: Da
Alemanha, tradugao Edmir Missio. Sdo Paulo, Editora da Unesp, 2016.]

12 Que j"aime le premier frisson d’hiver! le chaume,/Sous le pied du chasseur, refusant de ployer! (Sonnet, v.1-2)

13 Que j'aime & voir, dans la valée / Desolée, / Se lever comme un mausolée /Les quatre ailes d’un noir moutier!
(Stances, v. 1-4)
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Eu amo as noites serenas e belas, eu amo as noites [...].
(As folhas de outono, Ocasos. V. 1)

Eu amo Chelles e seus campos de agrides
E o doce tique-taque dos moinhos, [...]"
(Cangbes de ruas e de bosques, v. 1-2 15

E em Baudelaire:

Gosto de pensar nas nuas eras passadas [...] 6

O sujeito lirico romantico, nesse primeiro estagio de sua emergéncia poderia ser definido,
portanto, como uma instancia de enuncia¢do produtora de enunciados poéticos cujo referente
seria a propria intimidade do autor, na medida em que ela compartilha um dominio comum com a
intimidade do leitor. Mas essa primeira posicao do sujeito lirico se revela fundamentalmente
instavel. Os breves exemplos que acabamos de evocar, € que poderiam ser diversificados ao
infinito por meio da expressdo do arrependimento, do desejo, do sonho, da cdlera, ja oferecem
toda uma gama de posicdes do sujeito da enunciagdo em relagdo ao sujeito biografico. Dois
desses exemplos se orientam em direcdo a autobiografia (sem a ela pertencer). No Soneto de
Musset, o gosto afirmado nos dois primeiros versos por uma esta¢do em particular introduz uma
referéncia precisa a um retorno a Paris datado do “ano anterior” e relacionado a um episddio

amoroso:

Como eu amava esse tempo cinza, esses transeuntes e 0 Sena
Sob essas mil lanternas sentado como um soberano!
Eu ia rever o inverno. - E tu, minha vida, e tu! 7

Longinquamente aparentado a autobiografia, 0 poema faz referéncia a Chelles, cuja
lembranca parece relacionada para Hugo a sua ligagdo com Léonie d’Aunet.’ Ainda que néo se
perca nada em ignorar isso, 0 nome dessa cidade é apenas o meio de ancorar em um lugar
geografico preciso (e assim situar a luz de uma recordagédo apresentada como real) um esbogo do

poeta caminhando e sonhando em uma paisagem primaveril. Por outro lado, nenhuma confidéncia

14 J"aime les soirs sereins et beaux, j"aime les soirs [...] (Les Feuilles d automne, “Soleils couchants”, v. 1)

15 Jaime Chelles et ses cressonnieres/Et le doux tic-tac des moulins [...] (Les Chansons des rues et des bois, v. 1-2)
16 J"aime le souvenir de ces époques nues. Tradug&o de Julio Castagnon Guimaraes: “Gosto de pensar nas nuas eras
passadas”. (BAUDELAIRE, Charles. As flores do mal. Tradugéo e organizagéo de Julio Castafion Guimaraes. 1°. Ed.
Sé&o Paulo: Penguin Classics, Companhia das Letras, 2019, p. 45).

17 Que j'aimais ce temps gris, ces passants, et la Seine / Sous se mille falots assise en souveraine! /J'allais revoir
I'hiver. - Et toi, ma vie, et toi!

18 Ver a nota da edi¢do Massin (Oeuvres Complétes, de Victor Hugo, Paris, Club Francaise du Livre, 1967-1969, t.
X, p. 119.)
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particular, nenhuma recordagao precisa no inicio das Estancias de Musset, nem nos Ocasos. Nem
tampouco ficgdo.” Nos dois poemas, a primeira pessoa abre um espago de enuncia¢do (de
amplitude diferente, é desnecessario dizer), que um discurso principalmente descritivo
preenchera. Ela permite “colocar a voz™: trata-se de musica bem mais que de afetividade; a
afirmagao enunciativa é aqui comparavel a um golpe de arco (de violino) “atacando” um quatuor.
A subjetividade propriamente dita aparece apenas na ultima estrofe do ultimo poema de Ocasos,
em uma oposi¢ao entre a perenidade da natureza e a morte previsivel do eu:

Mas eu, a cada dia curvando mais baixo minha cabega,

Passo e, arrefecido sob esse sol jubiloso,

Irei em breve, no meio da festa,
Sem que nada falte a0 mundo, imenso e radiante! 2

Com uma seguranga musical igual a de Hugo, Baudelaire ndo se contenta em “langar” a
primeira pessoa uma evocagao da beleza pagé e faz dela o primeiro termo de uma antitese cujo
segundo termo apresenta “o Poeta hoje”. E essa passagem em terceira pessoa permite esvaziar
o carater muito individual do “eu” para conferir sua verdadeira dimens&o a um sujeito lirico que, a
despeito de sua impessoalidade, “[s]ente um frio tenebroso envolver sua alma” 2! diante do
espetaculo dos corpos modernos.

Segundo os textos, vemos, portanto, 0 “eu” e 0 “poeta” permutarem suas qualidades, o
segundo podendo encarregar-se de todo o intimo e toda a intensidade de uma voz pessoal,
enquanto o primeiro pode ser elevado, com todas as suas particularidades individuais, a
universalidade de um ser abstrato. Trata-se de fato de um mesmo “sujeito lirico”, cujo carater

instavel e paradoxal vem precisamente de sua dupla visada, de um lado em direg&o ao mais intimo

19 A ficgdo se encontraria no inicio de “Don Paez” de Musset:
Eu, pessoalmente, nunca amei essas puritanas
Que néo poderiam ir sozinhas ao Prado [...]
(*T.S.: Je n"ai jamais aimé, pour ma part, ces bégueules/Qui ne sauraient aller au Prado toutes seules)
em que um locutor-narrador invoca seus gostos pessoais para introduzir a longa narra¢&o que constitui o essencial
do poema:
O que eu digo aqui, eu provo pelo exemplo.
Entro, entdo, no assunto e, sem mais discurso,
Escutai uma histéria:
Uma terga-feira, naquele verao |...]
(*T.S.: Ce que je dis ici, je le prouve en exemple./ J'entre donc en matiére, et, sans discours plus ample, / Ecoutez
une histoire:/ Un mardi, cet été [...])
20 Mais moi, sous chaque jour courbant plus bas ma téte, /Je passe, et, refroidi sous ce soleil joyeux, /Je m'en irai
bientét, au milieu de la féte, /Sans que rien manque au monde, immense et radieux!
21 Sent un froid ténébreux envelopper son ame.
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(com suas aderéncias biograficas), de outro em diregdo ao universal (0 poeta se atribuindo a
miss&o de ser a voz de todos e de tudo).

Mesmo se os poetas do Romantismo na Franga n&o se colocaram a questao do sujeito
lirico nos mesmos termos que nds a colocamos (termos em grande parte herdeiros da tradi¢éo
critica alema, como ja assinalou Dominique Combe)?2, eles ndo eram menos conscientes da
novidade de sua trajetoria em relagao aos poetas das geragdes precedentes — vimos um exemplo
sob a pena de Lamartine — conscientes também de seu carater aventureiro ou problematico. Varios
conjuntos de questdes afloram de fato em prefécios ou outros textos, com frequéncia por meio de
afirmagdes plenas de certezas e de formulagdes abruptas.

Um primeiro conjunto concerne as relagdes do “poeta”, sujeito da enunciagéo e do leitor,
frequentemente posicionado como alocutério e apostrofado em segunda pessoa. Trata-se de
convencé-lo de que, por mais pessoal que seja a experiéncia que inspira o propdsito do poeta,
essa experiéncia € ou poderia ser a sua. A formula decisiva a esse respeito se encontra

evidentemente na célebre passagem do prefacio de Contemplagées (1856):

Nenhum de nds tem a honra de ter uma vida que seja sua. Minha vida é a
V0ssa, vossa vida é a minha, viveis o que eu vivo; o destino é um sé. Tomai,
portanto, esse espelho e olhai-vos nele. Nés nos queixamos por vezes dos
escritores que dizem eu. Falai-nos sobre nos, lamentamos. Ai de mim! Quando
eu vos falo sobre mim, estou falando sobre vés. Como nao o sentis? Ah! Tolo,
que crés que eu ndo sou tu! 2

Em segundo lugar, o poeta roméntico se coloca de bom grado como interlocutor e como
intérprete da natureza e até do cosmos inteiro. Bem entendido, isso é verdade sobretudo para
Hugo, mas veremos que os outros representantes maiores do romantismo francés partilham
igualmente dessa atitude. A pretensdo de ser uma voz do universo, de ouvir e de falar “a linguagem

das flores e das coisas mudas” poderia parecer pouco compativel com a orientagdo em dire¢éo

ao intimo. Victor Hugo, ainda, é que formulara de modo mais franco (no primeiro prefacio das

22N.T. O autor faz referéncia ao ensaio de Combe que, originalmente, foi publicado nesse mesmo volume, Figures du
Sujet Lyrique (Paris, PUF, 1996), organizado por Dominique Rabaté. No Brasil, esse ensaio teve uma tradugéo
publicada em 2010: COMBE, Dominique. A referéncia desdobrada: o sujeito lirico entre a ficgdo e a autobiografia.
Revista USP, (84), p. 113-128, 2010. Disponivel em http://www.revistas.usp.br/revusp/article/view/13790

DOI: https://doi.org/10.11606/issn.2316-9036.v0i84p113-128

23 Nul de nous na I’honneur d avoir une vie qui soit a lui. Ma vie est la votre, votre vie est la mienne, vous vivez ce
que je vis; la destinée est une. Prenez donc ce miroir, et regardez vous-y. On se plaint quelques fois des écrivains qui
disent moi. Parlez-nous de nous, leur crie-t-on. Hélas! quand je vous parle de moi, je vous parle de vous. Comment
ne le sentez-vous pas? Ah! insensé, qui crois que je ne suis pas toi!


http://www.revistas.usp.br/revusp/article/view/13790
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Odes, datado de 1822) a extens&o do “intimo” em dimensdes escondidas de todas as coisas:
“‘Além disso, o dominio da poesia € ilimitado. [...] A poesia é tudo o0 que ha de intimo em tudo”.24

Coloca-se, enfim, a questdo sobre a natureza e o estatuto dessa voz do intimo (ou do
universo) que nao estd de modo permanente a disposi¢do do poeta e que s6 se faz ouvir
progressivamente. Apesar do efeito produzido sobre o leitor, essa voz nédo é a do “autor”, signatario
do poema. Esse necessariamente experimenta a esterilidade, as intermiténcias do fluxo poético.
Entdo a voz do intimo obedece a qualquer coisa de ainda mais intimo, de mais profundo, de mais
escondido, intimus intimo. 1sso é o que se designa tradicionalmente como a inspiragéo, o
entusiasmo ou a musa. Ou seja, em definitivo uma insténcia exterior (ou ao menos figurada de
modo fantasmatico como tal). Buscando o que pde em movimento a voz do intimo, o que a faz
advir e lhe fornece sua energia, desembocamos em uma alteridade que toda a tradicdo poética
figura como exterior ao poeta. Assim como percorrendo uma fita de Moebius passamos de uma
face a outra, da mesma forma a voz (e a via) da intimidade do eu conduz ao que néo é mais eu,
ao que o limita e o ultrapassa do lado da alteridade. O sujeito lirico romantico € ao mesmo tempo
esse eu e este ndo-eu: sujeito clivado de uma enunciag@o que escapa em grande parte a vontade
pessoal.

Este sujeito clivado entre 0 “eu” e 0 “outro” pode ser ainda mais bem representado como
um sujeito triangulado entre trés tipos de relagdes: relagdes do “eu” lirico com um “tu”, alocutario
que tem no leitor sua representacdo privilegiada — com um “todo” que lhe fala e do qual é ele
mesmo o alocutario, ou com o qual ele tende a se fundir —, com um “ele” enfim que |he confere
sua energia e do qual ele poderia ser apenas o porta-voz. Consideremos trés formulas paradoxais
(“eu sou vocé”, “eu sou tudo”, “eu sou um outro”) cujas relagdes com o sujeito da enunciagéo

podem ser esquematizadas da maneira seguinte:

fusdo com o universo encontro do TU do leitor
(eu sou tudo) (eu sou vocé)

EU
Sujeito de enunciagéo

Méscara ou porta-voz de um ELE (ou de algo)
(eu sou um outro)

24 Au reste, le domaine de la poésie est illimité. [...] La poésie, c'est tout ce qu'il y a d'intime dans tout.
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O suijeito lirico e seus alocutarios

A apostrofe é coisa comum na poesia lirica. Na poesia amorosa em particular, nada é mais
habitual do que enunciar 0 nome ou o pseudénimo da mulher amada e se dirigir diretamente a ela.
Um enunciador pessoal, que a forma do texto convida a identificar com a pessoa do autor, dirige-
se a uma outra pessoa, real ou ficticia: dessa forma Ronsard se dirige a Cassandra, a Héléne, a
Marie, a muitas outras, cujas personalidades podem ser tema de discussdo. Lamartine faz o
mesmo com relacdo a Elvire. O poema de Meditagdes intitulado precisamente “A Elvire” comega
por evocar “o doce nome de Cynthie”, “o nome querido de Laura” e manifesta a ambigao de ver se
juntar o nome de Elvire ao das amantes imortalizadas por Propércio ou por Petrarca. A esse
respeito, nada distingue a priori a enunciacdo romantica da enunciagdo lirica (elegiaca em
particular) tal como ela se constituiu desde a poesia antiga.?

Um distanciamento decisivo aparece, entretanto, entre um poema relativamente
tradicional como “A Elvire” e “O lago” (em que o nome Elvire absolutamente ndo aparece).
Designada como a ausente, como aquela que ja ndo retornara, a amante esta presente em “O
Lago” como enunciadora segunda. O poeta, que estd na posicdo de enunciador nas cinco
primeiras estrofes e nas seis ultimas, cede a palavra a mulher amada por quatro estrofes de formas
diferentes que sé@o o nucleo do texto, tanto do ponto de vista da composicéo quanto de seu
conteudo. A mulher ndo é mais somente objeto de celebragdo, de busca etc., torna-se ela propria
sujeito lirico. E ela quem roga ao tempo que suspenda seu voo, que diz & noite “Seja mais lenta”
e que proclama “Amemos, portanto!”. Assim a enunciagéo lirica circula (gragas evidentemente ao
escritor) entre aquele que podemos continuar a denominar “o poeta” e uma figura feminina amada
que o dispositivo enunciativo situa exatamente na mesma condigéo que ele. Quanto ao alocutario

do poema, ele néo é outro sendo o lago: “Oh lago! [...] Olha! [...] Uma noite, tu te recordas?"%6, e

25 0 tema se perpetua na poesia do século XX: ver a “Cantiga a Elsa” de Aragon:
Entao Héléne Laure Elvire

Sairéo para te acolher como um més de Maria

Elas dirdo Elsa como uma palavra dificil

Elsa que é preciso aprender a dizer de hoje em diante etc.

(Os olhos de Elsa, Paris, P. Seghers, 1950, p. 66).
Alors Héléne Laure Elvire / Sortiront t'accueillir comme un mois de Marie / Elles diront Elsa comme un mot difficile/
Elsa qu'il faut apprendre & dire désormais. (Les yeux d’Elsa).
% Q lac! [...] Regarde! [...] Un soir, t'en souvient-il? [...]
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se as palavras da amante ndo se dirigem diretamente a ele (dirigindo-se ao tempo € a noite), ao
menos as ondas ai se mostram “atentas”.
Essa proximidade entre um enunciador humano e objetos da natureza que podem ocupar

a posigéo de alocutario se manifesta correntemente sob a forma de apostrofes dirigidas a seres
inanimados, com frequéncia precedidos de um “6” vocativo. Tradicionais na poesia lirica, elas
constituem mesmo um tipo de marca formal: “Oh lago! rochas mudas! cavernas! floresta escura!”
(Lamartine, “O lago”)?”; “Oh colinas! sulcos! respiragdes! alentosos suspiros!” (Contemplagées, |,
4, v. 23)28. Hugo, que multiplica tais apéstrofes, delas tira por vezes um efeito novo ao situa-las no
fechamento de um soneto: “Oh natureza! abismo! imensidade da sombra!” (ibid., /, 14, “A propos
d'Horace”, v. 214 e final), “Oh florestas! bosques profundos! soliddes! asilos! (“Melancolia”, v. 337
e final) (ibid., Ill, 2, “Melancolia”, v. 337 e final).2 O mais belo exemplo se encontra sem duvida,
nas Contemplagées, nos versos finais do poema “Estrondo de Mugitusque” (escrito em 1855), em
que as apostrofes liricas, vindo depois de diversos efeitos ritmicos notaveis, conferem uma
extraordinaria amplitude a evocagao final:

Assim vds falaveis, vozes, grandes vozes solenes;

E Virgilio escutava, como eu escuto, e a agua

Via passar o cisne majestoso, e a bétula

O vento, e o rochedo a espuma, e 0 céu sombrio
O homem... Oh natureza! abismo! imensidade da sombra.30

Para além da prioridade nova concedida ao intimo conduzir a uma hipertrofia do eu,
segundo o pressuposto implicado, a poesia romantica néo deixa de jogar com uma liberdade
desconhecida até entéo, de enunciadores variaveis e de alocutérios multiplos, transgredindo sem
a menor dificuldade a oposicao entre 0 animado e o inanimado, como entre o abstrato e o concreto.
Um exemplo quase caricatural € fornecido por Rolla de Musset (1833). A partir da terceira sessé@o
disso que se apresenta como um relato lirico, as apdstrofes conferem ritmo ao desenvolvimento,
retalham-no, fazem-no bifurcar nas dire¢des as mais inesperadas. Apdstrofes interrogativas ou
exclamativas dirigidas aos personagens (“Se esta ndo € a tua mae, 6 menina pélida / Quem é

entdo esta mulher [...]" “Es tu, magra Rolla? O que vens fazer aqui?” “E, bem, levanta-te, ent&o [...]

27 Q) lac! rochers muets! grottes! forét obscure (Lamartine, O lago).

28O coteaux! 9 sillons! souffles, soupirs, haleines ! Les conntemplations, |, 4, v. 23

29 “0) nature, alphabet des grandes lettres d'ombre! (ibidem, |, 14, A propos d'Horace, v. 214 e final) / O foréts! bois
profonds! solitudes! asiles!” (Melancolia, v. 337 e final).

30 Ainsi vous parliez, voix, grandes voix solennelles;/Et Virgile écoutait, comme j'écoute, et I'eau/Voyait passer le cygne
auguste, et le bouleau, /Le vent, et le rocher 'écume, et le ciel sombre/L "homme ... O nature! abime ! immensité de
l'ombre!

11
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bela prostituta.”)3!, mas também, e sem transicao, a personagens de outras histérias (‘O Fausto!

Tu ndo estavas pronto para deixar a terra [...]” “Quinze anos! O Romeu! A idade de Julieta! A idade
em que se amavam!”32) e a Eva (Oh! Oh, a Flor do Eden, por que tu a feneceste? [...]'®%), e &s
mulheres do mundo, as “maes de familia”, as “monjas misteriosas”, as “Negras de Sédo Domingos”
e a Voltaire (é o famoso “Dorme contente, Voltaire, [...]") retomado mais adiante como “velho
Arouet”... A prostituicao inspira uma apdstrofe a pobreza: “Pobreza! Pobreza! Tu és a cortesa./
Foste tu que empurraste esta crianga para este leito.” [...]", a denuncia dos costumes ai ocasiona
uma outra apdstrofe a “meu século”, depois a um rio sobre o qual ndo se sabe bem se ele
metaforiza ou ndo o século: “O rio impetuoso! Levas ao mar cadaveres hediondos.” [...]"%. A
medida que o texto progride, as apdstrofes a entidades diversas (“Espirito negro das ruinas! Anjo
das lembrangas! [...]*” ou a elementos da natureza tornam-se mais numerosas: “Rei do mundo, 6
sol.” “Vés que perseguis, |4 embaixo, ligeiras andorinhas” “Dizei-me, terra e céu.” “O vés o
murmurais em vossas esferas sagradas, / Estrela da manha[...]"8... Compreende-se que Rimbaud
tenha falado de “a moda do livro Rolla”, a propédsito de um poema que ele tinha cuidadosamente
estudado antes de criticar.%®

Além destas apostrofes, o entrelagamento de um relato que coloca em cena um
personagem situado (Jacques Rolla, parisiense) e 0 desdobramento na primeira pessoa provoca
alternancias no jogo de pronomes que contribuem para conferir ao texto de Rolla seu aspecto de
algum modo extraviado. O narrador fala de Rolla tanto na terceira quanto na segunda pessoa,
embaralhando as categorias narratoldgicas. A personagem toma a palavra de repente sem ruptura

de tom e sem aspas (‘Dizei-me, dizei-me, por que vou morrer?™?). De maneira ainda mais

31 Si ce n’est pas ta mere, 6 pale jeune fille!/ Quelle est donc cette femme [...],/ C'est toi, maigre Rolla?, Que viens-tu
faire ici?, Eh bien, léve-toi donc [...] belle prostituée.

32 O Fausto! N'étais-tu pas prét a quitter la terre [...J", “Quinze ans! O Roméo! L'age de Juliette! L'age ot vous vous
aimiez!”

33 Oh! La fleur de L'Eden, pourquoi I'as tu fanée [...] Tradugao semantica: “Oh, a Flor do Eden, porque tu a feneceste?”
34 Dors-tu content, Voltaire, [...]"“Dorme contente, Voltaire”.

35 Pauvreté! pauvreté! C'est toi la courtisane./ C'est toi qui dans ce lit a poussé cet enfant.

36 0 fleuve impétueux!/ Tu portes & la mer des cadavres hideux.

37 noir esprit des ruines / Ange des souvenirs

38 roi du monde, 6 soleil!, Vous qui volez la-bas, legéres hirondelles [...], Dites-moi, terre et cieux [...], Oh! Vous le
murmurez dans vos sphéres sacrées / Etoiles du matin

39 “Tout gargon épicier est en mesure de débobiner une apostrophe Rollaque ([...]" (Carta a Paul Demeny, 15 mai
1871]. Em “Soleil et chair”, a anéfora “Je regrette les temps [...]” é certamente uma retomada da expressao anaférica
“Regrettez-vous le temps [...]?” que estrutura o comego de Rolla. Diversos detalhes do texto confirmam a aproximagéo.
“Qualquer jovem empregado de mercearia é capaz de desenrolar uma apéstrofe a la Rolla”. // “Eu lamento o tempo”.
/ “Lamentais o tempo?”

40 Dites-moi, dites-moi, pourquoi vais-je mourir?”

12
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surpreendente, ndo é Rolla que convida a bela prostituta a se levantar e beber, € o narrador que
toma tudo por sua conta: “E uma bela noite, fui eu que paguei por ela.”!. Aqui ainda o sujeito lirico
circula de uma figura a outra, narrador e personagem situados em um mesmo plano, do triplo
ponto de vista da enuncia¢do, do comportamento moral (o narrador néo se pretende superior ao
libertino que ele condena) e da perspectiva histérica. Esse ponto de vista da Histéria €
evidentemente aquele que origina todos os outros: € na medida em que eles pertencem a uma
mesma época, como filhos de Voltaire, filhos do século embarcados em uma mesma aventura
coletiva, que o poeta narrador e 0 personagem ao qual ele se dirige como a umirm&o se encontram
solidarios e postos em igualdade pela narrativa lirica.

Essa fraternidade singular define igualmente a relagéo que une o sujeito lirico romantico
a seu leitor. Na poesia classica o enderegamento ao leitor é geralmente da ordem do texto prefacial
em prosa. As dedicatorias em versos sdo principalmente dirigidas a grandes senhores ou a
personagens conhecidos. A abertura da poesia a “tudo o que ha de intimo em tudo” leva a
estabelecer com o leitor uma relacéo de familiaridade, ou mesmo de cumplicidade. Essa relagéo
se estabelece sobre um duplo fundamento. Primeiramente, como acabamos de assinalar, a
consciéncia de pertencer a uma mesma época, dificil e incerta: “De que nome te chamar, hora
inquieta em que nos encontramos?42, pergunta-se Hugo no primeiro verso de “Preludio” em Os
cantos do crepusculo. A solidariedade histérica que se revela no texto de Rolla — a despeito de
suas evidentes fraquezas — esta menos afastada que poderiamos acreditar da consciéncia infeliz
de Baudelaire diante da histéria, sobre a qual insistiu H. Friedrich em Estrutura da Lirica Moderna.*
Quanto a Victor Hugo, é claro que a consciéncia histérica constitui o fundamento essencial da
espécie de comunicagao que ele tenta estabelecer entre o poeta e aqueles a que se dirige. A uma
amiga que n&o produz o menor efeito de duvida, ele explica:

Hoje em dia — tendes pena de nos, doce e nobre mulher!

O interior do homem oferece um quadro sombrio, [...]
E a incredulidade rasteja ao fundo de nossa alma;
[.-]

A no6s 0 nosso mal, criangas das paixdes

Cujo espirito ndo espera por vossa calma sublime;

A nés cujo berco, riscado sobre um abismo

Navega sobre a maré negra das revolugdes.

(Os cantos do crepusculo.

41 C'est une belle nuit — c'est moi qui I'ai payée.

42 De quel nom te nommer, heure trouble ou nous sommes?

43 Hugo Friedrich, Structures de la poésie moderne, trad. francesa, Paris, Dendel/ Gonthier, 1976, p. 49 s. [Tradugéo
brasileira: Estrutura da lirica moderna, trad. Marise M. Curioni. S0 Paulo: Livraria Duas Cidades, 1978.]
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Que temos a davida em nos, v. 1-2, 4 e 37-40)*

Fraternidade revolucionaria e fraternidade humana séo inseparaveis a seus olhos.
“Irméos! E vds também tendes as vossas jornadas!™, ele anota (para grande escandalo de Vigny
e dos legitimistas) na parte superior do poema “Ditado depois de julho de 1830” (Os Cantos do
Crepusculo, 1, 1). E tantas exortagdes dirigidas a Franga (“Franga! Na hora em que tu te prosternas!
[...]), ao Povo, aos “Franceses deste tempo de espera!™, sé se apoiam no sentimento de uma
situagéo historica comum em que o poeta deve ser a voz daqueles que ndo podem falar, mas que
ao menos podem ler.

O outro fundamento da relagdo romantica entre o poeta e seu leitor é a afirmagéo
insistente de uma natureza humana comum, implicando as mesmas aspiracdes, as mesmas
esperancas, as mesmas angUstias, os mesmos vicios. E o tema que Baudelaire desenvolve no
poema preambular de As Flores do Mal, “Ao leitor”. Leitor “hipdcrita” na medida em que se recusara
a reconhecer que “[...] o disparate, o erro, 0 pecado, a cobiga™8, e sobretudo o Tédio, exercem
sobre ele a mesma devastagdo que sobre o poeta. Ninguém pode se vangloriar de escapar disto
(ninguém pode por consequéncia condenar o poeta que consegue fazer poesia com aquilo de que
todos tém vergonha), se for verdade, como o texto o afirma fortemente, que somos todos os
joguetes do Diabo. Igualdade diante do mal e diante da morte. Hugo acrescenta: e diante da vida
eterna. O poema das Contemplagdes intitulado “O que é a morte?™9, cujo primeiro verso
sentencioso (“Nao digais: morrer. Digais: nascer. Acreditai.”) poderia fazer crer no discurso do
superior ao inferior, proclama, de fato, antes, a igualdade de todos na mediocridade (“Somos o
homem mau que eu sou, que vos sois.”?), depois na morte, e enfim na transfiguragéo que o sujeito
do texto vive por antecedéncia no presente:

Onde estou? Na morte. Vinde! um vento desconhecido
Vos arremessa para o limite dos céus. Trememos; nds nos vemos nus,

Impuros, medonhos [...]
E de repente ouvimos alguém no infinito

44 De nos jours — plaignez-nous, vous, douce et noble femme!/L'interieur de 'homme offre un sombre tableau. [...]J/Et
lincrédulité rampe au fond de notre ame. /[...J/C’est notre mal a nous, enfants des passions/Dont I'esprit n’atteint pas
votre calme sublime; /A nous dont le berceau, risqué sur un abime,/Vogua sur le flot noir des révolutions. (Le Chants
du crépuscule, XXXVIII, Que nous avons le doute en nous, v. 1-2, 4 e 37-40 )

45 “Fréres! et vous aussi, vous avez vos journées!” “Irméos! E vés também tendes as vossas jornadas!”

4 France! A 'heure ol tu te prosternes [...]

47 *Francais de cet age d’attente!”

48 “a sottise, I'erreur, le péché, la lésine” (BAUDELAIRE, Charles. As flores do mal. Tradug&o e organizagéo de Julio
Castafion Guimaraes. 1°. Ed. Sdo Paulo: Penguin Classics Companhia das Letras, 2019, p. 27).

49 Ce que c'est que la mort / Ne dites pas: mourir; dites: naitre. Croyez.

50 On est ’lhomme mauvais que je suis, que vous étes.
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Que canta, e por alguém nos sentimos abengoados, |...]
(v.13-15 et 17-18)%

Natureza humana comum e comunidade de época, para além das ideologias opostas,
implicam uma comunidade de experiéncias vividas que conferem sentido ao “eu sou vocé” que o
poeta romantico dirige de formas diversas a seu leitor. E por esta razdo que praticamente no
pode existir hermetismo romantico. Posto como um semelhante, o leitor € igualmente colocado
como capaz de receber qualquer discurso proferido pelo eu lirico. Sera Rimbaud que marcara aqui
a ruptura, jogando com “a alucinagdo das palavras” e lhes “resguardando” a sua tradugdo. O
sujeito lirico roméntico se dirige a um alocutario igual em dignidade que pode ser, segundo o caso,
uma coletividade, um amigo, um outro poeta (também Lamartine se dirige a Byron, em seu poema
“O Homem”, e Musset, autorizado por este precedente, a Lamartine®?), um artista desaparecido
(“O meu mestre Albert Diirer, 6 velho mestre pensativo.”s3 escreveu Hugo®), ou em certos casos
0 préprio poeta. Instaura-se entdo um jogo dialégico como aquele que Hugo conduziu em alguns
poemas, oculto sob 0 nome Olympio. Assim ocorre no breve poema intitulado “A Ol.” (As vozes

interiores, Xll), que relata o primeiro encontro com Juliette. O “eu” ai se dirige ao “poeta”

0 poeta, eu vou em tua alma ferida,
Abalar até o fundo de teu profundo pensamento.
Tu ndo tinhas visto ainda, foi uma noite. [...] (v.1-3)%

O poema “A Olympio” dispde uma distancia entre duas figuras do sujeito, clivado entre
Olympio ferido pela caltnia e “o amigo que resta a (seu) coragdo”. A voz desse que poderiamos
chamar de um recitante introduz o discurso do amigo (discurso que constitui a maior parte do

poema), depois a réplica de Olympio, que responde por uma

51 QU suis-je? Dans la mort. Viens! un vent inconnu/Vous jette au seuil des cieux. On tremble; on ne se voit nu,/Impur,
hideux [...J/Et soudain on entend quelquun dans l'infini/Qui chante, et par quelqu’un on sent qu’on est béni. [...J/(v.13-
15¢et 17-18)
Podemos notar na passagem que uma mesma antecipagao da morte e uma mesma “experiéncia” do despertar na luz
eterna se encontravam ja no poema das Meditagées, “O cristdo moribundo”:

Alca teu voo, 6 minh’alma, e afrouxa tuas cadeias [...]

Ja, ja eu nado em correntes de luz;

O espaco diante de mim cresce, e a terra

Sob meus pés parece fugir!

Original: « Le chrétien mourant »:; Prends ton vol, 6 mon &me, et dépouille tes chaines; [...]/ Déja, déja je nage en des
flots de lumiére;/ L’espace devant moi s’agrandit, et la terre / Sous mes pieds semble fuir!
52\/er a Carta a M. de Lamartine que comega por uma evocagdo de Byron abrindo “um livro em que se falava dele”:
trata-se das Meditagbes poéticas.
53 ) mon maitre Albert Diirer, & vieux maitre pensif.
54 | es Voix Interieures, A Albert Diirer, v. 6.
55 O) poéte! je vais, dans ton ame blessée,/Remuer jusqu’au fond ta profonde pensée./Tu ne l'avais pas vue encor, ce
futun soir. [...] (v. 1-3)
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Voz como a dele e mais alta ainda,
Como o grande mar que falaria com o rio. (v. 223-224)5%

Olympio é bem, como disse Pierre Albouy no notavel artigo que dedicou em 1971 a “Hugo
ou o eu estilhagado” / “a figura do eu que se divide para falar”/ “o poeta enquanto eu que se diz"’.
No entanto, Pierre Albouy néo hesita em qualificar como “paravento” a declaragéo que se |é no
projeto de prefacio escrito para as Contemplagées de Olympio que nunca vieram a luz: “[...] Chega
uma hora na vida em que, o horizonte se expandindo sem cessar, um homem se sente muito
pequeno para continuar a falar em seu nome. Ele cria, entdo, poeta, fildsofo ou pensador, uma
figura na qual ele se personifica e se encarna. E ainda o homem, mas n&o & mais o eu.”s De
qualquer maneira (seja como for), ndo se pode falar de um verdadeiro “ciclo” de Olympio na obra.
O projeto Contemplagdes de Olympio tornou-se simplesmente As Contemplagdes. O sujeito lirico
hugoano n&o tinha necessidade em definitivo de uma segunda figura para se dirigir aos ouvintes

0s mais diversos e mesmo as poténcias cosmicas:

Eu vi os quatro ventos passarem.
- O ventos, eu Ihes disse
Ventos dos céus! Acreditai possuir uma Unica carruagem?

Eu vi Aldebaran nos céus. Eu Ihe disse:
Tu que brilhais! %

Mas aqui é diante do universo que se situa o “eu” (je), e estamos nos limites de uma fusdo

do eu e do mundo que provoca novas configuragdes enunciativas.

O suijeito lirico e o0 universo

Nenhum poeta romantico escreveu a formula extravagante “eu sou tudo”. Mas quase todos

escreveram como se 0 poeta lirico como tal estabelecesse relagdes privilegiadas com o universo,

% Voix pareille a la sienne et plus haute pourtant,/Comme la grande mer qui parlerait au fleuve. (v.223-224)

57 “"Hugo ou le je éclaté”, “la figure du moi que se sépare pour paler’, “le poéte, en tant que moi qui se dit”. Pierre
Albouy, “Hugo ou le je eclaté”, Mythographies, Paris, José Corti, 1976, p. 72.

58“[...]Il vient dans une heure dans la vie, le moment ou, I'horizon s’agrandissant sans cesse, 'homme se sent trop petit
pour continuer & parler em son nome. Il a crée alors poéte, philosophe ou penseur, une figure dans laquelle il se
personnifie et s'incarne. C’est encore 'homme, mais c'est ne plus le moi”.

% Inicio dos dois poemas prefaciais de Quatro ventos do espirito.

Je vis le quatre vents passer.— O vents, leur dis-je,/Vents des cieux! Croyez-vous avoir seuls um quadrige? /Je vis
Aldebaran dans le cieux. Je lui dis: /Toi qui luis! [...].
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ou isto que eles gostam de denominar a Natureza, o infinito, 0 desconhecido, Deus (termos cujas
distingdes escapam a nossos propositos aqui estabelecer e que as vezes se delineiam, as vezes
se diluem). Essas relagdes sdo inicialmente de palavras e se inscrevem em um esquema de
comunicagao. Segundo o caso, 0 poeta lirico se dirige ao universo — as florestas, ao sol, a
divindade universal - como vimos ele se dirigia a seus irmaos ou aos povos. A forma mais simples
é aquela do “0ld” (salut), preferida de Lamartine nas Meditagdes poéticas. Ao lado do célebre “Ola!
Bosques coroados de um resto de verdura’!o, reiterado em “O templo”, em “Ola, bosques
consagrados! Ola, campo funerario™’, o poema “A F&” confere a esse gesto verbal sua maior
extensdo, a0 mesmo tempo cosmica e pessoal, ja que apds ter saudado o0 mundo “no limiar da

existéncia”, o sujeito do texto sauda seu ultimo dia:

Ola, moradia nova a qual o tempo me atirou,
Globo, testemunho futuro de minha felicidade!
Ola, tocha sagrada que alimentas a natureza!
Sol, primeiro amor de toda criatura!

Vastos céus, que escondeis o Deus que vos fez!
Terra, bergo do homem [...]

(-]

(v. 19-24 et 32)52

Em tais textos, o sujeito lirico se situa no mesmo plano que o universo, diante do qual ele
se coloca em sua contemplagdo. Inscrigédo poética de uma atitude da qual prosadores como
Rousseau ou Senancour forneceriam j& os exemplos. Mas acontece que o poeta, néo contente
em se dirigir ao universo de igual para igual, apresenta-se como a voz de um universo mudo cuja
sacralidade, no entanto, € afirmada. Em Lamartine, esse universo-templo, contrariamente aquele
de “Correspondéncias”, ndo deixa sair nenhuma palavra e espera que 0 homem, do qual o “eu”

poético é a voz, faga ecoar o hino esperado:

O universo € o templo e terra é o altar;

[.-]

Mas esse templo é sem voz. Onde estdo os concertos santos?
De onde se erguera o hino ao rei do universo?

Tudo se cala: apenas meu Coragao fala no siléncio.

A voz do universo é minha inteligéncia.

Sob os raios da tarde, sob as asas do vento,

80 Salut! bois couronées d'un reste de verdure!

61 Salut, bois consacré! Salut, champ funéraire

62 Salut, nouveau séjour ou le temps m’a jeté, /Globe, témoin futur de ma félicité!/Salut, sacré flambeau qui nourris la
nature!/Soleil, premier amour de toute créature!/Vastes cieux, qui cachez le Dieu qui vous a faits!/Terre, berceau de
’homme [...]J/[...]/Salut, mon dernier jour! sois mon jour le plus beau!
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Ela se alga a Deus como um perfume vivo;

E, dando uma linguagem a todas a criaturas,

Pronta para o adorar minha alma [se alga] a natureza.”

(Meditagbes poéticas, XVI, “A oragdo”, v. 16, est. 27-34)63

Essa posigao do eu pensante e falante tendo a misséo de “conferir uma linguagem” ao

universo, se manifesta uma coeréncia ideoldgica, esta longe de ser a mais frequente na poesia
roméntica. Hugo, Vigny, Baudelaire ainda preferem afirmar, em conformidade com uma tradigéo
muito antiga, que tudo fala na natureza, que existe uma linguagem das “coisas mudas” e que o
homem esta cercado de uma “voz” que o poeta tem o privilégio de ouvir melhor que qualquer outro.
O “eu” da enunciagéo lirica se reconhece entdo alocutario de um discurso do qual ele é ao mesmo
tempo o enunciador. A retorica classica conhece bem essa situagcdo duplice no caso da
prosopopeia, em que o escritor faz falar um ausente ou uma abstragéo personificada que se dirige
com mais frequéncia a si-mesma. Vigny fornece um admiravel exemplo disso em “A casa do
pastor” (“La Maison du Berger”): o célebre discurso da Natureza, que se dirige ao “eu” do texto, &

composto por ele em intengéo de Eva, a fim de persuadi-la a ndo o deixar sé:

N&o me deixe jamais s6 com a Natureza;
Porque a conhego demais para néo a temer.
Ela me diz: “Eu sou o impassivel teatro”. [...]" (v. 279-281)64

Mas geralmente a poesia roméantica ndo se contenta com uma prosopopeia que se
reconhece como tal. O texto é composto de tal forma que as palavras ou as vozes do universo
parecem a expressdo humana de um discurso em si mesmo inefavel, que o poeta sera o Unico
capaz de exprimir por palavras inteligiveis. O eu poético ndo é mais, portanto, apenas o ouvinte
de uma mensagem que ele se encarregara (ficcionalmente) de transcrever, ele se torna seu
tradutor, o intérprete, eventualmente o hermeneuta. Dito de outro modo, o texto remete a uma
instancia de enunciago transcendente da qual o poeta sera o mediador ou o substituto. E uma
situagcdo que reconheceremos a propdsito da voz do “outro”, correspondendo a isso que

tradicionalmente se denomina a inspiragdo. Mas n&o se trata aqui da fonte intima identificada a

63 'univers est le temple, et la terre est l'autel;/[...] /Mais ce temple est sans voix. OU sont les saints concerts? /D'ou
s'élévera 'hymne au roi de I'univers? /Tout se tait: mon Coeur seul parle dans le silence. /La voix de I'universe, c'est
mon intelligence. /Sur le rayons du soir, sur le ailes du vent,/Elle s’éléve & Dieu comme un parfum vivant; /Et, donnant
un langage a toute créature, /Préte pour 'adorer mon ame a la nature. (Meditations poétiques, La priére).

64 Ne me laisse jamais seul avec la Nature; /Car je la connais trop pour n’en pas avoir peur. /Elle me dit: “Je suis
limpassible théatre”.
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inspiracdo. A voz do universo e do além ndo € uma Musa, antes um conjunto de sonoridades
ressoando em uma gigantesca camara de ecos em que 0 eu se arrisca a todo momento se perder.

Encontramos, no poema de Lamartine intitulado “Deus” (Meditagbes, XXVIII), a imagem
da alma como uma gota de agua no oceano do infinito, e embaragada em traduzir “em sons
articulados” o que pertence a “lingua do céu” (a teoria das “duas linguagens” segue a passagem

que citamos):

Como uma gota d’agua no Oceano vertida,

O infinito em seu seio absorve meu pensamento;

L4, rainha do espago e da eternidade,

Ela ousa medir o tempo, a imensidade,

Abordar o nada, percorrer a existéncia,

E conceber a esséncia inconcebivel de Deus,

Mas assim como eu quero pintar o que eu sinto,

Toda palavra expira em esforgos impotentes,

Minha alma acredita falar, minha lingua embaragada/confusa

Golpeia o ar com vinte sons, sombra de meu pensamento. (v. 9-18) 8

Hugo, sabemos, obteve o0s efeitos mais surpreendentes dessa concepgao de um “abismo
universal” embaralhando as palavras que o poeta recolhe em toda a parte para repercutir. Em

meio aos inumeraveis exemplos, recordemos o fim de “Preludio” de Voz do Crepusculo (1835):

Diante do oriente duvidoso como os outros,
Recolhendo todos os ruidos formidaveis e doces,
Os murmdrios do alto que respondem aos nossos,
O suspiro de cada um e o rumor de todos,

O poeta, em seus cantos onde sobeja a amargura,

Refletia, eco calmo e triste contudo,

Tudo o que a alma sonha e tudo que 0 mundo

Canta, gagueja ou diz dentro da sombra enquanto espera! (v. 93-100)86

Contemplagées retoma de modo indiscriminado o motivo do poeta dialogando com a

natureza, conversando “com todas as vozes da metempsicose” (I, 27, v. 14). Véarios outros poemas

85 Comme une goutte d’eau dans I'Océan versée,/ L'infini dans son sein absorbe ma pensée;/ La, reine de I'espace et
de I'éternité,/ Elle ose mesurer le temps, l'immensité, /Aborder le néant, parcourir I'existence,

Et concevoir de Dieu l'inconvevable essence, /Mais sitot que je veux peindre ce que je sens, /Tout parole expire en
efforts impuissants, /Mon &me croit parler, ma langue embarassée /Frappe l'air de vingt sons, ombre de ma pensée.
(v.9-18)

8 Vers I'orient douteux tourné comme les autres, /Recueillant tous les bruits formidables et doux, /Les murmures d’en
haut qui répondent aux nétres, /Le soupir de chacun et la rumeur de tous, //Le poéte, en ses chants ou 'amertume
abonde, /Reflétait, echo triste et calme cependent, /Tout ce que 'dAme reve et tout ce que le monde /Chante, bégaie
ou dit dans 'ombre en attendant!
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do mesmo livro fazem intervir um “eu” da enunciagcdo que é o destinatario de um discurso
pronunciado por um espirito ou um ser vindo do além (é o caso em particular de “O que diz a boca
da sombra™)ss, Seria necessario sobretudo reler a se¢do de Deus intitulada “As vozes”,
gigantesca elaboracdo de 1900 versos constituidos de discursos contraditorios que um “eu”
perturbado imagina se cruzarem no espago, enquanto todos o dissuadem, com argumentos
diversos, de tentar definir Deus.
De uma maneira mais radical, pode acontecer que o “eu” lirico hugoano se identifique com

um ser da natureza, e até mesmo com uma coisa, de uma maneira ndo metaférica, mas literal. E
entdo o “eu sou” seguido de um predicado ndo humano que introduz o discurso “Eu sou passaro
como este ser, /Que Amos sonhava” (“lbo”, Contemplagées VI, 2, v. 41-42); “Eu sou a alga das
marés inumeraveis [...] E eu sou o habitante tranquilo / Do relampago e do furacdo” (Aquela que
esta velada, ibid., VI, 15, v. 5, 11-12).%9 Ou ainda, no comego do primeiro poema do “Livro lirico”,
de Quatro ventos do espirito, estes versos:

Eu sou feito de sombra e de marmore,

Como os pés negros da arvore,

Eu me afundo na noite.

Eu escuto; eu estou sob a terra;

[...]

Eu a quem chamam o poeta,

Eu sou na noite muda

A escada misteriosa;

Eu sou a escada Trevas”. (9v. 1-4 e 7-10)70

N&o pertencendo nem a autobiografia, nem a uma ficgdo que colocaria em cena um
personagem imaginario, o “eu” lirico que assim se exprime pode ser definido como mitico, desde
que mito seja a expressao, por meio da analogia, de uma concepgao considerada como verdadeira
fora da experiéncia empirica. Ele é entdo inteiramente proximo de personagens abertamente

miticas entre as quais a figura do “poeta” pode igualmente se projetar: proximo de Orfeu, proximo

67 Ce que dit la Bouche d’ombre.

8 Ver igualmente IIl, 1, “Escrito sobre um exemplar da Divina Comédia”, VI, 1; “A ponte”, VI, 3 e “Um espectro me
esperava em um grande angulo de sombra”.

Ecrit sur un exemplaire de la Divina Commedia, VI, 1, Le Pont, VI, 3, “Un spectre m’attendait dans um grand angle
d’ombre”.

69 Je suis oiseau comme cet étre/ Qu'Amos révait” (Ibo, Les Contemplations VI, 2, v. 41-42) “Je suis I'algue des flots
sans nombre [...] Et je suis I'habitant tranquile / De la foudre et de I'ouragan”. (A celle qui est voilée, ibid., VI, 15, v.5,
11-12)

70 Je suis fait d’ombre et de marbre,/ Comme les pieds noirs de I"arbre,/ Je m’enfonce dans la nuit./J’écoute; je suis
sous terre;/ [...)/ Moi qu'on nomme le poete, /Je suis dans la nuit muette/ L'escalier mystérieux;/ Je suis I'escalier
Ténébres [...]
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do pastor vidente € mago de “Magnitudo parvi’, que sofre “A dilatagdo imensa / Do infinito

misterioso” e sente ““mesmo em seu sonho/ Luzir e luzir, em seu ser / a infiltragdo dos s6is.” !
Proximo sobretudo do Satiro de A legenda dos séculos, que, gragas a um jogo de palavras

tradicional, sob o nome de Pan, afirma no verso final sua identidade com Tudo.?

Figuras de inspiragao lirica

Os romanticos franceses, ja se disse, ndo se colocam a questdo da natureza do sujeito
lirico: 0 “eu” do texto € para eles simplesmente “o poeta”, espontaneamente confundido com o
autor do poema. Eles também ndo se questionam tdo lucidamente quanto Goethe sobre as
relacOes entre poesia e verdade. Em compensacao, por vezes elaboram longamente o que se
relaciona a inspiragdo, que se torna em varios poemas 0 objeto de uma verdadeira cenografia.
Ora, com um vocabulario e sob perspectivas diferentes, trata-se da problematica do sujeito: os
debates sobre o “eu lirico” colocam a questdo de seu estatuto, entre ficcdo e expressdo da
experiéncia vivida (expressao direta ou mediatizada pelo mito); o problema central da inspiragéo
é o de sua origem, ou seja, ainda nesse caso, da natureza e do estatuto dessa forga que parece
conduzir a mao do poeta, sendo lhe ditar suas palavras. Trata-se sempre da dissociagdo entre um
eu empirico escrevente, circunscrito pela biografia, e 0 que diz a escritura, que esfacela os limites
do eu empirico e da a impressao de vir de uma outra instancia.

Os poetas romanticos nao dispdem de outras ferramentas conceituais além daquelas que
lhes foram legadas por uma longa tradigdo. Como os classicos, como os antigos, eles falam de
inspiracdo, de musa, de entusiasmo. Usam e abusam de imagens de alaudes e de liras. Mas com
a vaga consciéncia de uma inadequagéo entre esta imagistica e a experiéncia renovada que eles
tém da poesia. “A poesia é o canto interior”, afirma Lamartine em Recolhimentos’. E Musset talvez
ndo queira dizer outra coisa quando aconselha, em um verso muito célebre, a se atingir o
‘coragdo”. No Saldo de 1846, Baudelaire observa a proposito de Delacroix (mas o preceito é

transponivel para a poesia) que um quadro “deve antes de tudo reproduzir o pensamento intimo

1 “La dilatation immense / De linfini mystérieux”. // “jusque dans ses sommeils/ Lueur & lueur, dans son étre, /
L'infiltration des soleils”

72 “Disponham tudo! Eu sou Pan; Jupiter, de joelhos!” — As indicagdes dadas aqui concernentes a Hugo se encontram
desenvolvidas em meu artigo: “De I'hugocentrisme au “ie” panique”, in Le sujet lyrique em question, Modernités no. 8,
Presses Universitaires de Bordeaux, 1996. [*Place a Tout! Je suis Pan; Jupiter, a genoux!"]

73 Citado por Bénichou, Les Mages Romantiques, p. 99.
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do artista, que domina 0 modelo, como o criador a criagdo”. Como conciliar essa interioridade da
poesia com a ficcdo de uma inspiragao que desceria do céu? Porque ao mesmo tempo em que
afirma a prioridade do “pensamento intimo”, o artista romantico néo cessa de se referir a uma
transcendéncia. No mesmo Saldo de 1846, Baudelaire une “intimidade” e “aspiragao ao infinito”,
na célebre definicdo que propde do romantismo.”* Como escreveu Jacques Beauverd: “A
considerar como a perspectiva de intimidade é frequentemente imaginada e escrita, [...], descobre-
se um fato importante, que nada a priori torna necessario: tudo se passa como se a interrogagéo
do interior s6 fosse possivel pela certeza de uma transcendéncia”.’s

Antes, Lamartine invoca a inspiragéo divina no inicio de Visdes (1823):

[...] Espirito que de tempos em tempos
As harpas de Jessé acalentam os concertos,
Pela voz da lira instruiu o universo!

[-.]

Desca, eu devo cantar/ Mas 0 que posso sem ti,
O lingua dos espiritos? Fala tu mesma em mim.7677

Mais préximos de nossos propositos estéo dois poemas: “O entusiasmo” nas Meditagdes
e “O espirito de Deus” (escrito em 1821-1822) em Novas Meditagdes. “O Espirito de Deus”, “nome
da inspiragdo”, como observa Bénichou, & apresentado como um sopro sobre o qual o poeta se

pergunta “de quais margens” ele vira, porque “Sempre rebelde a nossos desejos, / O Espirito s6

7 “Quem diz romantismo diz arte moderna — quer dizer intimidade, espiritualidade, cor, e aspira¢éo pelo infinito,
expressos por todos os meios que contém as artes” (Salon de 1846, II. “Qu’est-ce que le romantisme?”)
75 Jacques Beauverd, Problématique de I'intime, Intime, intimité, intimisme, Presses Universitaires de Lille, 1976, p.
29.
76 [...]Esprit qui d’age em age,/ Des harpes de Jessé chérissant les concerts,/ Par la voix de la lyre instruisit 'univers!/
[...) Descends, je dois chanter! Mais que puis-je sans toi,/ O langue des esprits? Parle toi-méme em moil
7 Lamartine, Oeuvres poétiques completes, Texto estabelecido, anotado e apresentado por Marius-Frangois Guyard,
Paris, Gallimard, “Bibl. de La Pléiade”, 1963, Les Visions, Invocation du poéte, p. 1407. Ver também o primeiro poema
das Harmonies poétiques et religieuses, “Invocation”:

Eu nunca ouvi chegarem em vocé

Acordes mais penetrantes, da linguagem mais divina,

Sendo esses concertos mudos que se erguem em mim!

Mas a palavra falta a esse delirio ardente,

Para conter esse fogo todas as palavras estéo congeladas;

Eh! O que importa, Senhor, a palavra para a minha lira?

Eu a escuto, isso é o suficiente; tu respondes, isso basta. (Ibid., p. 292)
Original: Je n'ai point entendu monter jamais vers toi/ D’accords plus pénétrants, de plus divin langage,/ Que ces
concerts muets qui s’élévent em moi!/ Mais la parole manque a ce briilant delire,/ Pour contenir ce feu tous les mots
sont glacés;/ Eh! Qu'importe, Seigneur, la parole a ma lyre? /Je I'entends, Il suffit; tu réponds, c’est assez!
78 Paul Bénichou, Le sacré de I'écrivain, Paris, Jose Corti, 1973, p. 182.
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sopra em seu préprio tempo™”. O poeta nao pode, portanto, fazer nada melhor que aguardar sua

vinda:

Esperemos pelo sopro supremo

Em um repouso silencioso;

N&o somos nada de nds mesmos

Sendo um instrumento melodioso!
Quando o dedo do alto se retira,
Fiquemos mudos como a lira

Que recolhe seus transportes santificados
Até que sua mao possante

Toque a corda trémula

em que dormem divinos acordes!&

O combate entre Jact e o Anjo ilustra esse advento do espirito. Em “O entusiasmo” (cujas
duas primeiras estrofes foram escritas em 1817 e as sete seguintes em 1819), Lamartine fazia
apelo ao episddio mais pagao do rapto de Ganimedes pela “aguia do trovao”, multiplicando as

imagens de fogo, de chama e de fogueira:

O raio circula em minhas veias
Surpreendido pelo fogo que me queima,
Eu o irrito a0 combaté-lo,

E a lava de meu génio

Transborda em torrentes de harmonia,
E me consome ao escapar.

Musa, contempla tua vitima. [...] 8

Lamartine mal consegue dissimular aqui a natureza pulsional de uma inspiragao cuja
prépria violéncia arrisca-se a fazer “evaporar” seus “restos de alma”. Nao é apenas uma resposta
aqueles que acusam a irregularidade da vida dos poetas (“E eles apontam nossa vida! / Mas essa
chama que nos desejam / Se ilumina ao fogo das paixdes’@?), & sobretudo a expressdo de um
temor diante de uma poténcia talvez mais infernal que divina, que usa as forgas vitais e que, nesse

aspecto, contrariamente aos lugares comuns da poesia sentimental, ndo € o aliado, mas o

79 “Toujours rebelle a nos souhaits / L'esprit ne souffle qu’a son heure”.

80 Attendons le souffle supréme/ Dans uns repos silencieux;/ Nous ne sommes rien de nous-méme/ Qu’un instrument
mélodieux!/ Quand le doigt d’en haut se retire, /Restons muets comme la lyre/ Qui recueille ses saints transports/
Jusqu’a ce que sa main puissante/ Touche la corde frémissante /OuU dorment les divins accords!

81 La foudre en mes veines circule:/ Etonné du feu qui me briile,/ Je lirrite en le combatant, /Et la lave de mon génie/
Déborde em torrents d’harmonie,/ Et me consume en s'échappant.// Muse, contemple ta victime!

82 “Et 'on accuse notre vie!/ Mais ce flambeau qu’on nous envie / S'allume au feu des passions”
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adversario do amor. O poema termina com efeito pela recusa do poeta de sacrificar a Musa “o
ultimo sopro de (sua) vida”: “Eu desejo guarda-lo para o amar” .8

Essa reticéncia inesperada do eu do poeta face as exigéncias da criagdo poética permite
reaproximar “O entusiasmo” de Lamartine de A noite de maio, de Musset. Mais geralmente, uma
releitura do conjunto das Noites, na perspectiva dessa interrogagéo roméntica sobre a natureza
da inspiragéo e suas relagdes com o sujeito conduziria talvez a restituir o vigor a algumas paginas
ja consideradas esgotadas. Sem proceder a uma analise completa, pode-se sublinhar ao menos
as implicagdes da estrutura dialégica de trés Noites. Essa estrutura (didlogo entre a “Musa” e o
“Poeta” em A noite de maio, A noite de agosto e A noite de outubro, didlogo entre “O Poeta” e a
“Visdo” em Noite de dezembro) é algo além de um simples procedimento de composigao: é o
sujeito lirico que esta posto em questdo de um extremo a outro e a dualidade da enunciag¢éo néo
€ sendo uma encenagao de seu desdobramento, de sua clivagem.

As respectivas posicdes do Poeta e da Musa em A noite de maio estao invertidas em
relacdo as posices tradicionais. E habitual que o poeta invoque a Musa para obter inspiracao.
Aqui, é a musa que revela todas as razdes que teria para cantar um poeta que recusa e que
enuncia todas as raz6es que tem para se calar. Essas duas atitudes contrarias se traduzem por
uma oposicdo ao mesmo tempo de métrica e de tom: aos alexandrinos amplos da Musa,
multiplicando os imperativos no singular € no plural, o Poeta responde com exclamagdes
queixosas e por interrogacdes em versos octossilabicos. O mesmo dispositivo métrico sera
retomado no inicio de A noite de agosto, até 0 momento em que 0 poeta passa aos alexandrinos
para afirmar sua vontade nao de fazer uma obra, mas de amar. Enfim, A noite de outubro, inverte
0 esquema, ao menos na primeira metade do texto: o poeta ataca em alexandrinos e a musa
responde em octossilabicos. A inversao do contelido corresponde a do esquema métrico: o Poeta
néo hesita em usar imperativos e pede a Musa que tome sua lira, inversao exata do primeiro verso
de A noite de maio.

Diante da Musa que o pressiona a cantar e cantar temas convencionais (ver em A noite
de maio a enumeragao de assuntos que ela propde ao poeta), ele responde — deveriamos dizer

como voyant? Rimbaud nao teria transgredido nesse aspecto, ele que censurava Musset por ndo

n, o«

83 “dernier souffle de (sa) vie™: “Je veux le garder pour aimer”
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ter tido a coragem de ir até o extremo em suas visdes8: “Pareceu que uma forma roubada/ Moveu-
se 14 embaixo sob a floresta. [...]/ E um sonho estranho; / Ela se apaga e desaparece. (A noite de
Maio); “Quando passei pelo prado, / Eu vi [...] (A noite de agosto); “E quando passo pelos lugares
em que arrisco minha vida/ Parece haver em meu lugar um rosto estrangeiro”. (A noite de
outubro).85 O conjunto de A noite de dezembro, como se sabe, revela a visdo de um duplo
(sucessivamente “Uma pobre crianc¢a”, “Um rapaz”’, “Um estrangeiro”, “Um conviva”, “Um 6rfao”,
“Um infeliz”) que se senta perto do poeta e se identifica finalmente com sua prépria solidao. Por
meio de procedimentos retéricos muito visiveis que estruturam o poema, esse confronto entre o
poeta e seu duplo — além de transpor um fendmeno alucinatério ao qual Musset parece ter sido
submetido — projeta sobre o plano do texto e objetiva em “cena” a angustia de um destino
pessoal.® As trés outras Noites, de uma maneira analoga, colocam em cena as tensdes que
resultam de relagdes ambiguas e talvez contraditérias que os poetas roménticos pressentem entre
a poesia e a paixao.

O papel de conselheira, de guia, de inspiradora, que assume a Musa reflete certamente
posicdes que se encontram em outros lugares na obra de Musset; mas ao mesmo tempo aparecem
como um engodo para o poeta que lhe confere uma réplica. O que ela aconselha a ele, com efeito,
através de tantas imagens doloristas®” e da deploravel historia do pelicano? A escutar seu
“coracdo”: “Entre tu e teu coragdo qual é o poeta? / E teu coracéo [...] (A noite de agosto)ss. A
deixar se alargar seu “ferimento santo” e de cantar sua dor. Logo o poeta constata que isso néo é
possivel. Porque a sinceridade ndo nutre necessariamente a palavra poética: “A boca guarda o
siléncio / Para ouvir o coragao” (A noite de maio)®. Porque a violéncia mesma dos sentimentos

ressentidos pode paralisar sua expressao:

Mas eu soffi um duro martirio,

84 “Musset ndo soube fazer nada: havia visbes por tras da gaze das cortinas: ele fechou os olhos”. (Carta a Demeny,
15 mai 1871.) RIMBAUD, Arthur. Carta a Demeny. In: ___. Correspondéncia. Tradugdo,notas e comentérios de Ivo
Barroso. Kindle Editions, 2017, p. 43

85 Jai cru qu’une forme voilée / Flottait |a-bas sur la forét. [...] / C'est une étrange réverie; / Elle s’efface et disparait”.
(La Nuit de Mai); Quand j'ai passé par la prairie,/ J'ai vu [...]" (La Nuit de Aoiif); “Et quand je passe aux lieux ou jai
risque ma vie, / J'y crois avoir a ma place um visage étranger” (La Nuit d"Octobre)

86 N&o seria abusivo conciliar essa objetivacdo e essa antecipag¢do de um destino da maneira como Rimbaud objetiva
e antecipa também seu proprio destino por meio da ficgdo do “Bateau Ivre”. Nos dois casos, a superagdo da pura
subjetividade enunciativa por uma ficg&o permite ir mais longe que a simples consciéncia do sujeito escritor e enunciar
indiretamente isso que ele sem duvida n&o teria sido capaz de formular em seu nome proprio.

87 Nota de tradug&o - Dolorista; aquele que segue ou valoriza na religido o seu carater e suas manifestagdes de dor e
sofrimento.

88“De ton coeur ou de toi lequel est le poete? / C'est ton coeur [...]" (La Nuit de Aout)

89 “L a bouche garde le silence/ Pour écouter parler le coeur” (La Nuit de Mai)
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E o0 minimo que poderia dizer,
Se eu praticasse em minha lira,
A romperia como um canico. (Ibid)%
Porque a linguagem € enganosa e as palavras nao sdo suficientes para dizer o verdadeiro

sofrimento:

Se fosse necessario agora falar de meu sofrimento,

N&o sei mais qual nome ele deveria receber,

Se seria amor, loucura, orgulho, experiéncia,

Nem se alguma pessoa no mundo poderia lucrar com ele
Desejo de todo modo te contar a histéria. (A noite de outubro)®!

A Unica possibilidade é aquela de uma narrativa, que supde uma certa tomada de distancia
em relagao a isso que teria sido um puro grito lirico diretamente nascido do mais intimo do coragao.

Em “O entusiasmo®, uma oposicdo se mostrava entre a intensidade das paixdes
consideradas como o combustivel da produgao poética e o desejo de um amor verdadeiro. Em As
noites, € um tipo de incompatibilidade entre o amor apaixonado (como causa de sofrimento) e a
escritura lirica que é experimentada pelo Poeta. Em outros termos: o sujeito da escritura ndo é o
mesmo que o sujeito da paixdo. Essa dissociagao que é dita pelo texto néo era necessariamente
conceitualizada pelo Musset escritor. E por imagens de paixdo amorosa que a Musa metaforiza a
poesia. Falando como uma amante, ela reclama um amor exclusivo. O coragéo € poeta, mas com

a condigdo de que esse coragado 0 seja apenas por ela:

Ai de mim! meu bem-amado, vos néo sois mais poeta [...]
E n&o sabeis que 0 amor da mulher
Muda e dissipa em lagrimas os tesouros de sua alma. [...] (A noite de agosto)®

Essas imagens, que muito contribuiram para a celebridade das Noites, sao talvez o que
mais nos embaraga contemporaneamente: ndo concebemos mais a escritura poética como um
ato de amor entre o Poeta e a Musa. Mas, de um outro ponto de vista, as palavras da Musa, nas

trés Noites em que ela intervém, permitem delimitar uma instancia de enunciagéo singular. Essa

9 Mais j'ai souffert un dur martyre,/ Et le moins que j'en pourrais dire,/ Si je I'essayais sur ma lyre,/ Le briserait comme
um Roseau.

91 S'il fallait maintenant parler de ma souffrance, / Je ne sais trop quel nom elle devrait porter,/ Si c’est amour, folie,
orgueil, expérience,/ Ni si personne au monde en pourrait profiter./ Je veux bien toutefois t'en raconter I histoire. (La
Nuit d’Octobre)

92 Hélas! mon bien-aimé, vous n'étes plus poéte [...]J/ Et vous ne savez pas que 'amour de la femme/ Change et dissipe
en pleurs les trésors de votre ame [...)/ (La Nuit de Aout)
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amante é igualmente uma irma (“Es tu, minha amante e minha irma.” A noite de Maio, v. 52)% e
mais ainda uma méae. Ela se apresenta no comego de A noite de agosto “Como uma vilva
chorando no tumulo de uma crianga™ (v. 9), é saudada pelo poeta como sua “mae” e sua “nutriz”
(v. 16). As repreensdes que ela formula s&o aquelas que uma mée um pouco rigida pode dirigir a
seu filho j& rapaz que se emancipa: porque voltas para casa téo tarde, “Que fazes longe de mim”
(v. 23), “Tua sala de estudo estad vazia quando chego™® (v. 27), etc. Ainda nesse caso a
reaproximagao com Lorenzaccio é instrutiva: a Musa das Noites e o personagem da mae de
Lorenzo tém mais de um ponto em comum.% Seria necessario evocar Madame de Musset e
retornar a biografia? Mas estas palavras séo redigidas por Alfred. Seria melhor falar de um discurso
do superego, ao fundo de conflitos inconscientes.

Clivado em duas instancias de enunciagdo segundo uma estrutura de dialogo, o eu-lirico
das Noites torna manifesta sua diferenga com o autor. Esse experimentou a paixdo que se sabe
por Georges Sand e As noites fazem alusdo a uma paix@o que tornou o “Poeta” incapaz de
escrever. Mas os dois dramas estdo deslocados um em relagdo ao outro precisamente pelo
trabalho escritural que, por um lado, remete a essa incapacidade e o “Poeta” que a experimenta
para o lado da ficcdo (As noites existem), por outro, transforma o drama vivido, com suas
circunstancias reais, em algo fora do texto, a partir de que o texto se desdobra livremente. Mesmo
a narragéo da traicdo que ocupa o centro de A noite de outubro néo € da ordem da autobiografia:
nenhum nome é dado e nada garante sua exatidao. As imprecagdes que seguem, em versos de
sete pés (“Vergonha de ti que primeiro / ensinou a mim a traigéo [...]’97), dirigem-se literalmente
aquela que foi a primeira.... sem que seja necessario acrescentar um nome préprio ausente do
poema. Ao mesmo tempo este trabalho escritural é informado subterraneamente pelo trabalho do
inconsciente. Inconsciente que reconduz ao autor real e que o afasta definitivamente, na medida
em que este inconsciente é incognoscivel e na medida em que ele é um “outro” em relagéo ao

eu.

93 “C'est toi, ma maitresse et ma soeur!” (La nuit de Mai)

94 “Comme une veuve en pleurs au tombeau d’'un enfant’

95*Que fais-tu loin de moi” (v. 23), “Ton cabinet d'étude est vide quand 'arrive

9% \er em particular a cena IV do ato Il. O papel da Mae em Lorenzaccio devera ser reavaliado. “Seria triste se minha
mé&e morresse de tudo isto.”), diz Lorenzo no Ato IV, cena IX. Palavra em que se pode ver a revelagdo de uma
motivagdo inconsciente de sua conduta. Assim que ele recebe a noticia da morte de sua mae, ele sai e se faz
assassinar: tudo esta feito. [“Que ma mére mour(t de tout cela, ce serait triste”]

97 “Honte a toi que la premiére / M’as appris la trahison [...]"
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De Lamartine a Baudelaire (inclusive) o desabrochar do lirismo romantico arrastou, entao,
0s poetas para muito além da simples expressao do eu (tal como um Sainte-Beuve, por exemplo,
poderia desejar). Para além e para outros lugares. No inicio, a voz lirica era aquela do intimo, da
alma, do coracdo. Esperava-se, na época da Restauragéo, “harmonias poéticas” em acordo com
o Espirito divino (ou com isso que Vigny designara mais tarde como “Espirito puro”). Ora, entre a
consciéncia pessoal (a qual este Espirito € suposto falar) e “a sinfonia que faz sua agitacéo nas
profundezas™®, os poetas vivem a experiéncia de constantes e inquietantes deslocamentos. Sem
davida desde sempre (desde ao menos a tradigao grega), a poesia lirica € atribuida a um “delirio”,
a um “entusiasmo” que tornaria 0 poeta incapaz de dominar completamente sua escritura.
Lamartine, como se viu, figura esse delirio pelo rapto de Ganimedes ou pela luta com o anjo. Mas
nenhum poeta acredita mais em um ditado vindo do alto nem, como Ronsard, em uma corrente
magnética unindo o Poeta as Musas e por elas a Apolo. Hugo ndo duvida de sua inspiragao, mas
apresenta um poeta ao mesmo tempo “pensativo” e “apavorado” em face ao mistério. Musset
prefere mostra-lo renitente aos apelos da Musa. Baudelaire denuncia a sua (‘A Musa venal’, “A
Musa doente”) e compara sua alma a um sino rachado.

Ao mesmo tempo, a tematica se obscurece rapidamente (pensamos nas visdes sepulcrais
do Ultimo livro das Contemplagdes, nos “Spleen” baudelairianos € na curva geral desenhada pelas
Flores do Mal, sob a linha fronteirica do Romantismo e do que vem depois), obscurecimento a ser
colocado em relagdo com as desilusdes da Historia e o desencantamento ideologico estudado por
Paul Bénichou.

Restaré articular esses diferentes planos com as estruturas de enunciag¢éo que tentamos
separar. A multiplicidade das estratégias enunciativas, a afirmagéo que o “eu” lirico fala em nome
de todos, sua pretensdo em ouvir e repercutir a voz do universo, proclamam um dominio da
escritura que € a compensacao do despojamento do escritor, da impossibilidade na qual ele se
choca de falar ao mais préximo de si, sem distorgdo em relagao a experiéncia imediata. O sujeito
lirico aparece finalmente como a resultante de diferentes posturas de enunciagao assumidas pelo
“eu” do texto. Ele néo se identifica nem com o escritor, nem com uma personagem ficticia. Ele é
de fato, como diz Kate Hamburguer, um sujeito de enunciagao real, mas deslocado em relagédo ao
“eu” autobiografico. Em um nimero muito grande de casos, principalmente na época romantica,

esse deslocamento tem todas as caracteristicas de uma elaboracao mitica. E a época em que os

9% “...] la symphonie (qui) fait son remuement dans les profondeurs”.
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poetas tentam se apoderar do dominio do simbdlico; e é a Orfeu, aos magos, aos profetas biblicos
que eles gostam de se referir, em vez dos poetas que os precederam. Nao se pode esquecer, no
entanto, que essa tentativa nao teria tido nenhum sentido se um novo tipo de escritura poética ndo
tivesse sido produzido e explorado por essa geragdo — a espera das desilusdes da segunda
metade do século.

A mais completa expressao desse despojamento do sujeito escrevente e ao mesmo tempo
de sua projegao mitica € talvez o Desdichado de Nerval. A mengao do alaude e da lira, presentes
no célebre primeiro soneto das Quimeras, como em tantas paginas de Lamartine ou de Musset,
indica bem que o “eu” do texto fala como poeta e que seu destino s6 adquire sentido por relacéo
a poesia. Ora, essa, por meio desses dois instrumentos, aparece sob dois aspectos ao mesmo
tempo inversos e complementares. O alatde portando “o sol negro da melancolia™® é devotado a
celebragéo de uma perda, de um luto, de uma poténcia abolida. Mas o “deserdado” que fala esta
também de posse da lira de Orfeu, que lhe confere um poder magico sobre o outro mundo.
Dualidade que ocasiona, por parte do sujeito da enuncia¢do, uma incerteza sobre sua identidade:
Amour ou Phoebus? Lusignan ou Byron? Os inumeraveis comentarios que esses quatro nomes
suscitaram ndo sao vaos, mas tém apenas uma importancia secundaria em relagdo a questao:
que(m) sou eu? Quem € o eu que fala? Um deserdado que é, no entanto, herdeiro de Orfeu, um
personagem mitico que ndo sabe mais onde esta seu mito, um suijeito histoérico fora do tempo,
frustrado por um passado que ele ndo deixa de reinventar — o suijeito lirico romantico mesmo,
figura de um poder incerto e sempre problematico.
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9 “le soleil noir de la Mélancolie”
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