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Um Irocô inteiro grita dentro de mim quando eu falo. 

Insiste em ser tagarela, 

mesmo quando eu calo, 

afemina em mim quando eu macho.  

Ontem um civilizado selvagem apresentou Iku para um falante de pretuguês. 

Vestia preto, 

fantasiado de branco. 

Suas mãos estavam sujas do vermelho habitual. 

Falava uma língua viva cheia de mortes, 

incapaz de ouvir o falar dos pássaros, 

do Krenak e das periferias, 
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seus olhos não entendiam grafites, 

tampouco viam as belezas das amapôs e dos outros gêneros. 

Seus ouvidos não escutavam samba, funk ou rap. 

Mas a semente estava plantada, 

tomo banhos e me deito em redes, 

como tapiocas, 

sou moleque, 

falante de línguas que gingam, 

fazem a egípcia, 

tocam atabaque em mim, 

esquivam e sobrevivem. 

Como mingau e ganho cafuné. 

Fico zangado com os  silêncios da língua, 

mas fofoco com os sem voz, 

gosto de ouvir os gritos de quem nunca foi escutado. 

A língua de Machado gingava, 

mas a civilização não via. 

Somos treinados para cortar árvores, galhos e troncos linguísticos inteiros. 

Mas as línguas que sobrevivem... 

fazem tocaia, 

gingam, 

carregam patuá, 

arrepiam com o berimbau, 

lêem Lélia Gonzáles, Carolina de Jesus  



 

ISSN: 2317-2347 – v. 14, n. 1 – e3192 (2025) 
Todo o conteúdo da RLR está licenciado sob Creative Commons Atribuição 4.0 Internacional 

 

 

 3 

e aguentam com a mandinga braba. 

Sobrevivem nas rezas, 

esquinas, 

brincam de peteca com as palavras, 

batucam em meu peito, 

enquanto eu, prosa; 

cismam em vestir verde e rosa, 

mesmo quando os homens de azul matam. 

Elas irrompem de meus silêncios, 

mesmo quando na garganta se calam, 

fazem bagunça onde a ordem de poucos impera, 

possuem raízes profundas, 

brotam mesmo no asfalto, 

aquendam sem parar, 

florescem na primavera 

e ancestralizam. 

Não contabilizam o tempo, 

nem enterram a voz dos rios. 

Um Irocô inteiro berra dentro de mim, 

mesmo quando eu choro. 


