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RESUMO

O objetivo deste artigo é analisar e refletir acerca do processo criativo do romance Respiragéo artificial (1980), primeiro
romance do escritor argentino Ricardo Piglia (1940-2017). Ap6s publicacéo dos trés volumes de Os diérios de Emilio Renzi,
ocorrida entre 2015 e 2017, ficou ainda mais evidente o projeto borgeano de Piglia que pensa a literatura como
indissociavel da teoria e da critica. A publicagdo, coordenada por Piglia, de partes selecionadas de seus diarios, langou
luz sobre o laboratorio criativo do escritor. Os diarios de Emilio Renzi abriu novas perspectivas de leitura para toda a
produgéo de Piglia. E como se a “maquina polifacética” de Piglia encontrasse por fim sua locomotiva. Tomando como
ponto de partida as reflexdes desenvolvidas nos diarios, este trabalho objetiva refletir sobre as relagdes entre os primeiros
textos criticos publicados por Piglia e Respiragéo artificial (1980), seu primeiro romance. Esta pesquisa se insere no campo
tedrico-metodoldgico da critica genética.

PALAVRAS-CHAVES: Ficgao especulativa; ficgdo conceitual; Jorge Luis Borges.

RESUMEN

El objetivo de este articulo es reflexionar acerca del proceso creativo de Respiracion artificial (1980), primera novela del
escritor argentino Ricardo Piglia (1940-2017). En Los diarios de Emilio Renzi, publicados entre 2015y 2017, Piglia parece
haber profundizado el proyecto borgeano de lo literario como indisociable de la teoria y la critica. La publicacién coordinada
por Piglia de partes seleccionadas de sus diarios sacé a la luz su laboratorio creativo. Los diarios de Emilio Renzi abrieron
nuevas perspectivas de lectura critica para toda la produccion de Piglia. Es como si la “maquina polifacética” de Piglia
encontrara, por fin, su locomotora. Tomando como punto de partida las reflexiones desarrollada en los diarios, este trabajo
objetiva reflexionar acerca de las relaciones entre los primeros textos criticos publicados por Piglia y sus relaciones con
Respiracion artificial (1980), su primera novela. Esta investigacion tiene por base el campo tedrico y metodoldgico de la
critica genética.

PALABRAS CLAVE: Ficcidn especulativa; ficcion conceptual; Jorge Luis Borges.
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1 Introdugéao

De minha parte, busco encontrar a forma de fazer o que chamo “a critica do escritor”. Um
escritor ndo fala de sua prdpria obra, ndo pode dizer nada sobre ela, mas a experiéncia de
seu trabalho criativo lhe proporciona uma perspectiva Unica para falar da literatura feita
pelos outros. (Tradugao minha).!

Com o intuito de reconstruir e mapear as relagdes entre textos de Ricardo Piglia, tomo como
ponto de partida alguns dos primeiros artigos criticos publicados por ele, entre 1970 e 1980, nas
revistas Los libros e Punto de vista e também Os diarios de Emilio Renzi, publicado em trés volumes
entre 2015 e 2017. Os diarios de Emilio Renzi reline partes selecionadas dos diarios de Piglia; além
de permitir (re)montar o mapa intelectual de sua geracéo, os diarios revelam parte do laboratorio
criativo de Piglia permitindo refletir sobre a construcao de seus primeiros textos criticos e literarios.
Muitos dos artigos criticos publicados por Piglia no periodo dialogam diretamente com seu primeiro
romance. A analise de tais dialogos entre seus textos nos mostra muito mais do que uma mera relagéo
de proximidade tematica, Piglia constréi propositalmente uma rede de series e variagdes entre seus
textos sendo a publicagéo de Os diarios a culminagéo de tal projeto. A literatura paranoica de Piglia
opera repetindo e deslocando textos até que ele se torne outro. Mapear e refletir sobre as relagdes
entre seus primeiros textos é o objetivo deste trabalho.

Uma questdo fundamental para pensar a obra de Piglia é entender que néo existe uma
separacao entre seus trabalhos criticos e literarios. Um texto sempre conta, ao menos, duas histérias;
uma € a historia narrada propriamente dita e a outra é teérica e criativa, onde estariam os bastidores
de seu processo criativo. A obra de Piglia constitui-se assim de uma densa e complexa rede de
conexdes entre critica, teoria e ficcdo. Analisar seu processo criativo € refletir sobre as interse¢oes
entre tais elementos e rastrear suas conexdes na busca de reconstruir seu laboratorio criativo. A
literatura de Piglia esta constituida do que poderiamos denominar ficcdo especulativa, além de nao
haver uma fronteira entre o que é teoria e literatura, hd também um diélogo direto e uma continuidade

entre seus textos criticos e literarios.

1 “Por mi lado, busco encontrar la forma de hacer lo que llamo “la critica del escritor”. Un escritor no habla de su propia
obra, no puede decir nada sobre ella, pero la experiencia de su trabajo creativo le da una perspectiva tnica para hablar de
|a literatura que hacen los otros.” (Piglia, 2017, p. 52)
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A ficgéo especulativa de Piglia ndo é uma invencao sua, trata-se de uma tradicao literaria
argentina que ele rastreia e analisa partindo de Domingo F. Sarmiento até chegar em em Jorge Luis
Borges. Para Piglia, a erudi¢do borgeana opera como um performativo textual que permite que o texto
se desenvolva, ou seja, a erudicdo funciona como a sintaxe do relato. E esse método de trabalho de
Borges que Piglia buscara potencializar incorporando a ele novos elementos, especialmente aqueles

decorrentes de sua leitura de outro escritor argentino fundamental, Roberto Arit.

2 Contextualizagao tedrica: consideragdes acerca da critica genética e o processo criativo

Como ponto de partida para pensar o processo criativo de Respiragdo artificial (1980) de
Ricardo Piglia se faz necessario situar este breve artigo no contexto dos estudos genéticos. A proposta
deste trabalho se encontra em sintonia com a vertente brasileira da critica genética, inaugurada por
Philippe Willemart?, que busca pensar o processo de criagao para além dos manuscritos. Ou seja, ndo
se trata apenas de buscar uma origem, mas articular uma leitura acerca dos movimentos da escrita
do autor estudado. Ideia que esta em concordancia com a proposta de Claudia Amigo Pino e Roberto
Zular (2007):

Defendemos aqui que a critica genética n&o pode se centrar apenas nos enunciados
encontrados nos manuscritos. E necessario também se debrugar no que acontece fora

deles, entender como s&o também discursos de instituicdes (por exemplo, a literatura, a
escrita como tecnologia, a pesquisa em critica genética, etc.) (p. 44).

E nesse sentido que me interessa aqui rastrear e refletir sobre as primeiras publicagdes de
Piglia, mas também suas leituras pois para ele, como para Jorge Luis Borges, o escritor é antes de
tudo um bom leitor. Nesse sentido, a publicagdo de Os diarios de Emilio Renzi é fundamental para
rastrear tais leituras. Nas paginas inicias do primeiro tomo de Os diarios lemos: “Como li alguns dos
meus livros poderia ser o titulo da minha autobiografia (caso a escrevesse) ” (Piglia, 2017, p. 14). Além

disso, ainda nas paginas iniciais, Piglia define o que entende por livros importantes para sua formagéo:

2 Philippe Willemart é professor titular em literatura francesa e prof. emérito da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncia
Humanas da Universidade de S&o Paulo. E um dos principais responsaveis por inserir a critica genética no Brasil e um
de seus maiores representantes até a atualidade.
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Se eu me lembro das circunstancias em que estava com um livro, isso para mim é a prova
de que ele foi decisivo. Ndo sdo necessariamente os melhores, nem os que me
influenciaram: s@o os que deixaram uma marca. Vou seguir esse critério mnemaénico, como
se eu contasse somente com essas imagens para reconstruir minha experiéncia. Um livro
na lembrancga tem uma qualidade intima somente se vejo @ mim mesmo lendo (Piglia, 2017,
p. 14).

Na mesma pagina do diario, a ideia borgeana do escritor que 1€ escrevendo textos alheios é
claramente formulada:

Claro que recordo dessas cenas depois de ter escrito meus livros, por isso poderiamos

chama-las de pré-histéria de uma imaginagao pessoal. Por que nos dedicamos a escrever,

afinal? Seguimos nessa trilha, por qual motivo? Bom, porque antes lemos... Nao importa a
causa, claro, importam as consequéncias (Piglia, 2017, p. 14).

Na verdade, a heranga (literaria, tedrica, critica e familiar) e a disseminagéo séo elementos
recorrentes em seus textos e filmes, mas néo se trata apenas de tematizar a heranga como um motivo
e sim trabalha-la. E também por isso que, e essa é uma das contribuices de Piglia para a critica
genética, se faz necessario indagar a biblioteca do escritor, e n&o me refiro apenas aos textos
literérios, mas também criticos e teoricos, face muito relevante da escrita pigliana. O trabalho de
Ricardo Piglia como critico literario € extremamente relevante para ler os principais movimentos que
configuram o processo criativo de seus textos literarios. Independente do suporte (literario, critico,
filmico, etc.) busco aqui pensar o “texto” como poténcia (artistica e critica), para tanto me apoio na
teoria barthesiana do texto como o lugar do “infinito significante” (Barthes, 1998, p. 73).

A possibilidade de consultas aos diarios de Piglia vai muito além da mera curiosidade, trata-
se do inicio de uma reflexdo que ocuparia um lugar privilegiado em suas futuras preocupagdes como
escritor. E a consulta aos diarios que dé origem as reflexdes aqui apresentadas, pois permitem uma
viséo panoramica da obra de Piglia e assim podemos pensar mais claramente as intersecgdes entre
seus textos. Nesse sentido, pensar as relagdes entre diferentes géneros, suportes e saberes em Piglia
passa também pela problematiza¢ao do préprio conceito de ficgao,

Interessa-me trabalhar essa zona intermediaria na qual se cruzam a ficcdo e a verdade.
Antes de tudo porque ndo ha um campo proprio da ficgdo. De fato, tudo pode ser
ficcionalizado. A ficgdo trabalha com a crenga e nesse sentido conduz a ideologia, aos
modelos convencionais da realidade e, certamente também, as convengdes que fazer

verdadeiro (ou ficcional) um texto. A realidade esta tecida de ficgdes. A Argentina destes
anos é um bom lugar para ver até que ponto o discurso do poder adquire muitas vezes a
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forma de uma ficgdo criminosa. O discurso militar teve a pretenséo de ficcionalizar o real
para apagar a opressao. (Tradugdo minha).3

A fic¢éo para Piglia ndo se limita a ser uma oposigao a certa compreensao de uma logica da
mimesis, ela exige ser pensada através de outros termos. As duas citagdes anteriores, bem como os
conceitos de ficgao e realidade, configuram entre si uma relagao que opera pela autorreferencialidade
e pela indeterminagéo. N&o se trata de uma ficgéo que se deixe contrapor a uma realidade ou verdade,
mas sim da ficgdo de uma ficgao.

Em 1963, Michel Foucault definia a ficgdo como “a nervura verbal do que nao existe, tal como
ele &” (Foucault, 2009, p. 69). O que Foucault propunha neste artigo, intitulado “Disténcia, aspecto,
origem”, era justamente a literatura nédo mais como retérica, mas sim como rede de linguagem na qual
o ficticio seria um afastamento da linguagem (exilio) que, a0 mesmo tempo a expde, dispersa e abre.
Ja em 1966, no artigo “Por trés da fabula” Foucault dava um passo além em sua reflexéo e propunha
a distingéo entre fabula e ficcdo. Enquanto a fabula se identifica com o que é contado, a ficgdo é a
trama das relagdes estabelecidas através do discurso. Ou seja, a diferenga esta entre o que € narrado
(fabula) e a maquina narrativa (ficgao). A literatura de Piglia trabalha com as duas instancias, por um
lado cria uma fabula que nada mais é do que uma pré-texto que permite com que ele problematize,
explore e desarme mecanismos, conceitos e dispositivos que compdem a ficgdo enquanto, ao mesmo
tempo, cria seu proprio dispositivo de escrita.

Nesse processo de fragmentagéo e redisposi¢ao de textos e imagens, problematizar a ficgao
tem um papel chave para Piglia. A ficgdo para ele é um trabalho de montagem (a ficgdo € montagem),
para melhor entendé-la no contexto de sua obra podemos atribuir a Piglia aquilo que Foucault atribuia

a Julio Verne e a Raymond Roussel, ou seja, a ideia de restituicdo do rumor a linguagem:

Essa funcdo do discurso cientifico (murmdrio que é preciso devolver a sua
improbabilidade) faz pensar no papel que Roussel atribuia ao que considerava
frases convencionais, e que ele quebrava, pulverizava, sacudia, para delas fazer
jorrar a miraculosa extravagancia da narrativa impossivel. O que restitui ao rumor

3 “Me interesa trabajar esa zona indeterminada donde se cruzan la ficcién y la verdad. Antes que nada porque no hay un
campo propio de la ficcion. De hecho, todo se puede ficcionalizar. La ficcidn trabaja con la creencia y en este sentido
conduce a la ideologia, a los modelos convencionales de realidad y por supuesto también a las convenciones que hacen
verdadero (o ficticio) a un texto. La realidad esta tejida de ficciones. La Argentina de estos afios es un buen lugar para ver
hasta qué punto el discurso del poder adquiere a menudo la forma de una ficcidn criminal. El discurso militar ha tenido la
pretension de ficcionalizar lo real para borrar la opresién” (Piglia, 2001, p. 10).
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da linguagem o desequilibrio dos seus poderes soberanos néo € o saber (sempre
cada vez mais provavel), ndo ¢ a fabula (que tem suas formas obrigatérias), sdo,
entre os dois, € como em uma invisibilidade de limbos, 0s jogos ardentes da ficcao.
(Foucault, 2009, p. 217)

A ficcdo em Piglia se da no jogo entre savoir e fable. A fabula é o pré-texto do saber que é
ex0geno a ela, mas que a engloba. Ela importa pelo que da a ver para além de si mesma, ou seja, 0s
jogos de poder e os dispositivos que a envolvem. A ficgdo seria, portanto, os bastidores do texto que,
no caso de Piglia, envolve um trabalho de reflexao critica acerca da literatura argentina. A ficcao
especulativa de Piglia se apresenta como um saber acerca da tradi¢éo literaria e, ao mesmo tempo,

constrdi as bases para que ela mesma prospere no contexto literario nacional.

3 Ricardo Piglia: ficgoes de origem

Quando Piglia ainda era estudante na Universidad Nacional de La Plata foi encarregado, a
pedido do centro de estudantes, de convidar Jorge Luis Borges para uma conferéncia na instituigao.
O jovem académico de Histéria se dirigiu entdo ao apartamento de Borges para conversar sobre a
conferéncia, entre outras coisas. Todos que conheceram Borges sdo unanimes em dizer que sua
amabilidade fazia com que as pessoas se sentissem comodas muito facilmente em sua presenca, algo
semelhante aconteceu com o jovem Piglia que decide entdo tecer algumas ponderagdes sobre o conto
‘A forma da espada’. Piglia argumenta que o final do conto é exageradamente extenso, sugerindo que
poderia terminar muito antes do desfecho escolhido pelo autor de Ficgbes. Borges teria entao
exclamado: “Ah — O senhor também escreve contos” (Piglia, 2017, p. 30). Este episodio, ainda que
breve, possui uma significagdo bastante profunda no contexto da obra de Piglia € podemos pensé-lo
como uma possivel origem ficcional de sua obra, pelo que ele sugere no sentido de refletir sobre sua
relagdo com Borges e sua posi¢do em relagdo a literatura argentina. O ocorrido ndo seria somente,
na visao de Piglia, mais um exemplo da famosa ironia de Borges, mas o reconhecimento no jovem
escritor da posi¢éo do leitor que escreve, ou ainda, aquele que 1€ de maneira diversa por ter comegado
a escrever. Essa perspectiva, que Piglia chamaria mais tarde de “critica do escritor”, implica analisar

o texto literario a partir de seu interior, refletindo sobre sua criagéo. Para Piglia, escrever ndo apenas
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muda a maneira de ler, mas também permite que o escritor leia a genealogia da tradig&o literaria com
0 objetivo de encaixar nela sua prépria obra.

A concepgao da critica de Piglia, caracterizada pela fusdo inseparavel entre critica e ficgao, é
reforgada ao longo de sua obra. Essa abordagem reflete a heranga borgeana, cuja influéncia é
evidente na maneira como ambos o0s autores convertem elementos diversos em literatura. Da mesma
forma que no conto “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius®, os metafisicos de TIon transformam tudo em
linguagem, Borges I€ a filosofia como “um ramo da literatura fantéstica”.4

A erudicdo em Borges nao € apenas um acumulo de conhecimento, mas ela funciona como
uma espécie de motor textual, desempenhando um papel ativo no desenvolvimento do texto. Nessa
perspectiva, a erudi¢do seria a sintaxe da narrativa, proporcionando a estrutura e a ordem necessarias
para a historia contada se desdobrar. Assim, a fus@o entre critica e ficcdo ndo é apenas uma
caracteristica estilistica, mas uma ferramenta essencial para a construgao da narrativa e a reflexéo
sobre a tradicdo literaria. Tal abordagem, enraizada na tradi¢cdo borgeana, permite que Piglia ndo
apenas analise a literatura, mas também a recrie, influenciando a forma como os leitores percebem e
interpretam néo apenas os textos literarios, mas também a prépria pratica da escrita e da leitura. Essa
indiscernibilidade entre critica e ficcdo contribui para a riqueza e complexidade de sua obra,
evidenciando a influéncia duradoura de Borges na literatura argentina.

Por exemplo, ndo me parece nada ao casual que em Borges a citagdo funcione como o
nucleo basico de seu procedimento parddico. Borges parodia na citagdo e a partir da
citagdo, comega a parodia na citagdo, nela esta o elemento molecular de sua escrita.

Trabalha com as garantias e os valores do sistema literaria os leva até o escarnio, ao
€XCESS0, a0 eSCcarnio por excesso, seria valido dizer. (Tradugdo minha). 8

Em El ultimo lector (2005), Piglia destaca ainda que Borges ndo € um escritor vanguardista,
mas um leitor de vanguarda. Essa caracterizagdo nao apenas se refere a perspicacia de Borges como
leitor, como evidenciado por sua precoce compreensao da relevancia de Faulkner ainda em 1927,
antecipando-se a critica norte-americana, mas também ressalta sua postura ativa e combativa em

relagdo as hierarquias literarias: “uma posicéo de combate frente as hierarquias literarias e os valores

4 “Una rama de la literatura fantastica” (Borges, 2007, p. 520).

5 “Por ejemplo, no me parece nada casual que en Borges la cita funcione como el nicleo basico de su procedimiento
parodico. Borges parodia en la cita y a partir de la cita, comienza la parodia en la cita misma, alli esta el elemento molecular
de su escritura. Trabaja con las garantias y los valores del sistema literario y los lleva a la irrision, al exceso, a la irrisién
por exceso, habria que decir” (Piglia, 2001, p. 64).
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consagrados e os lugares-comuns. Uma politica em respeito aos classicos, aos escritores deslocados,
uma reformulagéo das tradi¢des™ (tradugdo minha). Essa postura ativa em relagéo a leitura e a escrita
€ um dos elementos que o destaca como um leitor de vanguarda, um agente dindmico no
desenvolvimento da tradicéo literaria.

A provocadora “corre¢@o” de Piglia ao conto de Borges € particularmente pertinente, pois é
direcionada a um dos escritores mais concisos da literatura, uma definicdo que Piglia mesmo tratou
de difundir. Ao destacar a semelhanga com Borges, Piglia também ressalta as diferengas, e isso fica
implicitamente evidente na histéria do encontro, relacionando-se com uma de suas ideias mais
famosas; resumida na polémica frase de Emilio Renzi segundo a qual Borges “é um escritor do século
XIX” (Piglia, 2008, p. 122).

O posicionamento de Borges, conforme interpretado por Piglia, parece alinhar-se ao de
Leopoldo Lugones no que diz respeito a conservagado e suposta protecdo da cultura e da lingua
nacional. Tal defesa ocorreria, para Lugones e Borges, devido as mutagdes que estariam ocorrendo
na cultura nacional gragas ao contato com outras culturas devido ao avango da imigragéo europeia,
bastante acelerado no inicio do século XX. A ambientagao frequente dos relatos de Borges nas ultimas
décadas do século XIX pode ser vista como uma expressao literaria dessa posi¢do. Essa escolha
temporal ndo é meramente estilistica; ela reflete uma atitude mais ampla em relagéo a identidade
cultural e a preservacgéo de certos valores em meio as mudangas sociais e culturais do século XX. Tal
andlise ndo apenas langa luz sobre uma faceta politica da obra de Borges, mas também destaca a
atengao de Piglia aos matizes historicos e culturais que permeiam a literatura argentina do século XX.

Em 1979, Piglia publicava na revista Punto de vista o artigo “ldeologia e ficgdo em Borges’.
Nesse texto, Piglia nos ensina que existe uma “ficgdo que acompanha e sustenta a ficgdo borgeana:
trata-se de um relato fraturado, disperso, no qual Borges constréi a histéria de sua escrita” (tradugéo
minha)’. Essa ficgéo de origem, disseminada ao longo de seus textos, constitui-se como uma narrativa

genealdgica:

6 “Una posicion de combate, una aptitud frente a las jerarquias literarias y los valores consagrados y los lugares comunes.
Una politica con respecto a los clasicos, a los escritores desplazados, una reformulacion de las tradiciones” (Piglia, 2001,
p.78).

7 *Una ficcién que acompafia y sostiene la ficcion borgeana: se trata de un relato fracturado, disperso, en el que Borges
construye la historia de su escritura” (Piglia, 1979, p. 03).
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A escrita de Borges se constréi no movimento de reconhecer-se em uma linhagem dupla.
Por um lado, os antepassados familiares, “os mais velhos”, os fundadores, os guerreiros, a
linhagem do sangue. “Esta initil madeixa de ruas que ecoam nomes mortos, evocando em
meu sangue: Laprida, Cabrera, Soler, Suarez. Nomes em que retumbam (ja secretas) as
dianas, as republicas, os cavalos e as manhas, as datas, as vitorias, as mortes militares”.
Por outro, a pesquisa sobre os antepassados literarios, os precursores, 0os modelos, o
reconhecimento dos nomes que organizam a linhagem literaria. “Tudo o que escrevi esté
em Poe, Stevenson, Wells, Chesterton e algum outro”. A escrita de Borges reconstréi sua
estirpe e essa reconstrucdo abre duas linhas conectadas formalmente sobre 0 modelo das
relagdes familiares. (Tradugdo minha).8

Essa abordagem mostra o interesse de Piglia ndo apenas na obra de Borges como algo
acabado, mas também na forma como Borges constroi ativamente a histéria de sua escrita. A anélise
proposta por Piglia destaca a importancia ndo apenas do contetido dos textos borgeanos, mas também
do processo pelo qual Borges elabora e recria sua propria trajetoria literaria ao longo de seus escritos.
Essa atencdo a “narracdo genealdgica” oferece uma perspectiva mais ampla sobre a evolugao da
literatura argentina e a influéncia continua de diferentes correntes literérias na obra de Borges.

No contexto dessa ficcao de origem, Piglia destaca a jungéo dos heréis da nagao e a sapiéncia
inglesa. O autor utiliza o termo “linhagem dupla®’, mas em Respiragdo prefere a expressdo “duas
linhas”. Essa mudanga na terminologia reflete uma evolugéo na reflexdo de Piglia. Ele ndo se
concentra mais apenas na genealogia, mas passa a explorar a tradigéo literaria do pais como um todo.
No entendimento de Piglia, Borges pode ser considerado como sendo um escritor do século XIX
porque, em sua obra, ele trabalha e busca concluir as duas grandes linhas do periodo: a da literatura
gauchesca e a do europeismo. Ao trabalhar essas duas correntes literarias, Borges ndo apenas as
encerra, mas também as integra, proporcionando uma sintese que representa uma contribui¢éo
significativa para a tradi¢ao literaria nacional.

Por outro lado, sua ficgdo s pode ser entendida como uma tentativa consciente de concluir

a literatura argentina do século XIX. Fechar e integrar as duas linhas basicas que definem
a escritura literaria no século XIX. Como?, disse Marconi, Ponto nimero um, o europeismo,

8 La escritura de Borges se construye en el movimiento de reconocerse en un linaje doble. Por un lado los antepasados
familiares, “los mayores”, los fundadores, los guerreros, el linaje de sangre. “Esta vana madeja de calles que repiten los
pretéritos nombres de mi sangre: Laprida, Cabrera, Soler, Sudrez. Nombres en que retumban (ya secretas) las dianas, las
republicas, los caballos y las mafianas, las fechas, las victorias, las muertes militares”. Por otro lado la investigacion de los
antepasados literarios, los precursores, los modelos, el reconocimiento de los nombres que organizan el linaje literario.
“Todo lo que yo he escrito esta en Poe, Stevenson, Wells, Chesterton y algin otro”. La escritura de Borges reconstruye su
estirpe y esa reconstruccion abre dos lineas conectadas formalmente sobre el modelo de las relaciones familiares (Piglia,
1979, p. 03).
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disse Renzi. O que se sabe, era sobre isso que eu estava conversando ha pouco com
Tardewski; 0 que ha comega na primeira pagina de Facundo: texto fundador da literatura
argentina. O que encontramos ali?, diz Renzi. Uma frase em francés: é assim que comecga.
Como se disséssemos que a literatura argentina se abre com uma frase escrita em francés:
On ne tue point les idées (aprendida por todos nds na escola, ja traduzidas). Como
Sarmiento comega Facundo? Contanto como, no momento de comegar seu exilio, escreve
um lema em francés. O gesto politico ndo estd no conteldo da frase, ou ndo esta apenas
nele. Estd, sobretudo, no fato de escrevé-la em francés. Os barbaros chegam, olham
aquelas letras estrangeiras escritas por Sarmiento, ndo as compreendem: precisam que
apareca alguém para traduzi-las. E ai?, disse Renzi. E ébvio, disse, que o corte entre
civilizagao e barbarie passa por ai. Os barbaros ndo sabem ler em francés, ou melhor: séo
barbaros porque nédo sabem ler em francés. E Sarmiento faz com que se deem conta disso:
por isso abre o livro com essa brincadeira, € mais do que ébvio. Mas acontece que essa
frase escrita por Sarmiento (Ndo se matam as ideias, na escola), e que para nés ja é dele,
nao e dele, & uma citagdo. (Piglia, 2008, p. 123). Grifos do autor.

A diferenca entre Respiragdo artificial e o artigo € destacada por Piglia, e nela, ele concentra
sua ateng@o ndo apenas na literatura estrangeira que serve de base para Borges, mas mais
especificamente no europeismo e como esse elemento compde um eixo central na constituicdo da
literatura argentina. Essa mudanca de enfoque reflete uma evolugéo na perspectiva de Piglia, agora
direcionando sua analise para a tradi¢éo literéria argentina. A ideia de Renzi de que o barbaro so se
encontra nessa condi¢do por ndo saber ler uma frase em francés, pode parecer bastante evidente. No
entanto, Renzi sugere que isso é apenas o inicio de sua reflexdo. O verdadeiro objetivo é explorar as
consequéncias de uma citagdo atribuida erroneamente, além de refletir sobre a traducao e sua praxis.
A ideia é que tal gesto de Sarmiento da inicio a literatura argentina e seria crucial para Borges, além
do proprio Piglia.

A elucidacéo de Renzi sobre a citagdo “on ne tue point les idées”, que serve de epigrafe ao
Facundo, ser erroneamente atribuida a Fortoul, destaca ndo apenas um equivoco na autoria, mas
também a complexidade da formacao da tradigao literaria. Esse gesto inicial de atribuir uma citagao
de forma incorreta desencadeia uma série de reflexdes sobre traducao, influéncias literarias e
construcdo de identidade cultural na literatura argentina. Piglia, ao explorar esses elementos, contribui
para uma compreensao mais profunda da complexidade e fluidez da tradigao literéria argentina. Mas
uma outra figura é fundamental para pensar o europeismo no pais de Piglia, trata-se de Paul
Groussac, que foi antecessor de Borges na dire¢do da Biblioteca Nacional.

A frase ndo é de Fortoul, & de Volney. Ou seja, diz Renzi, a literatura argentina inaugura-

se com uma frase escrita em francés que é uma citagéo falsa, equivocada. Sarmiento cita
mal. (Piglia, 2008, p. 123)
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A relevancia exagerada que assume Groussac como literato em solo argentino s6 aconteceu
devido a sua nacionalidade europeia. Como explica Piglia, o europeismo mencionado nao seria
somente um exagero na valorizagéo de tudo que seja europeu, mas, sobretudo, as deturpagdes dessa
tradicao.

Nesse sentido, cabe destacar que um famoso caso de atribuigdo equivocada no contexto
literério argentino envolvendo precisamente Paul Groussac. Em seu livro Une énigme littéraire,
Groussac afirma, entre outras coisas, que o autor do afamado falso Quijote de Avellaneda, publicado
em 1614, seria um ilustre desconhecido chamado Juan José Marti. A polémica se instala
definitivamente apds a contestacdo do critico espanhol Menéndez y Pelayo a tal informacgéo e
finalizaria com a revelagdo de que o homem a quem Groussac atribuiu a autoria da falsa continuagao
do romance havia falecido em 1604, ou seja, um ano antes de que a primeira parte do Quijote tivesse
sido dada ao publico.

No que se refere a citagdo de Fortoul, Piglia d& uma volta extra ao parafuso em um artigo de
1978. Enquanto trabalhava em Respiragéo artificial, Piglia escreveu um prélogo para uma das
incontaveis edigdes de Facundo que acabou por ndo ser aceito. O prologo s6 seria publicado em 1980
na revista Punto de vista. Nesse texto, intitulado “Notas sobre Facundo”, Piglia avanga em seu estudo
da paternidade da frase citada por Sarmiento, oferecendo uma informagéo que nao se encontra em
Respiragéo:

Mas outro francés, Paul Verdevoye, veio a dizer que tampouco Groussac tem razéo: depois
de assinalar que a citagdo ndo aparece na obra de Fortoul, mas tampouco em Volney,
encontra-a em Diderot: On ne tire pas de coups de fusil aux idées. Frase usada como
epigrafe de um artigo de Charles Nodier publicado na Revue Encyclopédique onde, sem
ddvida, a encontrou Sarmiento. A frase de Diderot, segundo Verdevoye, aparece, além

disso, em um dos fragmentos que Sarmiento utiliza no artigo publicado em 12 de maio de
1844, traduzida assim: “No se fusilan ni deguellan las ideas” (Tradug&o minha)®.

9 Pero otro francés, Paul Verdevoye, ha venido a decir que tampoco Groussac tiene razén: después de sefialar que la cita
no aparece en la obra de Fortoul, pero tampoco en Volney, la encuentra en Diderot: On ne tire pas de coups de fusil aux
idées. Frase usada como epigrafe en un articulo de Charles Nodier publicado en la Revue Encyclopédique donde, sin
duda, la encontré Sarmiento. La frase de Diderot, segun Verdevoye, aparece, por lo demas, textualmente en uno de los
acapites que Sarmiento utiliza en un articulo publicado el 12 de mayo de 1844, traducida asi: “No se fusilan ni degiiellan
las ideas”. (Piglia, 1980, p. 17)
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Pensando a abordagem tanto de Ricardo Piglia quanto de Emilio Renzi como
complementarias, podemos afirmar que essa é a tradigdo na qual Borges se insere e amplifica: esse
europeismo transformado, feito de reviravoltas e mutagdes inesperadas. Fica evidente aqui que a
proximidade entre Sarmiento e Borges é muito clara; téo clara que as elucubragdes que Piglia faz
acerca do uso da citacdo em Borges séo idénticas a que ele utiliza para se referir a escrita de
Sarmiento: “A escrita de Sarmiento avanga de uma citagéo a outra e nesse processo se elaboram 0s
argumentos: no fundo, deveriamos dizer, essa € a verdadeira estrutura do livro” (tradugdo minha)0.
Tanto em um quanto no outro caso, a histéria avanga entre uma citag@o e outra, novamente a ideia
da sintaxe como erudi¢do. Dessa forma, ele desafia a nogao tradicional de originalidade, enfatizando
a natureza iterativa e intertextual da criagdo literaria. E precisamente essa rede complexa
caracterizada por uma série de citagdes, tradugdes equivocadas e atribuigdes erroneas que da forma
a literatura argentina.

Sendo assim, ndo existiria nunca uma origem fixa ou um ponto de partida claro; a literatura é
um conjunto de falsificagdes, fortalecido pela “técnica do anacronismo deliberado e das atribuigdes
errdneas”!!. Borges parece ter como diretriz pessoal a concepgédo de um ceticismo inventivo, ndo ha
originalidade na criagdo, apenas flutuagdes e mutabilidade, uma “entonacdo diferente de algumas

metaforas” (tradugdo minha)?2.

Consideragoes finais

A modo de conclusdo podemos dizer que o estudo do processo criativo a partir de uma
abordagem n&o originaria —ou seja, que busque pensar o texto como um processo que se constroi
para além de géneros textuais- € um importante método de analise e pode contribuir muito com a
critica literéria. No caso do estudo do processo criativo do romance Respiragéo artificial de Ricardo
Piglia, evidenciou-se uma estratégia narrativa caracterizada pelo que denominei (com Piglia) fic¢do

especulativa. O romance em questdo, mais do que contar uma histéria (fabula), se constréi como

10 “La escritura de Sarmiento avanza de una cita a otra y en ese trayecto traman los argumentos: en el fondo, habria que
decir, esa es la verdadera estructura del libro” (Piglia, 1980, p. 16).

11 “Técnica del anacronismo deliberado y de las atribuciones erroneas” (Borges, 2007, p. 538).

12 “Diversa entonacién de algunas metaforas” (Borges, 2007, p. 16).
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ficgdo no sentido foucaultiano ndo so6 pelas relagdes que estabelece com outros textos, mas também
pelos dispositivos e discursos politicos que evoca e desarma. Piglia estabelece um dialogo constante
(ndo hierarquico) entre seus textos ficcionais e criticos; trata-se de uma pratica de repetices e
variagdes constantes nas quais os textos se complementam na maior parte das vezes. Pois uma
engrenagem fundamental na maquinaria polifacética pigliana é o uso da citagdo (sem aspas) e do
europeismo, Piglia potencializa 0 método de trabalho de Sarmiento e Borges de avangar de uma
citacdo a outra, parodiando e transformando o texto original. Podemos afirmar, portanto, que Piglia
traca uma genealogia do uso das citagbes e do europeismo na literatura argentina a0 mesmo tempo

em que constroi seu primeiro romance como um representante exponencial dessa mesma tradigao.
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