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Incrédula com todas as suas vidas, fechou a galeria mais cedo e saiu as pressas. Dirigiu até o
ponto mais alto da cidade, de onde tinha uma visao geral das suas histdrias. Da ponta, desacreditou:
como raios isso é possivel? Os primdrdios dos quais ndo guardava memérias claras €, com a claridade -
sua primeira amostra de epifania a contragosto — seguiu crianga, filha, amiga das tias na escolinha, cristd
de acordo com os pais, adolescente, aluna sonhadora que ndo queria decidir o futuro, prima ausente,
namorada impecavelmente maquiada, pecadora, fugitiva (de casa), esposa sem saber como, divorciada
daquele lixo antes dos 20, apaixonada pelo Freddie Mercury a distancia, mée solo de Sandra Rosa, sem
tempo para maquiagem, professora de espanhol sem carteira de trabalho, fa de Madonna e Cyndi
Lauper, tatuada, excomungada depois de uns pegas com uma freira, adepta do budismo, modelo para
uma amiga que pintava nus, académica desencantada, bruxa, poeta ndo publicada, vegetariana, mée de
pet (na época, ndo chamavam assim), jubilada, carnivora ap6s recaida, professora de arte com argila
pela tarde, cantora de bar pela noite, mae preocupada 24 horas por dia, plantadora de arvores, maquiada
mas s6 0 basico, vegetariana de novo, talvez antiquada para rock, sem muita paciéncia para jazz, tiete de
cantoras da MPB, recepcionista de “boate GLS” (hoje ri da sigla), apaixonada por Held cujo Gabriela
Sabatini chegava dangando antes da moga, sambista apoiada pela filha que frequentava a roda, zen, yogi
relapsa, ligeiramente new age, avé no susto aos 37 (aliviada ao descobrir que o0 genro era gente boa),

mée da mée na reta final, bisa ou trisa ou tetravé de felinos, vegana, académica encantada com a
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segunda chance, poeta finalmente publicada, apaixonada por Amélia da pos-graduagdo (pena que o
doutorado sanduiche mandou Amalia para outro lado do planeta), apaixonada por Maria Zilda
(orientadora de Amalia; pena que a garota voltou sem avisar), formada em Artes, escritora de artigos
académicos (nunca entendeu como, mas uma colega astrologa tinha certeza de que era o ascendente
em Touro), ateia demasiado ateia, apaixonada por Cristina (empreséria portenha que pegou um dnibus
errado e se encantou por sua cidade), Mestre em Artes, esposa de “Cri-tina”, socia proprietaria de uma
galeria no centro, e mais recentemente dona de um cartdo do idoso que ja Ihe rendeu assédio de um pré-
adolescente, segundo o qual ela estava até bem conservada para quem estacionava em vaga de vo.

Ao mesmo tempo, ela sabia que tudo isso era uma gota no oceano. Encarou com assombro
suas vidas retragadas, embora ndo soubesse exatamente quais trechos da cidade conseguia ver dali.
Ficou meio tonta com o vento e a situagao, deu uns passos para tras antes que virasse matéria de jornal.
Parecia conhecer um pontinho ali, outro mais além, era ruim de direcdo. Prestou atengdo naquele
pequeno mundo. N&o sabia para que lado estava o bairro onde nasceu, mas talvez aquela luzinha
vermelha piscando la atras fosse a torre que ficava na frente da casa daquele maluco que uma vez se
apresentou na area externa da galeria. Quando ela se deu conta, o rapaz estava ateando fogo no préprio
cabeldo de Cher dos anos 70, e rodopiava, cantarolando alguma coisa que o aplicativo do Google
Tradutor desistiu de entender. Ela, em parafuso; os convidados tentando captar o conceito; Cristina,
pouco impressionada, sugeriu que se tratava de uma lingua ancestral, lovecraftiana. Ela, segurando o
riso e querendo chorar, estava pronta para recorrer ao extintor da galeria a qualquer momento e correr da
policia, como fugiu de casa, se necessario.

Pegou um espelhinho e verificou os olhos fundos, por tras dos éculos. O contorno simples, s
lapis mesmo, ja cedendo e sumindo. Olhos cansados. Contentes em algum sentido, mas cansados. Era
da idade, claro, mas, além do o6bvio das causas naturais, era também o custo de suas vidas; das
decisdes e pessoas que ela trouxe por tantas avenidas ou subindo contraméos; dos passados presentes;
dos sonhos que ainda tinha e teria até o ultimo segundo. Impressionou-se com as contradigdes que
carregava na memoria e no corpo que comegava a perder peso, e a pesar sobre si proprio.

Quis gritar, mas antes sorriu para o espelhinho. Lembrou-se de que havia comprado uma garrafa
de suco de uva trés dias atrés e a esquecido no carro, ao retirar as compras. A garrafa estava rodando
para cima e para baixo no porta-malas ha um tempo. Cristina ndo deu falta, entéo, por que nao? Nao era
um pinot noir, contudo servia para essa confusao apotedtica. Além do mais, a marca nao era daquelas
que colocavam pessoas para trabalhar como escravos, ela se certificava desses detalhes antes de
financiar qualquer coisa. Pegou o suco, imaginou o vinho. Abriu e entornou a garrafa. O fato de ndo estar
numa temperatura favoravel quebrava um pouco o clima, mas, no fim das contas, aquilo ndo significava

patavina, considerando que o evento era s6 dela e da ventania. “Ventania” era uma palavra engracada.
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Espelhava muito bem o desgrenhamento existencial, se é que isso fazia sentido. Ventania. E Bethania

sussurrou por sua lingua: “Lia foi sambar sé, foi sambar sé, Lia foi sambar s6, na ventania...”

na ventania na ventania na

ventan... s0...
$SSS

6666

sssshhh...
ssssilééén... ssss...

ah! remoinham visdes e girassois

de Rosa crisantemos naos
desencontrados nas contracorrentes
0s ventos, sentes?

oras, desarranjas oniricas cornucépias

pressentes!

(como a dissolugdo das delicias terrenas

e a0 nada desaba o triptico dos céus)
siléncio s6

solitario esse mergulho
pelo siléncio no siléncio

no siléncio do siléncio

(ndo costumam constelar por breu hadal
corpos celestes mas

luz um espelhinho)
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e nas visceras ha

0 grito e sssshhh mas vai, vai, vai
descamuflar ja rugidos! ja
queogritohae

o grito é! célula a célula leoa és!
mées filhas

nascentes das vermelhas granadas

desmoronamentos soterramentos

noutras noites pequenas mortes

horas safiras noutras manhas

aguas-vivas de primavera, sonhos onde

das terras duras dragas déceis minas d'agua
dedos convictos encharcados

do vulcénicoragéo

ave lava alga teu voo

das pedras alga teu voo do pd

de carne

de mulher de

alegrias, apesar
na ventania

Seus olhos mudavam de cor conforme a lembranca, ventando-a por todas aquelas ruas, e mais
além; para estradas que havia cruzado com os pais ha décadas e décadas e das quais s6 agora se
lembrava — os mata-burros aceleravam o seu coragao de menina, e ela tapava os olhos que saltaram do
azul para o verde, em alguma idade, e depois ria inteira: olhos, boca, coragdo. Seguia com o0s ventos
para outros Estados e gentes, cosmovisdes; e la longe, onde néo alcangavam mais os olhos — restando-
lhe imaginar — viajava por céus sem nuvens, mistérios marinhos. Emergia em outras casas de amigas e
de desconhecidos, em outros paises, em busca de ar. Recordava-se de como a vida era convite ao
desapego, e voltava a sua casa, naquela sensagao que experimentou tantas vezes, ainda crianga, de que

sua alma (ou o que quer que fosse) retornava, em mansa queda, ao seu corpo, até se assentar. Casa...
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Que deve ser bem ali. Sim, talvez ali. Quer dizer, se 0 apartamento do maluco esta daquele lado,
é provavel que, ao subir sete quadras — agora néo sei se para a esquerda ou direita, ou para cima ou...
ah! olha que cabega a minha, ja ia dizer “subir para baixo” — consigo chegar ao apartamento meu e de
Cristina. Quando o elevador pifa, séo sete andares de escada para 0 nosso céu, e mais sete para a vida
de sonhos I embaixo. Nossa casa. E a mae de quem fugi e depois tive que maternar com as estratégias
que havia aprendido com minha pequena. Pois nossas mées e pais voltam a ser crianca. Nossa casa. E a
filha que hoje sabe tudo o que eu s6 descobri quando ela nasceu. Elas moram la em casa, porque moram
aqui em mim.

Fora da bolsa, carrego muito mais: a consciéncia de uma imensiddo por tanto tempo
subestimada. Creio que estou pronta para ser vulneravel sem acatar o peso das plumas que parecem
decorar essa palavra. Hora de ser ave que voa sem pressa entre os torvelinhos de homens enfezados,
aprendendo com as flores a ser também nuances secretas; acatar as estradas, ora expostas, depois
submersas, porque nem toda estrada existe para ser caminhada — nem mesmo sobrevoada — mais de
uma vez. Eu quero a partir de agora ver 0 encanto no desencanto que estigmatiza cada trivialidade que
passa despercebida. Minhas tantas memorias s&o contradi¢des, mas quero, quero sim prestar mais
atencdo as plantas, deixar que os pequenos insetos caminhem sobre os meus dedos e notar suas rotas e
prioridades. Quero entender melhor como cada um dos fragmentos de outras galaxias que suspendo na
galeria me convoca aos seus mistérios. Eu quero transitar por amplos multiversos que esse microcosmo
singelo no centro da cidade carrega dentro da barriga, antes de cada desapego. Quero aprender a achar
os medos fascinantes, e depois abri-los, como uma daquelas romas que jorram com orgulho 0s seus
rubis em direcdo as paredes brancas da cozinha de um desavisado.

Eu quero que nenhum burocrata kafkiano entenda a minha alegria.

Uma mensagem recebida de Cristina no whatsapp: “amor cadé vc?” Um instantinho s6. Um
instante necessario. N&o se preocupe, ndo houve nenhum problema na galeria. Sim, verifiquei o cadeado
trés vezes, e ele travou como deveria. Nao, nenhum artista apareceu, querendo saber quantas pessoas
experimentaram um curioso lampejo diante de seus interiores magicos. Ndo, ninguém tentou surrupiar

nada e nenhuma senhorinha desmaiou na série das gravidas nuas. Um instante.
Olhou o despenhadeiro. Olhou a cidade silenciosa. Silenciou o celular.
Fechou os olhos

Puxou o ar
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e foi soltando
bem

bem

de

va

puxou
de novo e

GRITOU!



