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Quando se decidiu pelo suicidio, Pedro Pido tinha 25 anos. Nao precisou mais do que
trés doses de cachaga para chegar a sua decisdo final, definitiva e irrevogavel. Estava
consumado. Iria acabar de vez com aquele miseré que os outros cismavam chamar de vida. Era
demais! Suportara com alguma resignagao tudo que se abatera sobre si, até aquele instante. O
emprego escravo, as humilhagdes, a miséria a que se acostumara desde a infancia. Até ali
enfrentara tudo como alguém que se acostuma a uma pedrinha no sapato, dessas cujo
incomodo se incorpora de tal maneira ao normal das sensagdes que o espirito acaba se
afeicoando a ele. A miséria da sua vida era desse jeito: se fosse de subito suprimida o corpo
estranharia de imediato, como se Ihe roubassem um bem muito caro ou Ihe arrancassem mesmo
uma parte de si.

Por outro lado, aquele deserto de asperezas tinha |a o seu oasis: Rosinha! Rosinha era
linda! Todo o morro invejou Pedro Pido no dia de seu casamento com a mulata mais linda que ja
subira por aquelas bandas. Parecia uma atriz de novela, uma modelo, destas que aparecem
coladas nos cartazes de propaganda e que s6 se materializam nos carros alegéricos da terca-
feira de carnaval. O pagode — comida e bebida fartas — foi animado. Todo mundo pensava que
Pedro ia ser feliz. Mas agora algo havia mudado. Via-se uma sombra nos olhos do rapaz — algo
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daquela coloragdo secreta que s6 aparece no rosto dos infelizes e que, de imediato, todos
percebem.

Manué Pido chegou na birosca. A essa altura, o irmao ja estava no quarto copo —
portanto, um, depois do suicidio.

—O mano!

Pedro Pido levantou nem os olhos.. Foi logo contando para o irm&o mais velho a sua
decisao.

— Vou me matar...

Manué ia pensar que era troga, mas viu pelo ar que a coisa era séria.

— Mas... que houve, rapaz?

— Rosinha.

— Rosinha?

— Me traiu...

Manué Pido ndo podia acreditar. Rosinha, a menina mais recatada do morro. N&o!
Devia ser um engano.

— Cé tem certeza?

Pedro ndo respondeu. Puxou mais um gole e foi o suficiente para Manué ver que
tinha. Rosinha traira 0 mano, por incrivel que fosse. Deu um tapa na mesa.

— Entdo? Vai la e da uma surra nela! Expulsa de casa! A vaga...

mas a fala foi interrompida por Pedro, s6 com a forga dos olhos.

— Néo fala assim dela!

Manué se acalmou.

— Mas... se ela te traiu...

— Nao € por querer. Ela gosta de mim.

— Quem é o0 sacana?

— Seu Tomaz, dono da birosca de baixo.

— Aquele velho? Pois entdo? Vai l4 e d& uma facada no puto! Todo mundo vai te dar
cobertura! Vocé limpa sua barra, deixa de ser corno, de ser piada pr'os pivetes que chapinham
na lama. Vai la, mano. Eu te ajudo! Sumo com o corpo!

— Né&o podemos...Seu Tomaz deu dinheiro, pagou a operagao de Carlinhos...

Manué Pido uniu idéias. Lembrou. Carlinhos fora operado de uma doenga rara.

Ninguém soubera como Pedr&o arranjara o dinheiro que salvou a vida do filho. Se ele nédo opera,
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n&o tinha vivido. Ah, sim! Fora Rosinha. Rosinha apareceu no hospital um dia, quando os
doutores ja estavam quase devolvendo Carlinhos para casa. Nao era que o menino estivesse
curado — mas é que o hospital ndo podia ocupar mais aquela cama com 0 mesmo paciente. Ja
iam pedir a Pedro que assinasse uma ciéncia da “alta”’, que no fundo era uma baixa, quando
Rosinha chegou dizendo que arranjara o dinheiro. Acertara no bicho! Se abragaram os dois e
Carlinhos pdde ficar para ser operado, para a cura de uma doenga que os pobres ndo podem ter,
mas que os remediados podiam resolver com uma operagdo de médio custo. Carlinhos ficou
bom, e a familia inteira ficou feliz. Manué tinha acabado de juntar as idéias. Viu que ent&o
Rosinha fizera aquilo por amor ao garoto, e portanto ndo podia ser recriminada. Nao entendia,
mas aceitava.

— Mas, entdo? Se foi por isso, por causa do Carlinhos, tem perdao. O importante é
que ela ndo te traia mais...

— Mas ela continua...

— Continua o qué?

— Andando com Seu Tomas da Birosca.

Manué Pido ia explodir. Gritar para o irm@o que ele era um corno, quando Pedro
continuou.

— Precisa. A medicag&o € cara.

Manué pensou: E, precisa... Se os remédios paravam, Carlinhos morria. E Rosinha
tinha traido 0 mano por nada. Precisava... Se comegou, tinha que ir ao fim. Pelo menos até
Carlinhos néo precisar de remédios t&o caros... Manué n&o entendia, mas aceitava.

— Mano, entao... é ruim dizer: mas vocé vai ter que dar uma de corno manso.

Pedro fitou 0 mano mais velho com decis&o:

— Isso néo!

— Mas, 0 qué mais? Tem outro jeito?

— Morro...

E. Tinha jeito. Se Pedro morria, Rosinha podia se arrumar com Seu Tomas. Carlinhos
se salvava. E o mano Pedro ndo passava a vergonha de ser corno-manso, nem Rosinha de ser
uma vagabunda que traia o marido. Tinha esse jeito.

— Agora eu percebo, mano. Fica mais claro. E... Suicidio! N&o digo que entendo. Mas
assim, eu aceito.

— Pensei muito. Me mato.
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— Quando?

— Isso ainda né&o sei.

— Amanha?

— Amanha n&o. Tem a decisdo do time do Carlinhos... O garotdo t& batendo uma bola!
Cé acha que o paizéo aqui ia perder esse jogo? ... [0s olhos de Pedro sorriam. Tomou um gole
de cana com tanto gosto que quase se podia jurar que ele era um homem feliz. Complementou:
“Esse jogo eu ndo posso perder!”

— Depois de amanhg, entdo?

As sombras voltaram. Pedrdo pensou. Tomou um gole. Ah! O salério! Depois de
amanha sai o salario!

— 1|h, é!

— Entéo, também n&o posso! Ndo vou deixar tudo para aquele sovina do meu patrao.
Vou la e recebo. Depois fago uma farra. E j& posso ...

— Bom, mano. Ta na minha hora. Pode deixar que seu segredo t& bem guardado.
Tanto o dos chifres, como o0 da morte. Cé ja sabe como vai se matar?

— Ja. S6 ndo sei quando...

E tomou o dltimo gole, ou o penultimo, enquanto o irmao saia da birosca. Pedro Piao
ainda ficou mais um tempo, arrumando na cabega todos os detalhes do seu desenlace. Estava
tudo acertado com sua consciéncia, menos a data. Na quarta estava certo que nao ia ser, pois

era o batizado do filho do Quintino. Amigo do peito, ia rolar um pagode dos bons...

A decisdo do time do Carlinhos foi um sucesso. O garoto bateu a bola! Ganhou o
apelido de “Garrinchinha” Pedro Pido, naturalmente, ria a toa. O batizado na casa do Quintino,
na véspera do que seria a sua morte, foi um sucesso. Mas no dia seguinte Pedro ainda ndo se
matou — precisou visitar uma avo. Para na Sexta lembrar que errara, pois a avd que precisava
da visita era a outra, mae de seu pai. Mas iria no Sabado. E como Domingo seu time jogava,
adiou o suicidio mais uma vez. E as coisas foram se arrastando, porque sempre aparecia um
compromisso, um impedimento, ou uma questdo de honra. Pedro Pido chegou mesmo a
reformular seus planos: nao ia morrer de atropelamento, mas de tomar veneno, que era uma

morte mais digna e mais suave. Iria receber uma grana dali a dois dias, podia se dar a esse luxo
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— comprar um veneno que nao deixasse marcas. Depois do aniversario de Tia Lolita, claro. Se
esperara tanto, porque ndo mais uns dias? Queria se divertir um pouco com Rosinha, para se

lembrar dela no Paraiso...

Numa Terga-feira, bem noite, tocou o fone de Manué Pido.

—L6?

— Manué? Sou eu... Rosinhal

— O, cunhadal

Rosinha chorou do outro lado e 0 gancho trouxe a noticia:

— Teu irm&o morreu...

Manué juntou as idéias. Ah! O suicidio. O mano adiara tanto, mas tantas vezes tantas,
que ele quase se esquecera.

— Ja sei! Ele se matou, néo foi?

— Se matou? Isso nédo é hora de brincadeira, Manué!

— Né&o se matou? Mas entdo, morreu de qué?

Rosinha, do outro lado, refungou mais uma vez:

— Ora, nés ja estamos velhos, Manué. E da vida. Déi, mas é da vida. Daqui a pouco
sou eu, vocé (e chorou). “De que havia de ser? Pedro morreu de velhice!”

Manué Pido estava perplexo. Olhou para o calendario na outra parede, depois para o
espelho. SO entdo percebeu que tinha muitas rugas no rosto. E que seus cabelos estavam

branquinhos. Tao brancos que pareciam neve...
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