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Mandiega estava sentado em sua residéncia, quando o secretario passou por todas as
artérias do bairro da Malata a convocar de forma ligeiramente obrigatéria a presenga de todos para a
ceriménia de inauguragéo do primeiro e novo banco de dinheiro do distrito. —O senhor camarada,
representante governamental do senhor camarada presidente da republica, mas ao nivel do distrito,
que € o senhor administrador, esta a convocar a todos deste bairro e de outros também para,
amanhd, testemunhar a inauguragdo do primeiro banco de dinheiro aqui na vila, pelas sete horas e
seu ponto. Na praga dos herdis, para marchar até ao banco.

O homem que convocava, gostava de ver o povo a testemunhar os seus bem-feitos, numa
altura em que a luta pela riqueza absoluta crescia.

A informagé&o sobre o banco de dinheiro ndo chegou bem aos ouvidos das pessoas,
principalmente aos do senhor Mandiega. Ele ndo conseguia imaginar um banco de dinheiro como

seria. Seria de madeira? Teria as quatro patas? Sera que se a esposa levasse para o rio lavar, 0

DX favoritocp@gmail.com




HeucctaLiteme Hacar
ISSN: 2317-2347 — v. 10, n. 3 (2021)
Todo o contetido da RLR esta licenciado sob Creative Commons Atribuigao 4.0 Internacional
dinheiro-banco néo ia se dissolver? Entdo sugou um pouco mais do seu cérebro invocando
imaginagé@o. Chegou a conclusdo de que o banco seria sim de dinheiro. Metalico para acrescentar.
Seria brilhante na cara e na coroa. Que podia molhar e sustentar o peso de pessoas sentadas.
Sentiu-se feliz por dentro, s6 de imaginar que o banco seria uma estrutura muito pesada, entdo os
gatunos néo lhe surripiariam de qualquer maneira. Foi transmitindo a sua ideia de banco aos
vizinhos, fazendo-lhe sentir inteligente. Pessoa importante. O que sabe das coisas. Actualizado.

Muito cedo, antes das sete horas, ja estava bem vestido de balalaica castanha
monocromatica. Banhou-se novamente de uma espessa camada de acidos gordos e se tornou
brilhante como metais quando repelem a luz do sol. Ja néo se conseguia olhar de perto, mas via-se
melhor de longe afinando a viséo para acudir a intensidade luminosa.

Se sentia em muitos quildmetros o cheiro de gordura. Penteou somente as partes laterais da
cabega, porque no centro j& ndo tinha cabelo nenhum. Saiu sem sequer despedir-se de ninguém de
casa. E foi com o intuito de ser o primeiro a chegar a praga. Ficou de conversa afiada com os outros
recém-chegados em volta do assunto. E ele arrogante, foi disseminando a sua ideia sobre 0 banco,
sua estrutura, até sua forma possivelmente retangular. Proximo do inicio da marcha ja havia se
levantado uma grande discuss&o. Alguém dizia-se saber melhor sobre a bancarisacao, desafiando
os conhecimentos imaginérios do senhor Mandiega.

Em plena marcha, as cangbes de combate da luta de libertagdo nacional abriam as almas,
descarregando os fardos para as memorias refrescarem de todas as lutas. Pela vida, pela riqueza,
contra a fome, contra doengas e o contra feitico. As memérias acrescentam um pouco mais de
victéria a histéria, um pouco mais de tempero para embriagar a vida. Chegado ao banco, os
discursos tiveram que demorar. Tudo por conta da poeira das dancas tradicionais e outras
expressdes culturais de festas. Perpetradas por pessoas que nem sequer sabiam de banco. O
discurso do camarada senhor representante governamental do camarada presidente da republica,
mas ao nivel do distrito, que & o senhor administrador, foi lindo, triunfalista e progressor.

O gerente do novo primeiro banco de dinheiro do distrito foi explicando os diversos produtos
e servigos do banco. Para surpresa de todos, era tudo diferente do imaginario do senhor Mandiega.

Ele meio envergonhou-se com medo de zombarias, mas néo se deixou levar, queria ainda

manter a postura. Comegou a fazer questdes ligeiras, apalpando as coisas sobre o banco. E enfim,
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foi esclarecido de forma certa, certeira. E acabou realmente sabendo um pouco mais do tema em
detrimento da populagéo presente.

O que mais chamou a aten¢do do Mandiega durante a palestra sobre o banco foi o crédito.
Explicaram-lhe, explicaram de forma convincente que o convenceram da sua importancia para o
desenvolvimento do distrito. Disseram-lhe, - O crédito somente é concedido as pessoas visionarias e
com um plano de progresso. Expressfes como essas suscitaram a exaltacdo da sua postura de
importante e foi para casa pensando no que fora dito. Para ter crédito era preciso ter um plano de
progresso, um projeto, uma ideia inovadora, nova.

Nos dias subsequentes ele foi criando e recriando as ideias, novas e renovadas, algo grande
como seu corpo e que desse jus a carta de pedido. O que Ihe deixava tdo apreensivo era que, ndo
queria perder de ninguém. Mesmo competindo sozinho, vinha-lhe sempre 0 medo de perder em
segundo lugar. Obrigava-se a ser o primeiro a beneficiar do crédito do banco que nao se senta e
nem se leva ao rio para lavar. A ideia de ultrapassar os vizinhos que sé tinham conhecimento do
crédito nos telemoveis lhe deixava fantastico, fantasiador das préprias fantasias.

Mandiega passou dias e noites dando voltas no seu quintal vedado por flores. Esta vedagéo
era-lhe um escudo contra a curiosidade alheia. Contra inimizades. Contra a inveja que surgiria.
Contra a feiticarias. Barreira contra um mundo cada dia mais caético e infeliz. E por isso que sempre
que a esposa fritava no 6leo vegetal quente era obrigada a fazer dois lumes, um de carvdo com o
6leo que ficava dentro da palhota e outro de lenha pouco flamejante, com peixe seco que ficava ao
relento, no quintal, para enganar as fossas nasais dos vizinhos com a fumacga.

Ele, antigo soldado revolucionario ndo podia viver assim, envoltado de pessoas que nem
sequer conheceram a caneta para poder partir. Nem sequer ficaram perfiladas em fileiras icando a
bandeira e entoando o hino nacional. Pessoas que s6 tinham o conhecimento do ciclo da chuva,
tempo de plantar, de colher e de insultar os gafanhotos com a nudez das mulheres em tempos de
pragas.

Ao reparar em todos os cantos. Pouca coisa vinha da massa cinzenta do senhor Mandiega
até que curiosamente, dois passaros passaram por cima dele, brigando ou brincando, néo se sabe
direito, ele também néo soube dizer ao certo. Os passaros soltaram os seus dejetos fecais no tecto

de palha do vizinho. Isso fez com que ele imaginasse logo um projecto.
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Porque no quarteirdo ninguém tinha casa de chapas de zinco no teto, seria uma Optima ideia
ser 0 primeiro a pedir crédito para o seu projeto de melhoramento de infraestruturas do distrito, que
nesse caso era a sua palhota. Eram duas cajadadas com um sé tiro, certo. Certeiro.

N&o demorou muito, assim que teve a ideia do projecto de pedido de crédito sob o tema
“projeto de melhoramento de infraestruturas do distrito”, correu diretamente para ter com o seu
amigo dactilégrafo, da geragdo oito de margo de Mogambique. Antes desta coisa de geragdes
comegar a virar. Redigiram com letras uniformes. Visiveis ao olho nu. Meteu o seu expediente ao
banco. Em uma semana alguém trouxe a carta assinada pelo proprio gerente. Ja estava consumado,
ja se conhecia a primeira pessoa a se beneficiar de crédito do novo primeiro banco de dinheiro da
vila.

Depois de algum tempo as criangas adoptaram uma nova brincadeira, tiravam folha das
bananeiras e simulavam dinheiro. Andavam em todo bairro, vestindo a roupa da escola, descalcas,
gritando - Viva! Viva! Eu tenho crédito. Viva! Vival Ndano maleyapepa’. Assim como viram sendo
feito pelo primeiro creditado. Enquanto isso a dieta do senhor Mandiega mudou drasticamente. De
plantas e peixe sem escamas para carnes, 0ssos, leite e sangue, gorduras e mais gorduras.
Acredita-se que as lombrigas dos intestinos daquela familia ficaram muito felizes com esta coisa de
crédito.

As aguas estavam no mesmo plano, rentes aos bordos da canoa que trazia as chapas de
zinco. Antes do inicio da execugéo do projecto de melhoria de infraestruturas do distrito, o secretario
passou novamente pelas veias do bairro com um longo megafone. —O senhor camarada,
representante governamental do senhor camarada presidente da republica, mas ao nivel do distrito,
que é o senhor administrador. Informa a todos que vird um ciclone muito grande e vai destruir muitas
casas. Guardem comida, velas e agua. Amarrem bem as coisas e fiquem em seguranga.
Informagdes como essas eram frequentes por conta do caudal do rio em tempos chuvosos, mas nao
era coisa de tirar o sossego das pessoas. Todos entenderam o mesmo sobre o vento. Seria igual ao
que dizem sobre as chuvas, que sempre deviam se tornar cheias. Mas no final de tudo, nada

acontece.

" Ndano maleyapepa: tenho dinheiro de papel.



HeucctaLiteme Hacar
ISSN: 2317-2347 - v. 10, n. 3 (2021)
Todo o contetido da RLR esta licenciado sob Creative Commons Atribuigao 4.0 Internacional

Nada podia parar um homem visionario que junto de grandes mestres de obra colocaram a
m&o no prego e martelo, na chapa e na madeira de tronco forte, de qualidade incomum para uso
local. Conseguiu porque o senhor camarada, representante governamental do senhor camarada
presidente da republica, mas ao nivel do distrito, que € o senhor administrador ao receber a carta de
pedido de madeira de qualidade para exportagcdo, apenas leu o cabegalho, projecto de
desenvolvimento de infraestrutura do distrito e assinou sem ler os ombros, as maos e 0s pés. Ao
pregarem a madeira parte do “matope™ seco se desfazia e a infraestrutura teve de ser maticada
novamente e pintada a tinta 6leo.

No dia do ciclone todos estavam em casa, conforme as ordens superiores de quem
responde pelo presidente da republica ao nivel do distrito. Perto de meio dia o vento era leve,
respiravel. Passou para um chuvisco e as criangas banharam nos precipicios das chapas. Na hora
vespertina todos estavam dentro, os trovoes acendiam todos os escombros. Jantaram comida com
muito 6leo. As arvores estavam a comunicar, cada vez mais rapidas que as coisas mudaram.

O coragao comegou a bater de medo. As criangas comegaram a chorar. A mulher cobriu-as
com seu abrago de cuidadora. A coragem elevou-se, 0 sangue comegou a correr muito rapido
fugindo do coragdo. Senhor Mandiega subiu a mesa de madeira e amarrou o barrote que ameagava
voar com as chapas. As paredes recém maticadas se dissolviam a cada gota de chuva. O clima
ficou frio de verdade e quente de tens&do corporal. Mandiega comegou a insultar aos vizinhos
acusando de feiticaria por inveja das suas chapas. Para ele aquilo ndo era fendmeno natural. Ele viu
muita gente nascer, muita gente crescer e muita gente morrer. Ele viu pessoas deste tempo e do
tempo do Caetano. Mas nunca vira nada assim. O feiticeiro devia ter movido muitos “xipokos”s para
lhe arrancarem as chapas. O vento negava-lhe de abrir a porta, € quando abriu 0 vento passou a
negar-lhe de fechar. Saiu com sal e um terso da virgem Maria para espantar 0os maus espiritos, mas
nada surtiu efeito. Foi quando decidiu subir ao telhado para amarrar as chapas e associar 0 seu
peso a resiliéncia do edificio.

Mandiega esquivou tudo em nome da familia, em nome do crédito e do projecto de

melhoramento de infraestruturas do distrito. Abragou muito fortemente as chapas. O vento ia

2 Matope: lama ou lodo.
3 Xipokos: almas penadas, fantasmas.
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zumbando nos ouvidos em assobios. Fechou os olhos. Sua cara ficou desfigurada pelo atrito.
Elevou-se vinte centimetros. Planou junto as chapas para uma breve aterrissagem no cume de uma
arvore. Ficou pendurado pela calga até o vento acabar.

Dizem que ele respirou todo vento sozinho. Gritou com todas as cordas vocais as cangoes
do desespero até amanhecer. Foi la, no topo da arvore que viu que todas as casas ja possuiam as
chapas do seu projecto de melhoramento de infraestrutura. Pensou no crédito e no banco antes de

pedir socorro contra a gravidade e a arvore que ja ndo aguentava 0 seu peso.
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A Vitima

O dia acabava de se revelar. E os sonhos estavam ainda frescos, depois de uma longa noite
de confei¢do. Maigod acordou, rebolou em sua cama de ferro com molas tortas perfurantes, que lhe
arranhavam a coluna durante o ronco. Espreguigou-se e apalpou a esposa a procura das mamas.
Ela estava ausente. Os deveres de mulher ultrapassam os limites da cama de solteiro menor que
compartilhavam, em nome do amor no bairro da Munhava-central.

Ao sair da cama, Maigod fica triste, a realidade da casa ndo condiz com o sonho
mogambicano que teve durante a noite, talvez os espinhos tinham abocanhado tudo, antes dele
acordar. Chama pela mulher e ela responde do lado de fora do edificio de pau-a-pique de dois
(in)comodos. —Espera pai de Bebito, estou a vir, vou levar capulanas do partido que estéo a distribuir
em casa de S0 secretario. Ele ndo aguardou, e foi diretamente a casa de banho de canigo, encontrou
agua no balde de lata e um lago de peixes vivos em redor do calcanhar porque o vizinho edificou a
casa sobre a vala que drenava sua miséria. Maigod ndo tem como reclamar, tem medo de ser
cobrado a divida de cinquenta meticais porque o gato dele comeu dois carapaus alheios.

Engole saliva. Molha seu corpo, mas ndo vé sabdo. Lembra que tem muitas dividas
conhecidas e outras ocultas na banca do vizinho, que com certeza, nao |he faria novamente o favor
de empréstimo. Pai de Bebito tem fama de mau pagador.

Na republica da sua casa, o povo (seus filhos) choram de fome e muitas vezes colam nas
casas dos amiguinhos, como se estivessem a brincar, e ficam até a hora de refei¢do. Nunca tiveram
proibicao de “ndo comer em casa de dono”.

Perde forgas e esfrega o corpo com a pedra para limar o pé. Faz com suavidade para dar a
ilusdo de estar a amolecer sujidade. Termina o processo, volta a pisar a 4gua da extinta vala. —
Ainda bem que restei um pouco no balde para lavar os pés na porta. Entra e veste uma camisa que
no passado foi branca, fazia parte da lista do lobolo* da sua irma mais nova. Que acabou morrendo
atropelada salvando o filho de um acidente numa tarde de sexta-feira quando ela vendia peixe frito

na berma da estrada e o filho vinha com um garrafdo de petréleo da bomba das Palmeiras.

4 Lobolo: Dote de casamento.
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Conquistara alguns clientes fixos por causa da sua honestidade, mesmo sendo um miudo da
Munhava n&o acrescentava agua no seu produto. Muito honesto!

Ela viu o carro com governo descontrolado, em diregdo ao precipicio, viu o filho medindo
petréleo e o cliente dele contando o troco. Levantou-se bruscamente, sem apertar a capulana, em
direcgéo ao filho. O rapaz na maior inocéncia procurava atingir a graduagéo para ser mais justo nos
direitos humanos do consumidor, mais uma gota e j& estad. De repente ela empurra os dois. O
petréleo e o troco se espalham pela estrada. O carro travou no corpo dela. Ela ndo sangrou e nem
teve nenhum arranhdo. A populagdo aproximou-se e comegou apanhar as moedas espalhadas.
Alguns ja estavam a vandalizar a viatura. Ninguém reparou na vitima, excepto o motorista que
corrompeu com muitos refrescos para passar na escola de condugéo. Este sem querer perder muito
tempo, ofereceu dois mil meticais pelos transtornos e se foi.

Dias se passaram e as dores da mulher ndo melhoravam. Ela foi ao hospital. O aparelho de
raio X néo tinha filmes para fotografar os ossos. Os médicos, naquele momento, deitavam atengéo
para televisdo. Em destaque: O presidente da republica voltou da Franga e negou promulgar a
proposta de lei de regalias e subsidios de sono aos membros da assembleia da republica. A equipe
médica ficou feliz e esperangosa pois, isto significava mais fundos para os hospitais, escolas ou
agricultura. Quando o ultimo dente de felicidade foi fechado, assim também foi o livro da vida da
paciente, por excesso de sangue dentro do corpo.

Maigod, sente o cheiro da irm& na mudanca da cor da camisa. Sempre leva ao alfaiate para
emendar os lagos de sentimento com o além, criando o seu sobrinho como préprio filho. E com este
pensamento sai de casa sem satisfazer as lombrigas. Deixa tudo que tem para os petizes (comida
da noite anterior).

A rua Ihe guarda muitos biscatos, mas ele ndo sabe por onde comegar a procurar. Vai para
casa da mae de mae, para pedir 4gua gelada e |lhe oferecem também Coca-Cola. Ela conta que
Txibeg, o rebenta cocos, fugiu da cadeia e vai se vingar de quem lhe queixou. Maigod engole saliva,
ele sabe o que fez. Conta de seguida que todos devem ficar em casa porque existe uma nova
doenga que mata quando respirar sem mascara. Maigod se ri, mas aceita receber mascara de pano

que Ihe aparenta ser sutid de uma mama so e se vai.
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No caminho, nédo existe 0 aqui e nem o longe. Existe fome e objetivos. Existe desigualdade.
Existe miséria. Maigod s6 lamenta da desisténcia a escola por ter engravidado a esposa ainda muito
jovem. Tentou o curso de morcegos mas ndo deu certo. Muitas saias eram subidas no
(in)cumprimento da aprendizagem e passadas a pente magro de cor cinzento.

Para no mercado. Consegue um biscato descarregando um camido de feijdo manteiga que
acabava de chegar de Tete. No final de quatro horas, pagam quinhentos meticais. Ele tira uma nota
de cem pde no bolso esquerdo e o restante no bolso direito. Limpa o suor e usa de volta a camisa de
lobolo. Caminha pra casa. Pela estrada, ha poucas pessoas circulando, as mamanas e 0s
ambulantes desaparecem como ladrdes.

Chega as esquinas do bairro, paga bebida de tampa vermelha, engole fundo e faz cara feia.
O sobrinho aproxima e pede um doce. Maigod tira cinco meticais e oferece, entrega também os
quatrocentos meticais doutro bolso para o orgamento da casa. E 0 menino vai correndo pensando
em regressar para jogar bola.

Maigod se senta no campo assistindo ao jogo das criangas. Com inveja da infancia que
cedeu a guerra civil como membro da tropa. Ele fugiu da morte no meio do combate na Gorongosa.
Seu lema foi: -viver ou ser democratico, prefiro viver. E agora actualizou: entre ficar em casa ou
morrer de fome, prefiro morrer de fome. Porque em casa vou morrer de desgosto.

O sobrinho do Maigod era o guarda redes da equipe. A bola de preservativos e sacos
plasticos, coberto de panos e linhas, fazia mais golos que a selecgdo nacional das minhocas. E os
resultados satisfaziam a todos, ou pelo menos aos sessenta por cento que aprovavam
automaticamente para preencher os relatérios para o inglés (o Maigod) ver. Porque esse gostava de
assistir o derby e no final premiar com vinte meticais a equipa vencedora.

Um dos jogadores, recebe o poder que todos lutam para ter em seus pés. Finta um, finta
outro. O jogo estd bom. E organiza as pernas para chutar contra a baliza. A tensdo aumenta com
barulho da plateia. E agora, é agora. E uma viatura Mahindra apareceu de repente. Qito agentes da
policia fortemente armados desceram e comegaram a massacrar as criangas, chambocos e
pontapés, organizam a arma e ameagam tiros contra os petizes como no filme de Rambo. Maigod
nao aguenta ver o sobrinho a sangrar e aproxima. — chefe, chefe...! antes de dizer o que queria se

viu no chdo comendo capim, pisaram nele, chutaram. — covid, nunca ouviu falar de covid? Fizeram
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um circulo sem distanciamento social. Pisaram nele e trituraram até aos sonhos de amanh@, e o
poder de continuar a lutar pela sobrevivéncia. — covid! N&o sabe que ja temos um caso positivo em
Mogambique? Estavam a falar para eles mesmos. Maigod estava, na dor, se despedindo do coracéo
da mulher, dos filhos, e da pobreza. Morreu assim, a primeira vitima da covid-19 em Mogambique.

Pena que n&o entrou na estatistica.



