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O tema dessa notícia de pesquisa é a desfetichização em Madeleine Férat (1866) 

de Zola e em Dom Casmurro (1899), de Machado de Assis. Embora essas obras sejam 

desiguais quanto ao momento de produção, uma vez que a primeira pertence à 

juventude do escritor francês e a segunda à maturidade do brasileiro, há duas 

justificativas para essa comparação: a primeira é que a crença no hereditarismo, que em 

Madeleine Férat aparece de forma pura e quase caricatural, nunca abandonará Zola, 

mesmo em sua maturidade. A segunda justificativa é a coincidência ímpar de motivos 

literários: ambos os romances tratam de um triângulo amoroso, composto por um casal 

e o melhor amigo do homem. Em ambas as narrativas o casal tem um filho ou uma filha 

que, para mal-estar de todos, fica cada vez mais parecido com esse melhor amigo e, nos 

dois casos, essa crescente semelhança com “o outro” leva ao fim do relacionamento. Os 

casamentos são motivados por sentimentos autênticos que rompem os preconceitos de 

classe. Os maridos das duas histórias são membros de frações da elite que estão em 

declínio e tendem ao parasitismo social. Ambos os maridos sofrem crises de ciúme à 

Otelo e, como Otelo, reexaminam o passado sob a ótica da desconfiança. As 

protagonistas, Capitu e Madeleine Férat, são mulheres pobres, consideradas 

responsáveis pelo fim do relacionamento e, nessa condição, são “demonizadas”.  A 

semelhança principal, no entanto, é a de que a hereditariedade cumpre papel 

estruturador nos dois romances. Para realizar essa comparação, tratar-se-á do papel da 

hereditariedade em cada um dos romances, para que ressalte dessa operação o potencial 

desfetichizador de cada um. 
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No princípio de Madeleine Férat, Madeleine conhece Jacques, um cirurgião 

militar extremamente boêmio, e eles vivem juntos durante um ano, quando Jacques a 

abandona e parte para o Oriente. No caminho, seu navio afunda e todos pensam que ele 

morreu. Completamente só, Madeleine conhece Guillaume, eles se apaixonam, se 

casam, sem que Madeleine soubesse que Jacques tinha sido o melhor amigo de 

Guillaume e sem que Guillaume soubesse que Jacques e Madeleine tinham vivido 

juntos. Ou seja, marido e mulher conhecem Jacques separadamente e não sabem da 

relação do outro. Então, ela e Guillaume têm uma filha, chamada Luci, e são felizes 

durante quatro anos. 

Depois desses quatro anos, para a surpresa de todos, Jacques reaparece. Ele 

havia sobrevivido ao naufrágio e vivido esse tempo no oriente. Guillaume fica sabendo 

do antigo relacionamento e padece terríveis crises de ciúme. O  estranho, no entanto, é 

que a filha, que foi gerada enquanto Jacques estava no oriente, começa a se parecer com 

ele cada vez mais, ou seja, apesar de não existir possibilidade biológica alguma, a 

criança fica cada vez mais parecida com “o outro”. Diante disso, o casamento 

progressivamente se degrada até o livro encerrar-se com o suicídio de Madeleine. 

Ao contrário de Dom Casmurro, em que a paternidade da criança é tema para 

discussão, em Madeleine Férat não há margem pra dúvidas: não há possibilidade de que 

Luci seja filha do outro. Aí reside o fenômeno hereditário que Zola quis ilustrar, a 

impregnação fisiológica. A impregnação fisiológica seria “um fenômeno misterioso do 

sangue” segundo o qual a mulher fica impregnada de seu primeiro amante, a tal ponto 

que ela pode ter uma criança com outro homem e essa criança se parecer com o 

primeiro. Essa possibilidade foi defendida, em meados do XIX, por Jules Michelet em 

O amor, e tentava explicar por que uma criança podia apresentar características 

divergentes das dos pais sem que houvesse adultério. Por isso o uso da expressão 

impregnação, que é essa marca indestrutível do primeiro amante, perpetuada por um 

“misterioso fenômeno do sangue”.  

No romance, além dessa semelhança entre filha e amigo, a impregnação também 

se manifesta: 

1) Pela sensação de Madeleine de que ela estaria para sempre em posse de seu 

primeiro parceiro; 

2) Em sonhos em que o antigo amante afirma que ela ainda pertence a ele; 
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3) Em um delírio, em que Madeleine narra ao marido antigas experiências 

sexuais que tivera com Jacques; 

4) Na ideia de Guillaume de que sua filha fora esboçada nos braços do outro, de 

que ela tinha sangue do outro e de que ele sofrera um estranho adultério; 

5) Mas a manifestação mais espantosa é a de que a própria Madeleine passa a se 

parecer com o antigo amante. Segundo o narrador, isso acontece porque, em um ano de 

relacionamento, ela passara por uma educação física com ele, por isso ela repetia as 

palavras, os gestos, a própria entonação de voz dele até apresentar traços fisionômicos e 

tomar a expressão do rosto de Jacques. 

O narrador nos informa de que Madeleine era ligada ao primeiro amante por 

fatalidades fisiológicas e que os “membros” dela, a sua face, o próprio olhar e o sorriso 

transformavam-se, dilatavam-se sob a ação do sangue que ele lhe transmitira. Ainda 

segundo o narrador, Madeleine seria esposa de seu primeiro homem para sempre, e nem 

que ela quisesse negar a posse de todo o seu ser, o seu próprio corpo, os seus atos mais 

íntimos diziam que ela era escrava dessa posse. Vale salientar que, para enfatizar a 

natureza fisiológica do processo, no campo moral, das emoções, ela nem ao menos ama 

o antigo amante, ela ama o marido. 

Acho que já é possível propor, com base nessa amostra, uma hipótese para o 

verdadeiro significado da mulher “impregnada”: as leis fisiológicas desconhecidas são 

imagem pseudocientífica com que se propõe que uma mulher não é dona de si, é 

biologicamente escrava de seu primeiro homem. É uma proposição que reafirma uma 

visão moralista e sexista, que naturaliza a opressão sofrida pela mulher, é um reflexo 

fetichizado das relações humanas, uma mistificação, já que essas relações são 

determinadas por um poder fatalista e alheio aos seres. Para confirmar essa ideia, cito 

Ernest Seillière:  

 

“em Madeleine Férat, o romancista francês evoluiu para um 
misticismo pessoal de tradição romanesca (...), a fatalidade orgânica, 

vista de perto, não é mais que um desvio singular do idealismo 

proclamando a predestinação erótica, uma fantasia do misticismo 
diabólico, uma hipótese de possessão amorosa que se vai prestar aos 

mais ousados desenvolvimentos do misticismo passional” 

(SEILLIÈRE, 1923, p. 166). 
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Isso não poderia deixar trazer consequências estéticas para o romance que, 

desarticulado, conta com incongruências e inverossimilhanças de diversas ordens, a 

ponto de não apresentar propriamente enredo ou ação, mas uma sequência de fatos mais 

ou menos arbitrários que se associam em torno da ilustração de uma tese 

pseudocientífica. Ou seja, a ilustração da impregnação fisiológica destrói os caracteres e 

desarticula o romance. 

Passemos à hereditariedade em Dom Casmurro, onde tem um papel importante, 

ainda que de maneira diferente. Madeleine Férat é narrado em terceira pessoa, por um 

narrador onisciente. Dom Casmurro é narrado em primeira pessoa, a partir da 

perspectiva de Bento, que é narrador-personagem. A hereditariedade terá relevância 

para a interpretação de Bento sobre sua própria trajetória e contará com ao menos duas 

manifestações: a semelhança entre o filho do casal e o melhor amigo e a convicção do 

narrador de que sua ex-mulher era hereditariamente fadada a ser dissimulada e traidora, 

ou seja, pérfida por natureza. 

Como dissemos, a semelhança entre o filho Ezequiel e o amigo Escobar é base 

para interpretação de Bento Santiago acerca de sua própria história. Essa semelhança, 

que é obra do acaso, reveste-se, para ele, da mais inquestionável necessidade: é 

consequência de adultério cometido por predisposição natural de sua mulher e, nessa 

qualidade, base para a pena de exílio de Capitu e, quando ela morre, para o 

enxovalhamento de sua memória. A conclusão do livro traz a famosa síntese com que o 

narrador caracteriza como inatas as pretensas capacidades de trair e dissimular de sua 

mulher:  

 

“O resto é saber se a Capitu da praia da Glória já estava dentro da de 
Matacavalos, ou se esta foi mudada naquela por efeito de algum caso 

incidente. (...) se te lembras bem da Capitu menina, hás de reconhecer 

que uma estava dentro da outra, como a fruta dentro da casca” 

(ASSIS, 1969, p. 248). 

 

 Segundo Bento, a Capitu menina, de Matacavalos, já traz a essência da Capitu 

adulta, da praia da Glória. A Capitu, para ele traidora, já estava na menina; embora não 

transparecesse, o fruto se escondia no interior da casca. E para Bento o que foi capaz de 

trazer à tona essa essência, vencendo a também inata capacidade de dissimular? A 

semelhança entre filho e amigo. Desse modo, Bento reduz suas memórias à narração de 
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uma predisposição inata (a traição) percebida por um sinal fortuito (a semelhança), ou 

seja, reduz sua história à demonstração de um estado de natureza vislumbrado ao acaso.  

A relação fruta/casca não é a única imagem de caráter determinista existente no 

livro. No capítulo “A ópera”, Bento apresenta sua concepção do mundo como teatro e 

da vida  como uma ópera, cuja letra já fora previamente escrita por Deus e a partitura, 

por satanás. Do descompasso entre a letra escrita por Deus e a partitura do diabo 

adviriam fatos históricos tais como a revolução francesa e a escravidão moderna, por 

exemplo. 

 No capítulo 73, a ideia de predestinação é figurada na imagem do destino como 

dramaturgo e contrarregra da existência, um destino que designa a entrada das pessoas 

em cena. Se não bastasse, no capítulo 68 Bento apresenta também uma teoria em que o 

caráter de cada pessoa é fruto da relação entre pecados e virtudes hereditários, inatos.  

Observa-se então que, seja na concepção de mulher traidora por natureza, seja na 

ópera produzida por deus e satanás, seja na figura do destino como dramaturgo e 

contrarregra da existência, ou ainda nos pecados e virtudes hereditários, há sempre a 

ideia subjacente de que, para o narrador Bento Santiago, tudo já está escrito, 

predestinado, restando aos seres humanos o papel contemplativo de assistir à execução 

da ópera. Passagens assim levaram Hélio Guimarães a afirmar que Bento quer nos fazer 

crer que apenas desempenha a função prescrita para ele “no enredo de uma ópera 

universal, composta em tempos imemoriais” e quer convencer o leitor de que “apenas 

emprestou a (...) sua voz a uma história pré-existente, que aguardava manifestação no 

mundo”, história cujo verdadeiro autor “seria Deus, ou a natureza, ou o destino” 

(GUIMARÃES, 2004, p. 221). 

Essa concepção de que os seres não constroem sua existência e contam com uma 

natureza imutável encontrou eco na crítica. Da tentativa de naturalizar o comportamento 

das personagens deriva a imagem de que Capitu seria uma “mulher fatal”, cujo poder de 

sedução instintivo teria levado o marido à ruína. Essa ideia, disseminada ao longo de 

todo o livro, está sintetizada nos olhos de Capitu, “de cigana oblíqua e dissimulada” e 

“de ressaca” que com a força das ondas em momentos de ressaca, traga e destrói tudo 

aquilo que alcança. essa capacidade pretensamente inata de seduzir e destruir já custou a 

Capitu os epítetos de: felina (MARTINS, 1939, p.2; MEYER, 2008, p.116; PEREIRA, 

1988, p. 240), ondulante (PEREIRA, 1988, p. 240); fera ambiciosa e voluntariosa que 

mostra as garras (CARVALHO, 1959ª, p. 41; MEYER, 2008, p. 117); gata que desfruta 
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o prazer de devorar e absorver o rato, com o jogo da volúpia (MATOS, 1939, p. 236); 

mulher que tem a inocência da aranha que tece sua teia (MATOS, 1939, p. 237; 

MEYER, 2008, p. 117); fêmea feita de desejo e volúpia (MEYER, 2008, p. 121); 

mulher que coleia (BOSI, 1999, p. 25; MEYER, 2008, p. 120), que mente por 

necessidade orgânica (MEYER, 2008, p. 121); animal astuto e lascivo (MESQUITA, 

1940, p. 28); que carrega a sombra de seu sexo (MEYER, 2008, p. 111), o estigma da 

sedução (MESQUITA, 1940, p. 28) e o estigma da maldade (RAMOS, 1969, p. 94); 

dona de sedução pecaminosa (PEREIRA, 1988, p. 239) e perversidade meticulosa e fria 

(FONTES, 1939, p. 6); anormal (RAMALHETE, 1939, p. 3); sensual e pervertida 

(PINHEIRO, 1939, p. 3); pérfida (PUJOL, 1934, p. 247), ardilosa (CARVALHO, 

1959a, p. 41; PUJOL, 1934, p. 247); gênio da maquinação (BARRETO, 1980, p. 150), 

de espírito maquiavélico (MATOS, 1939, p. 236); acautelada e fingida (PUJOL, 1934, 

p. 247); sinuosa (MARTINS, 1939, p.2); mulher de extraordinária verdade física 

(DUTRA, 1939, p. 77), que conta com a força planturosa do útero; sua magia religiosa 

advém da eclosão da vida material, do ímpeto da espécie (MATOS, 1939, p. 236), além 

de ser dona de superioridade intelectual e sexual e carregar a experiência do instinto 

(MATOS, 1939, p. 233).  

Escravizada às injunções do temperamento (CARVALHO, 1959b, p. 117), 

Capitu seria plena de fatalidade como as forças cósmicas (MATOS, 1939, p. 235; 

MESQUITA, 1940, p. 28) e responderia a uma fatalidade incoercível (LEÃO, 1922, p. 

2; NAVARRO, 1940, p. 11); mulher falsa de maneira intrínseca e inevitável 

(BARRETO, 1980, p. 150), seu “império” submete a todos com um “maquiavelismo 

infantilmente tirânico e implacável” (MOISÉS, 1960, p. 21). Ela foi tratada ainda como 

Eva diabólica e encantadora (MESQUITA, 1940, p. 28); Eva primitiva que mantém os 

direitos do instinto e as manhas do egoísmo (MEYER, 2008, p. 11), “espécie de 

supermulher toda ela só instinto metida na pele de uma pervertida” (PEREIRA, 1991, p. 

21), símbolo do mal (GOMES, 1958, p. 155), mulher vampiro que age como morcegos 

(MORAIS, 1939, p. 65); sereia (idem; BASTIDE, 2010, p. 216); “mulher-marinha” e 

também “mulher-planta” cujo desenvolvimento torna-se um crescimento vegetal (idem). 

Daí que se ponha e reponha nessa crítica conservadora, a questão da responsabilidade de 

Capitu. Se ela age por impulsos atávicos e instintivos, se atinge as raias da inocência 

animal ou vegetal, se enfim, é amoral e dirigida por fatalidades desconhecidas, como 
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responsabilizá-la? (PEREIRA, 1988, p. 239; MEYER, 2008,  p. 117; MATOS, 1939, p. 

237; MOISÉS, 1960, p. 19; LEÃO, 1922, p. 2; NAVARRO, 1940, p. 11). 

Compartilhando dessa visão, o agrônomo e professor de biologia aplicada, 

Octávio Domingues considerou que a imensa tragédia do livro residia [cito] na 

“repetição de formas vivas, através das gerações”, que ocorre quando “Escobar, 

repetindo-se biologicamente na outra geração, ressuscita em Ezequiel...”. Para 

Domingues, é a herança biológica que permite desvendar o mistério psicológico de 

Capitu. Daí sua tese central: [cito] “Se não fora a hereditariedade não teria havido 

tragédia, e portanto, onde estaria o romance, ou a sua vida e sua força?” Domingues 

conclui que Dom Casmurro é romance de tese; e “Machado”, muito superior a Zola em 

“fatalidade hereditária”.  

Em perspectiva semelhante, Barreto Filho dá ressonância ao determinismo de 

Bento por meio do caráter inexorável do destino, que [cito] é “a força inapelável que 

maneja as criaturas” e as combina “segundo leis que não nos é dado conhecer” [fim de 

citação]. Para ele, Machado pagou uma cota de sacrifício ao naturalismo, e em sua obra 

[cito] “A filosofia da história que se pode colher (...) é também testemunho da 

insuficiência da ação humana. O homem não determina a história.”  

Com isso, procurei mostrar que Dom Casmurro contém elementos naturalistas, 

tanto na construção do enredo e no papel conferido à hereditariedade, quanto nas 

concepções que embasam sua construção. Se o livro se resumisse a isso, poderíamos 

dizer que é um romance de tese como Madeleine Férat, e que, como Madeleine Férat, 

reflete uma visão fetichizada do mundo, segundo a qual não haveria autoconstrução 

humana. Acontece que essa perspectiva não resume o sentido de Dom Casmurro, pelo 

contrário, no conjunto da obra essa perspectiva é desqualificada.  

Nessa última parte da minha apresentação, então, eu vou somente mencionar 

dois aspectos que vêm norteando uma linha crítica que aponta elementos do romance 

que nos permitem transcender a visão determinista de Bento Santiago. 

O primeiro aspecto a que me refiro é a necessidade de considerar a parcialidade 

de Bento, que é narrador, mas é também personagem. Considerando essa parcialidade, 

vemos que a interpretação de Bento acerca de sua existência insere-se em um contexto 

mais amplo e que, nesse contexto, sua interpretação não só não se sustenta, como ganha 

explicação. O “Otelo brasileiro de Machado de Assis”, estudo de Helen Caldwell, é o 
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principal marco dessa iniciativa. Aí, Caldwell demonstra a inconsistência da 

interpretação de Bento e o seu caráter desconfiável como narrador, e oferece as bases 

para a busca de outra causalidade de enredo, não determinista, por meio da comparação 

entre Dom Casmurro e Otelo, de Shakespeare. 

O segundo aspecto que transcende a visão determinista de Bento é a iniciativa de 

enraizar historicamente Dom Casmurro. Os trabalhos de John Gledson e Roberto 

Schwarz caminham nesse sentido e ajudam a perceber como os sentimentos de 

desconfiança e ciúme, que norteiam a visão distorcida de Santiago, têm raiz na 

subordinação social da mulher, na escravidão e nas relações de dependência que se 

estabelecem entre proprietários e não-proprietários. Esse embasamento nas relações 

sociais permite-nos percebe que o romance transcende a ideia de maldade inata de 

Capitu, cito John Gledson, “Dom Casmurro não é um romance acerca da maldade pura, 

sem motivos (...); é um romance sobre um grupo de pessoas que agem de acordo com a 

lógica de suas condições sociais e familiares. Uma vez compreendidas, bem como a 

maneira pela qual suas ações caminham juntas para formar o enredo, pode-se começar a 

enxergar algo do verdadeiro significado do romance”.  

Para concluir, cabe questionar por que Machado, crítico ferrenho de Zola e Eça 

de Queirós, estamparia em absoluto primeiro plano uma perspectiva simplista e 

determinista tributária do naturalismo, deixando em segundo plano uma perspectiva 

complexa, tecida na inter-relação entre personagens, segundo sua lógica familiar e de 

classe. Nossa hipótese é a de que, assim procedendo, Machado conjugou a aparência da 

realidade à sua essência, radicalmente oposta, e assim mostrou a causalidade efetiva que 

a governa, retratando o mundo como resultado da ação recíproca entre os homens. 

Nossa hipótese é que reside nessa associação entre aparência e essência da realidade o 

potencial desfetichizador de Dom Casmurro. 
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