

Fabián Severo (Artigas, Uruguay, 1981) es escritor y profesor de literatura. Actualmente, coordina Talleres de Escritura y es asistente Académico en Letras del Proyecto ProArte del CoDiCen de la ANEP. Es autor de los libros *Noite nu norte. Poemas en Portuguol.* (2010), *Noite nu norte. Noche en el norte. Poesía de Frontera.* (2011). *Viento de nadie* (2013), *NósOtros* (2014) y *Viralata* (2015). En 2010, recibió el Premio Morosoli de Bronce en la categoría Poesía, entre otros galardones. Isis Milreu, profesora de Literatura Hispanoamericana de la UFCG, entrevista el autor uruguayo para la Revista *Letras Raras*. En la charla conversan sobre el inicio del proceso de su escritura, la experiencia de escribir en portuguol, la frontera, la enseñanza de literatura, entre otros temas. Para la profesora, esta entrevista es una invitación para un paseo por las obras de Fabián Severo quien considera que “[...] la Literatura es un lugar para existir.”

I.M.: ¿Cuándo empezó a escribir?

F.S.: Comencé a escribir cuando estudiaba profesorado de Literatura, tendría unos 18 años. Lo hacía como un pasatiempo, aún no se había transformado en una necesidad física-emocional. Cuando me mudé a Montevideo, comencé a ir a un taller de escritura y a concurrir a eventos literarios. Entonces, de a poco, la escritura se fue transformando en una de mis principales actividades, en un oficio.

Descubrí que necesitaba de la escritura para poder existir, para no morirme de tristeza, para acercarme al mundo que había dejado en la frontera, para darle forma a esos sonidos y silencios que escucho en mi cabeza.

“Mi madre falava mui bien, yo intendía.
Fabi andá faser los deber, yo fasía.
Fabi traseme neio litro de leite, yo trasía.
Decí para doña Cora que amañaá le pago, yo dicía.
Deya iso gurí y yo deiyava.
Mas mi maestra no intendía.”
(“Trinticuatro”, *Noite nu norte*)

I.M.: ¿Cómo es escribir en portuguol?



F.S.: Escribo en portugués o español de la frontera porque es mi lengua materna, no es una opción estética. Así como Borges utiliza su lengua materna para escribir, yo utilizo la mía.

Escribir en mi lengua materna presenta muchos desafíos, porque al no tener una norma, debo crear mi camino. En mi lengua materna tengo la libertad que necesito para crear. Los caminos los trazo yo.

Cuando recuerdo, cuando siento, cuando pienso, lo hago en portugués. Luego, hago un intento por pasar al papel esos sonidos y silencios que escucho en mi cabeza, y allí experimento con mi versión escrita del portugués. Trabajo sobre la musicalidad y el significado de las palabras, las voy combinando para que adquieran el tono acorde a la temática para que el texto resulte verosímil. El portugués me brinda mucha musicalidad pero el español y el portugués me brindan variedad de léxico. El trabajo del escritor es combinar palabras, encontrar las palabras que nacieron para vivir juntas.

“Todos nos semo da frontera
como eses pávaro avuando de la para qui
cantando un idioma que todos intenden.”
(“Sincuentioito”, *Noite nu norte*)

**I.M.: La frontera es un tema que está presente en su obra de diferentes formas.
¿Por qué?**

F.S.: Porque soy la frontera. Ese es mi universo.

Yo no sé qué es la frontera. Tal vez, la frontera sea varios lugares; una forma de mirar; un lugar donde los mapas se pegan o se despegan; un estuario, donde el agua dulce del río se mezcla con el agua salada del mar, allí crecen especies que no crecen en otros lugares, los fronterizos somos esas especies. Tal vez la frontera no sea.

Nosotros, los “frontera”, vemos que los conceptos se desarman, que lo que algunos llaman “patria”, “país”, “nación”, “idioma”, “cultura”, no significa lo mismo para nosotros. Como dice el poeta. “si me preguntan ¿qué es mi patria?, diré no sé”.

Los “frontera” somos de acá y de allá. A veces, no sabemos de dónde somos. Comemos arroz de Brasil con carne uruguaya, y nuestros platos son una mezcla. Bailamos, amamos, hablamos, sentimos fronterizamente.

Quisiera que mi poesía fuera fronteriza, en el fondo y en la forma, que mi versión escrita del portugués sólo adquiriera validez porque escribo sobre temas fronterizos, con



personajes y escenarios, ritmos y tonos fronterizos. No quisiera que mi poesía llamara la atención solo por la forma cómo fue escrita. La Literatura es una herramienta para comunicarnos.

I.M.: En su opinión, ¿cuál debe ser el papel de la literatura en el aula?

F.S.: La Literatura es una rama del arte. El aula de literatura debe ser una clase de educación artística, donde el estudiante viva la experiencia de la creación literaria, a través de la lectura y la escritura creativas.

A través de la Literatura, el estudiante conocerá el mundo y se conocerá, porque la Literatura es un lugar para existir. En un mundo atiborrado de estímulos que intentan distraernos, el aula de Literatura debe ser ese espacio donde tendremos un tiempo para encontrarnos con nosotros mismos.

El docente de Literatura debe innovar en su metodología, en sus estrategias para habilitar el encuentro entre el estudiante y las obras Literarias, para democratizarlas, para que la Literatura deje de ser un lujo para pocos.

La Literatura es fundamental para la vida de las personas, y eso, lo debe tener presente el profesor, debe creer en eso profundamente, para intentar contagiar al estudiante.

I.M.: ¿Lo que representó la muerte de Eduardo Galeano para las letras uruguayas?

F.S.: Eduardo Galeano es uno de los escritores más importantes de la literatura uruguaya y latinoamericana. Su muerte representa una pérdida inmensa. Pero el escritor vive en su obra, y sus libros continuarán acompañándonos porque hacen parte de nuestro patrimonio literario.

I.M.: Actualmente, ¿cómo es la vida literaria en Uruguay?

F.S.: Uruguay es un país pequeño, con un mercado editorial pequeño, donde muy pocos escritores pueden vivir de la escritura. Sin embargo, tuvo y tiene escritores de gran importancia para las letras. Por nombrar algunos ejemplos: Juan Carlos Onetti, Juan José Morosoli, Idea Vilariño, Marosa Di Giorgio, Mario Benedetti, etc. Actualmente, nuestra principal poetiza Circe Maia, es una de las voces más importantes de la poesía en lengua española.

I.M.: ¿Cómo es su relación con Brasil y los escritores brasileños?



F.S.: Brasil también es mi país. Soy fronterizo. Nací en la frontera entre Uruguay y Brasil, no soy de un país, soy de dos. Por eso, escucho música brasilera, bailo samba, como feijoada.

La Literatura de Brasil fue y es fundamental en mi vida y en mi proceso creativo. Entre mis escritores preferidos, se encuentra João Guimarães Rosa, creo que es una de las voces más importantes de la literatura universal. Cuando leí Grande Sertão Veredas, descubrí cómo me gustaría escribir. Es uno de los libros más importantes. Siempre que puedo, lo releo.

Pero aprendo mucho leyendo a Carlos Drummond de Andrade, Mario de Andrade, Manuel de Barros, Graciliano Ramos, Ferreira Gullar, Manuel Bandeira, Jorge Amado, Clarice Lispector, João Simões Lopes Neto, Aldyr García Schlee, por citar solo algunos nombres.

En mi proceso creativo, ocupa un lugar importante la música de Brasil, sus temáticas, sus tonos, sus lenguajes, sus imágenes poéticas. Considero que uno de los poetas más importantes que conozco es Caetano Veloso, es tradicional y novedoso al mismo tiempo, convencional y experimental, y ha logrado crear imágenes insuperables.

Pero también escucho y admiro a Gilberto Gil, Chico Buarque, Jorge Ben, Djavan, Joao do Vale, Luis Gonzaga, Adriana Calcanhoto, María Bethania, por citar solamente unos pocos nombres del magnífico mundo de artistas que tiene Brasil.

I.M.: El título de su último libro es *Viralata* (2015). ¿Por qué? ¿Hay previsión para la publicación de sus obras en nuestro país?

F.S.: *Viralata* es la historia de un fronterizo que quiere armar su árbol genealógico, para descubrir sus orígenes, para saber de qué raza es, por eso se llama *Viralata*.

Uno de mis sueños es poder publicar mis obras en Brasil, pero a veces, para un escritor de Uruguay es difícil acceder al mercado editorial extranjero.

Recibido em: 10/12/2015

Aceito em: 15/12/2015

