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Resumo: O presente artigo apresenta uma analise do romance Tais-toi et meurs (2012), de Alain Mabanckou,
escritor congolés que elabora, em muitas de suas obras, narrativas focadas em temas como identidade, imigracéo,
hibridismo cultural, metalinguagem, de forma a questionar o uso da lingua francesa como lingua de escrita e a
prépria relacdo entre as antigas col6nias e as grandes poténcias. Assim como outros autores da segunda geracdo
pos-colonial, € clara a influéncia que o percurso pessoal de Mabanckou tem em suas obras, de maneira que 0s
temas supracitados apresentam, muitas vezes, marcas de sua propria biografia. Em nossa andlise, nos focaremos
notadamente na questdo da identidade, central no caso desse romance, discutida sob a ética do personagem de
Julien, imigrante congolés. Como base teorica, destacaremos os estudos feitos por Stuart Hall sobre a identidade
na pos-modernidade.

Palavras-chave: Alain Mabanckou; identidade p6s-colonial; literatura de expressao francesa

L identité desimmigrants africains dansleroman Taistoi et meurs

Résumeé: Cet article présente une analyse du roman Tais-toi et meurs (2012), d’Alain Mabanckou, écrivain
congolais qui travaille, dans plusieurs de ses livres, des thémes tels que l'identité, lI'immigration, I'hybridité
culturelle, la mise en abyme, de fagcon a questionner l'utilisation du francais comme langue d’écriture et la
relation entre les anciennes colonies et les grandes puissances. Comme d’autres auteurs de la deuxieme
géneration post-coloniale, il est clair I'influence que le parcours personnel de Mabanckou a dans ses ceuvres, de
sorte que les themes mencionés ci-dessus revélent souvent sa propre biographie. Dans notre analyse, nous allons
nous concentrer en particulier sur la question de I'identité, centrale dans le cas de ce roman, discutée du point de
vue du personnage de Julien, immigré congolais. Comme apport théorique, nous mettons en évidence les études
menées par Stuart Hall sur I'identité dans la postmodernité.
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The identity of african immigrantsin romance Tais-toi et meurs

Abstract: It presents an analysis of the novel Tais-toi et meurs (2012), by Alain Mabanckou, a Congolese writer
who elaborates, in many of his books, narratives focused on themes such as identity, immigration, cultural
hybridity, metalanguage. Questioning the use of French language as the language of writing and the own
relationship between the antique colonies and the major powers of the World. As some authors of second
postcolonial generation, the influence of Mabanckou's personal journey has on his works is clear. So that the
themes mentioned often have more or less faithful marks of his own biography. This analysis, it will be focus on
the question of identity, central to this novel, discussed in the perspective of the character of Julien, a Congolese
immigrant. As a theoretical basis, we highlight the studies made by Stuart Hall on identity in postmodernity.
Keywords: Alain Mabanckou; Postcolonial identity; French literature.
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1 Introdugéo

No mundo pés-moderno, globalizado, fala-se de identidade ndo mais definida
biologicamente, mas historicamente. Hoje em dia, existem mdltiplas identidades para cada
sujeito, que variam conforme 0 momento e contexto em que estdo eles inseridos. Muitos
estudiosos se debrucaram sobre essas mudangas sociais ao longo do tempo, desde Marx, ainda
no século XIX, ao analisar o sistema capitalista, até intelectuais contemporaneos como o
socidlogo jamaicano Stuart Hall, falecido recentemente, em 2014, referéncia no campo dos

estudos culturais.

Segundo Hall (2006), baseando-se nos estudos de David Harvey (1989), Ernest Laclau
(1990) e Anthony Giddens (1990), a modernidade se caracteriza pela descontinuidade e pela
possibilidade de formar novas aticulacdes, ou seja, a identidade, que no passado era tida como
estavel e fixa, passa a ser vista como processo em andamento, englobando uma falta de
inteireza que é preenchida pelo outro. As identidades sdo multiplas, se criam e recriam,

articulam e desarticulam.

Hall (2006) destaca cinco eventos que alavancaram essa mudanga na questdo
identitaria na segunda metade do século XX: 1) A teoria de Marx, na qual os individuos agem
de acordo com condigdes historicas criadas por outros — ndo ha mais uma esséncia do
homem e sim sua relacdo com o exterior; 2) Freud e a descoberta do inconsciente: a partir
desse momento, entende-se que a identidade — assim como a sexualidade e os desejos — €
formada com base em processos psiquicos e simbolicos do inconsciente; 3) Foucault e o
poder disciplinar: o intelectual define que o poder disciplinar preocupa-se em vigiar e
regulamentar as populacdes, mas também os individuos, seus corpos e mentes; 4) O
feminismo: emerge nos anos 1960, politizando a subjetividade, a identidade, a vida social,
colocando em pauta as diferencas sexuais; 5) Saussure e a lingua: o linguista define que a
lingua é um sistema social, ndo individual, portanto n6s ndo somos ‘“autores” de nossas
afirmacdes, pois elas fazem parte do sistema de regras e significados da lingua. Fica claro,
entdo, que a lingua esta relacionada a cultura, que por sua vez se relaciona a identidade. Logo,
definimos nossa identidade através da lingua, opondo o0 “eu” ao “outro”. As palavras, no

entanto, ndo tém significado fixo e fechado, sdo multimodulares.
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Esse ultimo item, o da lingua, € o mais importante para pensarmos sobre a identidade
especificamente no caso dos escritores pos-coloniais de lingua francesa. Para eles, além de
estarem inseridos nesse contexto da segunda metade do século XX examinado por Hall
(2006), existe uma questdo central que é a da diglossia, ou seja, o fato de falarem uma lingua
materna, ou vernacular, em situacfes familiares e outra lingua, imposta — no caso, o francés
—, em situacdes formais, como € o caso da escrita. Isso faz com que despontem varias
indagacdes, tais como: escrever em francés é estar submisso, ainda, ao poder colonial? O que
é lingua materna? E a lingua falada em casa? E a aprendida na escola? O que define a

identidade de uma pessoa: o pais em que nasceu? A lingua que aprendeu primeiro?

Essas questBes aparecem nas literaturas dos autores pés-coloniais através do uso que
fazem da lingua, deixando ressoar outras linguas dentro da escrita em francés ou, em outros
casos, escrevendo em lingua autoctone. Segundo Hall (2006), discorrendo sobre o trabalho de
Saussure, “falar uma lingua ndo significa apenas expressar Nnossos pensamentos mais
interiores e originais; significa também ativar a imensa gama de significados que ja estéo
embutidos em nossa lingua e em nossos sistemas culturais” (HALL, 2006, p. 40)!, o que quer
dizer, resumidamente, que lingua e cultura ndo podem ser dissociadas. Assim, ao brincarem
com as possibilidades linguisticas do francés e mesclarem elementos vindos de outras linguas,
os autores francofonos estdo, também, revelando tracos de suas culturas africanas, o que

acaba por evidenciar que suas identidades séo hibridas e estdo em constante modificacao.

Outro ponto fundamental para a construcdo dessa nova visdo sobre a identidade pos-
moderna é, definitivamente, o processo de migracdo das antigas col6nias para as grandes
poténcias, em outras palavras, a movimentacdo que vai da periferia para o centro, fazendo

com que as proprias nocdes de periferia e centro sejam contestadas e se desloquem.

Para os autores de lingua francesa da segunda geracdo pos-colonial, a saber, a partir
dos anos 1960, a tematica da identidade se mostra bastante atrelada a da imigracdo, que
comeca a ser discutida e colocada em pauta nessa época, com o inicio do processo de
independéncia de varios paises africanos. Nesse momento, 0s romances passam a retratar 0s
problemas e absurdos do sistema pds-colonial, e os escritores ja se veem inseridos em um

contexto familiar hibrido: muitas familias apresentam trajetorias de imigracdo, consequéncia

1 HALL, S. A identidade cultural na pés-modernidade. Trad. Tomaz Tadeu da Silva e Guacira Lopes Louro. Rio
de Janeiro: DP&A, 2006.
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ndo apenas das independéncias, mas também da Segunda Guerra Mundial. Assim, eles
mostram um lado autobiogréafico em suas obras, que revelam tragos de suas vidas errantes, o
que significa que varios de seus personagens sdo imigrantes e passam por um processo de
questionamento sobre suas raizes e sua identidade, sentindo-se muitas vezes desenraizados,

ndo pertencendo nem a cultura de origem nem a cultura de adocao.

Se por vezes os personagens fogem a esse padrdo, mantém, no entanto, o carater
marginal, descentralizado, proprio das sociedades pds-modernas e das literaturas desse
periodo, que, muitas vezes, desconstroem a visdo unitaria e estdvel do mundo, produzindo
narrativas fragmentadas, hibridas, desestabilizadas. Esse tipo de questionamento comeca com
as independéncias e vai se fortalecendo com o passar do tempo, a medida que as nocGes de

territorio, lingua e identidade véo sendo desconstruidas.

A identidade, sendo doravante vista como em constante formacdo, sofre influéncias
externas, misturando o que € local com o que é global. Isso significa que os lacos formados no
mundo pés-moderno vdo além do nivel de estado-nagdo. Permanece bastante forte, no
entanto, a ideia tradicional de identidade nacional unificada no que diz respeito a assuntos

legais, burocraticos e de cidadania, e € ai que a questdo da imigracédo se complica.

Apesar de saber-se que “as identidades nacionais ndo sdo coisas com as quais nés
nascemos, mas sdo formadas e transformadas no interior da representacdo” (HALL, 2006, p.
48; grifo do autor), o trénsito de pessoas pelo mundo apresenta regras rigidas e barreiras
politicas, e assim a especificacdo da nacionalidade se torna um fato preponderante. Nao € a
toa que o tema da imigracdo vem se tornando cada vez mais presente nos noticiarios e na vida
da populacéo europeia, desde que o fluxo migratorio de paises do Oriente Médio e do norte da
Africa para paises europeus voltou a crescer, em 2011, apesar da crise na zona do euro. Varios
motivos levaram a esse aumento, como a intolerancia religiosa, a fome, a pobreza, as
mudancas de governo, a guerra. A partir dai a imigracdo europeia de refugiados s6 vem
aumentando ano apo6s ano, principalmente com o estopim das revoltas populares no mundo
arabe e, consequentemente, com a interferéncia de grandes poténcias, como a Franca, nesses
conflitos, provocando o inicio de uma guerra. Entdo, muitas das nacdes da Unido Europeia, a
despeito da configuracdo atual de cruzamento de fronteiras e maior circulacdo de pessoas,
comecaram a tomar medidas politicas xenofobas, o que despertou 0 preconceito e o racismo e
acirrou 0os animos de ambos os lados. Diz-se que é a maior onda migratdria no continente
europeu depois da Segunda Guerra Mundial.
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Hall (2006) identifica que o contexto de imigra¢do atual contribui para a formacao de
identidades que

atravessam e intersectam as fronteiras naturais, compostas por pessoas que
foram dispersadas para sempre de sua terra natal. Essas pessoas retém fortes
vinculos com seus lugares de origem e suas tradi¢cGes, mas sem a ilusdo de
um retorno ao passado. Elas sdo obrigadas a negociar com as novas culturas
em que vivem, sem simplesmente serem assimiladas por elas e sem perder
completamente suas identidades. Elas carregam os tragos das culturas, das
tradicdes, das linguagens e das histérias particulares pelas quais foram
marcadas. A diferenca é que elas ndo sdo e nunca serdo unificadas no velho
sentido, porque elas sdo, irrevogavelmente, o produto de vérias historias e
culturas interconectadas, pertencem a uma e, a0 mesmo tempo, a varias
“casas” (e ndo a uma “casa” particular). (HALL, 2006, p.88-89; aspas e
grifos do autor).

Essa visdo pode ser percebida no discurso dos autores pos-coloniais, assim como em
seus romances, nas falas dos personagens imigrantes. E também marcante no discurso acerca
do conceito de “literatura-mundo em francés”, criado em 2007 por 43 escritores que, cansados
de serem enquadrados em uma categoria literaria ainda sujeita ao poder maximo da literatura
francesa, tida como superior, reinvindicam uma nova concep¢do de suas literaturas,
considerando justamente o cenario mundial pos-moderno e suas respectivas trajetorias

pessoais, que revelam o hibridismo e a movéncia préprias de nossa época atual.

Esses escritores, distanciando-se tanto da origem africana quanto do acolhimento
estrangeiro, buscam um novo espaco identitario e literario, transpassando as barreiras
territoriais até entdo bastante acentuadas. Segundo o manifesto, publicado no Le Monde em
15 de marco de 2007:

O centro, esse ponto a partir do qual uma literatura franco-francesa
supostamente irradia ndo é mais o centro. O centro até aqui, mesmo se cada
vez menos, tinha tido essa capacidade de absor¢do que obrigava os autores
vindos de alhures a se livrar de suas bagagens antes de se entregar ao
cadinho da lingua e de sua histéria nacional: o centro, nos dizem os prémios
do outono, é doravante em todo lugar, aos quatro cantos do mundo. Fim da
francofonia. E nascimento de uma literatura-mundo em francés. (LE
MONDE, 2007)?

2 Traducdo nossa. No original : “Le centre, ce point depuis lequel était supposée rayonner une littérature franco-
francaise, n'est plus le centre. Le centre jusqu'ici, méme si de moins en moins, avait eu cette capacité
d'absorption qui contraignait les auteurs venus d'ailleurs a se dépouiller de leurs bagages avant de se fondre dans
le creuset de la langue et de son histoire nationale: le centre, nous disent les prix d'automne, est désormais
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Esse trecho do manifesto mostra como a posi¢cdo defendida por Hall (2006),
supracitada — de que as pessoas “dispersadas” de sua terra de origem carregam em si a
mistura de vérias culturas e historias, ndo pertencendo mais a apenas um lugar, mas a uma
pluralidade de lugares —, pode ser sentida pelos escritores contemporaneos, que também
percebem a mudanca dos tempos e almejam transpor isso para o ambito literario.

2. Alain Mabanckou e a identidade: Tais-toi et meurs

Um dos signatarios do manifesto Por uma Literatura-Mundo em francés e,
atualmente, um dos autores de lingua francesa mais conhecidos na Europa e nos Estados
Unidos é Alain Mabanckou, de origem congolesa. Possui uma vasta producdo de romances e
também algumas coletaneas de poesia, e seus livros abordam a questdo da identidade e da
imigracdo de maneira preponderante. Nascido em 1966 em uma pequena cidade no sul da
Republica do Congo, constroi uma trajetoria bastante dindmica: muda-se para Pointe-Noire
aos 6 anos, depois mora em Brazaville durante os estudos universitarios, os quais termina em
Paris. Por fim, em 2002 recebe um convite para lecionar na Universidade de Los Angeles,

onde morou até este ano.

Sua ideia sobre identidade, assim, foi se modificando a partir do contato com as varias

culturas e paises pelos quais passou, conforme atesta em Le sanglot de /’homme noir:

[...] minha concepcéo de identidade ultrapassa de muito longe as noc¢des de
territorio e de sangue. Cada encontro me nutre [...]. Seria indtil se limitar ao
territorio, ignorar a multiplicacdo de interferéncias e, ademais, a
complexidade dessa nova era que nos liga uns aos outros, longe das
consideracdes geograficas.> (MABANCKOU, 2012, p. 59)

partout, aux quatre coins du monde. Fin de la francophonie. Et naissance d'une littérature-monde en frangais”.
Acessivel em:  <http://www.lemonde.fr/livres/article/2007/03/15/des-ecrivains-plaident-pour-un-roman-en-
francais-ouvert-sur-le-monde_883572_3260.html>.
% Tradugéo nossa. No original : “[...] ma conception de I’identité dépasse de trés loin les notions de territoire et
de sang. Chaque rencontre me nourrit [...]. 1l serait vain de se cantonner au territoire, d’ignorer la multiplication
des interférences et, par-dela, la complexité de cette ére nouvelle qui nous lie les uns aux autres, loin des
considérations géographiques”. (MABANCKOU, 2012, p. 59)
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Pinceladas da historia de vida de Mabanckou e de sua visdo sobre identidade aparecem
na maioria de seus romances, segundo conta em diversas entrevistas. O livro de que
trataremos neste artigo foi publicado em 2012 pelas Editions La Branche, na Franca,
recebendo o titulo Tais-toi et meurs [Cale-se e morra]. E considerado um thriller e nele
Mabanckou explora o tema da imigracdo na figura do personagem de Julien Makambo, que
imigra para Paris e passa a se chamar José Montfort.

Em suma, a histéria é a seguinte: acusado injustamente do assassinato de uma jovem,
Julien (ou José) comeca a escrever o relato de suas desventuras enquanto esta na prisao, e €
esse 0 livro que o leitor tem em maos. Essa maneira de apresentar a historia, escrita pelo
préprio personagem como uma autobiografia, € bastante comum na obra de Mabanckou,
podendo ser vista em outros romances como Black Bazar (2009), Les petits-fils negres de
Vercingetorix (2002), Verre Cassé (2005) e até mesmo em Mémoires de Porc-epic (2006),

ainda que neste ultimo o relato seja supostamente oral.

O livro apresenta também outras caracteristicas comuns aos romances do autor, a
saber: a narrativa circular, pouco linear, o uso do humor para tratar de temas sérios e 0s
personagens marginais. A problematica identitaria € mais uma vez central, assim como

acontece em outros de seus livros.

No romance, o personagem de Julien Makambo sai do Congo para viver ilegalmente
em Paris e la conta com a ajuda de um compatriota, Pedro, para trocar de identidade,
tornando-se Joseé Montfort. Pedro é também o responsavel por arranjar bicos e pequenos
trabalhos temporarios para Julien, porém fica subentendido que sua intencdo ndo € das
melhores. N&o sdo tdo amigos quanto pensa o narrador, esta cada um por si, na verdade. Essa
impressdo se confirma quando Pedro diz que conseguiu um trabalho para o amigo, que ele
deve arrumar-se para encontrar um sujeito importante. No entanto, tudo ndo passa de uma
armacdo, que o leitor ndo sabe ao certo qual é, mas que acaba por levar Julien a prisdo pelo
assassinato de uma jovem loira da rua Canada. Esse é o endere¢o que Pedro lhe entrega e,
chegando 14, Julien vé seu amigo sair correndo do imével e a jovem despencar da janela,

morta.

Logo no inicio da narrativa, 0 personagem se apresenta e revela que acredita que seu

destino tragico ja estava tracado desde sempre, devido ao significado de seu nome em lingala:
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Me chamo Julien Makambo. Durante as semanas que se seguiram & minha
priséo, e mesmo antes disso, quando eu estava ainda em fuga, minha cara e
meu outro nome, José Montfort, ocuparam a primeira pagina da maioria dos
jornais da Franca e de Navarre. Na nossa lingua do Congo-Brazzaville, o
lingala, Makambo significa “as dificuldades”. Ignoro o que deu em meus
pais para me atribuir tal nome que ndo é alids aquele de meu defunto pai,
menos ainda aquele de alguém proximo da familia. Estou agora convencido
de que o0 nome que carregamos tem impacto sobre nosso destino. Se nessa
sexta-feira 13 eu ndo tivesse ido ao restaurante L’Ambassade com Pedro
para encontrar aquele que ele qualificou entdo de “tipo muito importante”
vindo de Brazzaville, eu ndo estaria talvez em detencdo proviséria hd um ano
e meio nesta célula de Fresnes. Mas é assim, quando nos chamamos
Makambo, as coisas ndo sdo tdo simples. (MABANCKOU, 2012, ed.
Kindle; aspas do autor).?

E como se 0 personagem se conformasse com seu destino, como se aceitasse essa
identidade de assassino que Ihe foi de alguma forma imposta. A conformidade de Julien com
a situacdo ndo ocorre apenas devido a seu nome, mas também por sua condicdo de imigrante.
Ao longo da narrativa, 0 personagem nao luta contra a acusacdo de assassinato, apenas
entende que deve fugir e se esconder. Isso reflete a postura de alguém ja acostumado a sofrer
preconceito e ser visto com maus olhos, 0 que € consequéncia da imagem que 0S europeus
tém, comumente, a respeito dos imigrantes africanos. Além de imigrante, o personagem de
Julien é negro, ou seja, possui a identidade de imigrante e a de negro, dificultando ainda mais
a situacdo. Isso fica claro na cena em que Julien descreve 0 momento em que a moga cai da

janela bem na sua frente:

escutei em seguida os ocupantes das redondezas soltar gritos de horror pelas
janelas, gritar e apontar para mim com o dedo, alguns com os celulares
grudados na orelha. Meus pés continuaram enraizados no chdo enguanto a
dor de meu corpo ndo me autorizava mais nenhum movimento. Entretanto
era preciso se mexer, se afastar desse lugar (MABANCKOU, 2012)°

4 Tradugdo nossa. No original: “Je m'appelle Julien Makambo. Pendant les semaines qui ont suivi mon
arrestation, et méme bien avant, lorsque j'étais encore en cavale, ma tronche et mon autre nom, José Montfort,
ont occupé la une de la plupart des journaux de France et de Navarre. Dans notre langue du Congo-Brazzaville,
le lingala, Makambo signifie ‘les ennuis’. J'ignore ce qui avait piqué mes parents pour m'attribuer un tel nom qui
n'est d'ailleurs pas celui de mon défunt pére, encore moins celui d'un proche de la famille. Je suis maintenant
convaincu que le nom qu'on porte a une incidence sur notre destin. Si ce vendredi 13 je ne m'étais pas rendu au
restaurant L'Ambassade avec Pedro pour rencontrer celui qu'il qualifiait alors de ‘type trés important’ venu de
Brazzaville, je ne serais peut-étre pas en détention provisoire depuis un an et demi dans cette cellule de Fresnes.
Mais voila, lorsqu'on s'appelle Makambo les choses ne sont pas aussi simples” (MABANCKOU, 2012, ed.
Kindle; aspas do autor).

® Tradugdo nossa. No original: “j’ai entendu ensuite les occupants des lieux pousser des cris d’horreur aux
fenétres, hurler et me montrer du doigt, certains avec des téléphones portables vissés & ’oreille. Mes pieds
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Em um primeiro momento, a reagcdo do personagem ndo € a de fugir, afinal ndo € ele o
culpado. Na verdade, ndo tem reacdo nenhuma, estupefato com a situacdo toda. Porém sabe,
instintivamente, que é preciso correr. Nessa primeira descricdo o leitor ja depara com o
preconceito dos outros ao redor, que imediatamente comegcam a apontar para Julien. Na
sequéncia, a acusacao piora: “Foi s6 quando um dos moradores do imoével, desde o terceiro ou
quarto andar, proferiu insultos indecentes a meu respeito e jogou em minha direcdo uma
panela, que eu me desprendi do torpor que me anestesiava” (MABANCKOU, 2012)° e
“Escutei 1& de cima ‘filho da puta!’, ‘negro sujo!’. Erguendo a cabeca, percebi que o mesmo
morador tentava tirar uma foto minha com seu celular. Reencontrei subitamente a mobilidade
de meus membros” (MABANCKOU, 2012).’

Parece existir no romance uma critica implicita ao automatismo que leva as pessoas a
assumirem que alguém é bandido/assassino apenas por sua cor de pele/classe social/status no
pais. Poderiamos argumentar que isso € um estereotipo grosseiro a respeito dos europeus,
porém, usar o0 recurso do exagero, da amplificacdo e da ironia para tratar de temas dificeis é
uma maneira de trazer leveza a narrativa, que se torna em alguns momentos bem-humorada.

Essa estratégia € bastante comum na obra de Mabanckou, que diz em entrevista:

A ironia e o riso sdo armas temiveis que suscitam frequentemente muito
mais uma reflexdo do que uma abordagem rigida e séria. [...] Prefiro encenar
0 papel de clown que, por trds do riso, dissimula as verdades mais
revoltantes. Um provérbio africano diz: “Se vocé quer saber a verdade,
escute os loucos”. (MABANCKOU, 2009; aspas do autor)®

Ainda no ambito da ironia, alguns elementos que compdem o absurdo da acusacao

contra Julien sdo, por exemplo, o fato de ele ndo suportar ver sangue — como poderia alguém

restaient enracinés au sol pendant que la douleur de mon corps ne m’autorisait plus aucun mouvement. Pourtant
il fallait bouger, s’¢loigner de cet endroit”. (MABANCKOU, 2012)

6 Traducgdo nossa. No original: “ce n’est que lorsqu’un des habitants de 1’immeuble, depuis le troisieme ou le
quatrieme étage, a proféré des insultes indecentes a mon égard et a projeté vers moi une casserole, que je me suis
détaché de la torpeur qui m’anesthésiait”. (MABANCKOU, 2012)

” Tradugdo nossa. No original: “j’ai entendu d’en haut “fils de pute!’, ‘sale négro!’. En levant la téte, je me suis
rendu compte que le méme habitant essayait de me prendre en photo avec son téléphone portable. J’ai retrouvé
soudain la mobilité de mes membres”. (MABANCKOU, 2012)

8 Traducdo nossa. No original: “L'ironie et le rire sont des armes redoutables qui suscitent souvent bien plus de
réflexion qu'une approche stricte et sérieuse. [...] Je préfére jouer le role du clown qui, derriére le rire, dissimule
les vérités les plus criantes. Un proverbe africain dit: ‘Si vous voulez savoir la Vvérité, écoutez les fous’”
Acessivel em: <http://evene.lefigaro.fr/livres/actualite/alain-mabanckou-black-bazar-1807.php>.
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assim tornar-se assassino? — e de o assassinato ter ocorrido numa sexta-feira 13, dia
mundialmente conhecido em referéncia a um filme de terror com o mesmo titulo. A
construcdo do personagem €, entdo, completamente oposta a ideia classica de um assassino e,
portanto, imaginar que os outros o veem como principal suspeito causa incomodo ao leitor,
colaborando para escancarar ainda mais o absurdo que é as pessoas 0 acusarem apenas por ele

Ser negro e imigrante.

E interessante fazer um paralelo com um trecho do livro de Zygmunt Bauman em que
ele concede entrevistas Benedetto Vecchi, chamado Identidade (2005). Nele, o soci6logo
analisa a questdo da identidade baseando-se em sua propria experiéncia como imigrante. Diz
que se sente o tempo todo deslocado, e conclui:

As identidades flutuam no ar, algumas de nossa prépria escolha, mas outras
infladas e lancadas pelas pessoas em nossa volta, e é preciso estar em alerta
constante para defender as primeiras em relacdo as Gltimas. HA uma ampla
probabilidade de desentendimento, e o resultado da negociacdo permanece
eternamente pendente. (BAUMAN, 2005, p. 19)°

Ora, 0 que acontece com Julien é exatamente isto: recebe uma identidade inflada e
lancada pelas pessoas ao seu redor e, entdo, deve imediatamente se explicar, se desculpar, se
esconder, se defender. Sua condicdo de imigrante, que lhe confere essa sensacdo de
deslocamento ou, como disse Hall (2006), de ndo ser inteiramente assimilado ou unificado
pela nova cultura, faz com que sua reacdo imediata seja a de temer e fugir. Assim que
consegue sair de seu estado de torpor, Julien corre para o metr6, onde relata: “Olhei de
relance para os raros usuarios sentados no fundo sem pousar o olhar sobre nenhum deles em
particular. Como se eu temesse que alguém me reconhecesse e me agarrasse para me levar a
Rua do Canada diante do corpo da mulher” (MABANCKOU, 2012).2° Bauman (2005) diz
que na modernidade “a fragilidade e a condicdo eternamente provisoria da identidade nao
podem mais ser ocultadas” (BAUMAN, 2005, p.22), e € isso que vemos no drama do narrador

quando se percebe envolvido no crime.

® BAUMAN, Z & VECCHI, B. Identidade. Trad. Carlos Alberto Medeiros. Rio de Janeiro: Zahar, 2005.

10 Traducdo nossa. No original: “j’ai balayé du regard les rares usagers assis dans le fond sans poser les yeux sur
’un d’eux en particulier. Comme si je craignais que quelqu’un me reconnaisse et m’attrape pour me ramener rue
du Canada devant le corps de la femme”. (MABANCKOU, 2012)
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Pega suas coisas no apartamento onde mora com mais 5 imigrantes e se refugia num
hotel, em outro bairro. Na hora do almogo, comeca a conversar com um homem, que se
mostra muito simpatico e lhe faz perguntas pessoais: de onde vocé vem? Onde mora? O
narrador se atrapalha nas explicacGes pois, tentando ndo revelar sua identidade, a essa altura
ja em todos os noticidrios da televisdo, inventa outra resposta e ndo consegue sustenta-la.
Quando o recém-conhecido percebe, pergunta quem ele realmente é, e Julien desabafa: “N&o
sei. De verdade, ndo sei mais.” (MABANCKOU, 2012).! Percebe-se, nessa cena, que 0
personagem sofre do que Hall (2006) chama de “duplo deslocamento — descentracdo dos
individuos tanto de seu lugar no mundo social e cultural quanto de si mesmos” (HALL, 2006,
p.9), uma vez que € visto pela sociedade — “mundo social e cultural” — como um assassino
e, consequentemente, passa a questionar sua identidade no ambito pessoal, oscilando entre

José, imigrante, e Julien, congolés, o que agrava sua “crise de identidade”.

Seu dilema identitario é alavancado devido ao incidente na Rua do Canada, mas ja esta
instalado em sua trajetoria desde que imigra ilegalmente para a Franca e recebe o0 novo nome.
Nessa época, diz preferir chamar-se José Montfort, que ndo carrega em si um significado tao
ruim quanto o seu nome Makambo. Depois, porém, quando se vé fugitivo, passa a repensar
sobre o assunto. No sexto dia apds o assassinato, diz: “Me olhando no espelho fiz um brusco
movimento de recuo. Entretanto era bem eu. Eu quem? Julien Makambo ou José Montfort?”
(MABANCKOU, 2012).*? Ser Julien Makambo ou José Montfort passa a carregar em si um
significado maior do que a simples mudanca de nome. Qual dos dois estava sendo acusado de
assassinato? Em outro momento, quando ja esta na priséo, elabora mais: “Em Fresnes, mesmo
se somos apenas numeros, eu sei que fui detido como José Montfort. Um pouco como se
Julien Makambo estivesse la fora, livre de seus movimentos, e tivesse deixado a José
Montfort o encargo de sofrer as consequéncias de suas desventuras.” (MABANCKOU,
2012).13 Fica claro que, apesar de ter mudado de nome e assumido a identidade de José, o
narrador nunca esqueceu por completo seu verdadeiro nome, suas raizes congolesas. Hall
(2006) diz que os escritores migrantes sdo “o produto das novas didsporas criadas pelas

migracdes pos-coloniais. Eles devem aprender a habitar, no minimo, duas identidades, a falar

11 Traducdo nossa. No original: “Je ne sais pas. Vraiment je ne sais plus”. (MABANCKOU, 2012)

12 Tradug&o nossa. No original: “en me regardant dans le miroir j’eus un brusque mouvement de recul. Pourtant
¢’était bien moi. Moi qui? Julien Makambo ou José Montfort?”. (MABANCKOU, 2012)

13 Tradugo nossa. No original: “A Fresnes, méme si nous ne sommes que des ndmeros, je sais que je suis détenu
en tant que José Montfort. Un peu comme si Julien Makambo était dehors, libre de ses mouvements, et avait
laissé & José Montfort le soin de subir les conséquences de ses mésaventures”. (MABANCKOU, 2012)
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duas linguagens culturais, a traduzir e a negociar entre elas” (HALL, 2006, p. 89; grifos do
autor), e podemos pensar no personagem de Julien da mesma forma: apesar da mudanca de
nome, ndo se desfaz completamente de uma identidade para assumir outra, mas sim passa a
conviver com ambas, negociando entre elas. Atribuir a José a culpa pelo homicidio é a
maneira que encontra de conviver com essa nova realidade, na qual ele é visto como culpado
por algo que ndo fez. Existem, pois, duas identidades centrais: Julien, o congolés, e José, o
fugitivo, o imigrante. Junto a elas, ainda flutuam outras identidades, por exemplo a identidade
negra, também bastante forte.

Em dado momento, enquanto ainda esta escondido no hotel, Julien assiste uma mesa
redonda na tv em que trés politicos discutem o caso da rua do Canada. Um deles, reacionario,
diz que a solugéo é reestabelecer a pena de morte e acabar com os direitos dos imigrantes

criminosos. Outro, de esquerda, replica:

José Montfort ndo cometeu um assassinato porque ele é imigrante! A
criminalidade ndo esta nada ligada ao status do individuo em um territorio,
sendo os franceses que seu partido qualifica perigosamente de “raiz” ndo
cometeriam nenhuma infracdo nesse pais. Por que o imigrante deveria
merecer a nacionalidade francesa enquanto ndo se exige nada da parte dos
franceses aos quais o senhor se refere?” (MABANCKOU, 2012; aspas do
autor)™

Essa e outras cenas em que 0 personagem rememora algum acontecimento em sua
comunidade congolesa em Paris evidenciam as criticas que Mabanckou faz as politicas de
imigracdo europeias, e fazem o leitor pensar em seu préprio posicionamento em relagdo ao

assunto. Sempre, como vimos, pela via do humor e do exagero.

O romance apresenta estrutura pouco linear, conforme mencionado no comeco deste
artigo, que é apresentada ao leitor sob a forma de lembrancas. Logo, a narrativa mistura
recordacdes da vida de Julien em Paris, junto a comunidade de imigrantes, com outras do dia
do assassinato e, ainda, com seu relato dos momentos dentro da prisdo, onde revela suas

angustias futuras e sua rotina encarcerada. O leitor, portanto, logo sabe que Julien acaba

14 Tradugdo nossa. No original: “José Montfort n’a pas commis un meurtre parce qu’il est immigré! La
criminalité n’est pas du tout liée au statut de I’individu sur un territoire, sinon les Francais que votre parti
qualifie dangereusement de ‘souche’ ne commettraient aucune infraction dans ce pays. Pourquoi I’'immigré
devrait-il mériter la nationalité francaise pendant qu’on n’exigerait rien de la part des Francais auxquels vous
pensez?”’. (MABANCKOU, 2012)
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preso, pois o0 personagem escreve desde a prisdo ja no comego do livro, mas demora a saber

como aconteceu sua detengéo.

O clima de suspense se mantém até o final do romance, quando finalmente é elucidado
0 que ocorreu naquela sexta-feira 13. O desfecho é revelado por Shaft, o0 homem que tinha Ihe
arranjado a identidade falsa de José. Um dia, ainda no hotel, Julien recebe a visita de Shaft,
que diz que conseguiu encontra-lo facilmente e que se sente responsavel por essa historia, ja
que foi ele quem deu a identidade de José Montfort a Julien. Entdo, declara que € preciso que
ele morra e renasca, simbolicamente, ou seja, que troque mais uma vez de identidade e se
entregue a policia, dizendo-se culpado, ao que Julien responde: “— Eu ndo quero morrer,
mesmo de maneira simbdlica...” e Shaft retruca: “— E preciso. E sempre assim, e quando
vocé renascer vocé sera ainda mais forte.” (MABANCKOU, 2012).%°

Shaft, que se sente como o criador de José, diz que se ele seguir seu conselho e
cumprir a pena, quando estiver novamente livre ele o ajudara a se reintegrar. Enquanto Julien
tenta assimilar as novas informacOes, bastante surpreso, Shaft continua sua explicacdo,
desvelando que seu novo nome sera Pedro Bolowa, que é o nome verdadeiro de Pedro. Ao
mesmo tempo, outro camarada ganhard a identidade de Jose Montfort e se apresentara a
policia depois que ele ja tiver se entregado, e explicara que era ele que estava de terno verde

no dia do homicidio e, uma vez o culpado ja tendo sido pego, José Montfort estara livre.

Nesse momento, completamente atordoado com essas revelacGes, o narrador se volta a
sua identidade de origem, ao dizer: “— Shaft, ndo quero mais que vocé me chame de José a
partir de agora.../ — Vocé tem razdo, ja que agora vocé é Pedro Bolowa./ — Né&o, eu ndo sou
Pedro Bolowa, eu sou Julien Makambo...” (MABANCKOU, 2012).1¢ E apenas nessa cena

que Julien sai enfim do torpor inicial e encara a situacdo de frente, sem fugir e esconder-se.

Segundo Shaft, essa é a forma que ele e os outros da comunidade encontraram para
todos terem paz novamente. Enfim, Julien se da conta que foi tudo uma grande armacao de
Shaft, envolvido na histéria de um casal, um congolés e uma francesa, que tinham se
apaixonado e ndo eram aceitos pelo pai do rapaz, um importante ministro do Congo

desconfiado em relacdo a Franca, querendo preservar custe o que custasse 0s valores e

15 Traducdo nossa. No original: “- je ne veux pas mourir, méme de fagon symbolique.../ - il le faut. C’est toujours
comme ¢a, et lorsque tu renaitras tu seras encore plus fort”. (MABANCKOU, 2012)

16 Traducdo nossa. No original: “- Shaft, je ne souhaite plus que tu m’appelles José a partir de maintenant.../ - Tu
as raison, puisque tu es maintenant Pedro Bolowa./ - Non, je ne suis pas Pedro Bolowa, je suis Julien
Makambo...”. (MABANCKOU, 2012)
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tradicOes de seu pais. Oferece uma grande quantia de dinheiro para que Shaft termine com o

relacionamento do filho com a moca, que é enfim a mulher assassinada na rua do Canada.

A historia contada por Shaft mostra o outro lado da moeda, quer dizer, se por um lado
existe 0 preconceito contra os imigrantes e Julien é tido como culpado devido a essa condicéo,
do outro lado existe o receio ou a desconfianga dos imigrantes em relagdo a grande poténcia.
E uma trama quica exagerada, mas que revela os questionamentos inseridos nas comunidades

imigrantes e suas consequéncias.

Shaft, dissimulando importar-se com Julien e fingindo ajuda-lo, na verdade nada mais
faz do que ameaca-lo e acabar com qualquer possibilidade de salvagdo. Arremata assim: “Se
vocé recusa sua morte simbdlica, se vocé faz rolar as pessoas da comunidade, vocé precisa
procurar exilio na lua, pois aqui em Paris nos te acharemos, e no pais, meu amigo Ministro do
Interior arrancara sua pele e a pele de toda a sua familia. L4 é ele o rei.” (MABANCKOU,
2012).Y7

Conclusao

Hall (2006) nos lembra que, na sociedade pos-moderna, o significado de “ser europeu”
ou “ser americano”, enfim, a identidade nacional é um conceito mais movente, justamente
devido a mistura de culturas e pessoas que circulam de uma nacéo a outra. Ele questiona: “E
possivel, de algum modo, em tempos globais, ter-se um sentimento de identidade coerente e
integral?” (HALL, 2006, p.84).

No romance Tais-toi et meurs, essa questdo € discutida a partir da visdo do
personagem de Julien, envolvido numa trama complexa em que se destaca ndo apenas o
drama identitario em si, mas também as dificuldades sentidas pelos imigrantes de se inserir na
sociedade francesa. Pouco aceitos, tém de se submeter a bicos ou trabalhos sujos, que por fim
acabam por reforcar os problemas, ao invés de soluciona-los. As identidades, no contexto do
livro, sdo tdo fluidas que podem ser trocadas varias vezes, sendo o personagem de Shaft o
responsavel por essa movéncia que aparentemente é facil de ser executada. As consequéncias,

no entanto, ndo sdo faceis nem desejaveis. Julien, por sua vez, € um personagem pouco

" Traducdo nossa. No original: “si tu refuses ta mort symbolique, si tu fais couler les gens de la communauté, tu
as intérét & chercher un exil sur la lune car ici & Paris nous te retrouverons, et au pays, mon ami le ministre de
I’Intérieur aura ta peau et celle de toute ta famille. La-bas c’est lui le roi”. (MABANCKOU, 2012)
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assertivo, se deixa influenciar e levar pelas mais diversas situagdes. Em consequéncia, perde a
nocgdo de quem é, chegando a dizer que: “Eu ndo sei mais quem, de Julien ou de José, esta
escrevendo estas linhas. Ousaria dizer que € Josée. Por outro lado José ndo pode existir sem
Julien — e vice-versa. No fundo, isso mostra que ignoro doravante quem eu sou, e mais ainda
quem serei amanhd” (MABANCKOU, 2012).18

Ao longo da narrativa vemos Julien sempre dividido entre suas duas identidades,
postas em cheque no momento em que se torna fugitivo, ou seja, no instante em que ganha
uma nova identidade, imposta de fora. Tenta, entdo, associar uma identidade a essa nova
figura que se impde, a de fugitivo, com o intuito de livrar-se da culpa — por um crime que ele

nem mesmo cometeu — e de aliviar sua sensacao de deslocamento.

E quando Shaft Ihe propde de assumir o nome de Pedro Bolowa que o narrador, enfim,
parece se dar conta de quem realmente €. Percebe o absurdo da situacdo que lhe estd sendo
imposta e se volta a si mesmo, declarando pela primeira vez no romance sua opinido de
maneira firme. Ele é Julien Makambo, ndo € José nem Pedro, e quer ser chamado por seu
verdadeiro nome. E, no entanto, também bastante ingénuo, pois ndo imagina que sua vontade
de dizer a verdade ndo sera suficiente. Logo é preso, denunciado por Shaft e seus comparcas,

e se Vé confrontado mais uma vez, na priséo, por suas multiplas identidades.

Por fim, o romance termina com seu advogado Ihe dizendo, na priséo, que acharam o
verdadeiro culpado, Bonaventure, que se entregou e confessou tudo. Bonaventure era um dos
amigos que morava com Julien, e fica evidente que ele também foi vitima dos planos de Shaft
e de Pedro mas, diferente de Julien, acabou por aceitar o acordo de se entregar e ser protegido
apos cumprir a pena. O narrador, ao contrario, sera solto, mas esta jurado de morte pela
comunidade. O impasse parece mostrar que, além de sua identidade pessoal, existe a
identidade da comunidade, e se VOcé ndo segue as regras e joga 0 mesmo jogo que 0S outros,
ndo sobrevivera. A contradicdo entre intercambiar identidades facilmente e se agarrar a uma
identidade de grupo, extremamente forte e com valores arraigados, € reflexo da complexidade
da questdo no mundo pos-moderno, em que a identidade pessoal é chacoalhada pelo
hibridismo préprio a globalizacdo e, ao mesmo tempo, a identidade nacional, também ela

chacoalhada, tenta se manter presa, de alguma forma, a uma sensacdo de pertencimento. Em

18 Traducdo nossa. No original: “Je ne sais plus qui, de Julien ou de José, est en train d’écrire ces lignes. Je serais
tenté de dire que c’est José. D’un autre c6té José ne peut pas exister sans Julien — et vice-versa. Au fond, cela
montre que j’ignore désormais qui je suis, et plus encore qui je serai demain”. (MABANCKOU, 2012)
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outras palavras, o impasse identitario visto no romance reflete o que Hall (2006) diz se tratar
da “tensao entre 0 ‘global’ e 0 ‘local’ na transformacéao das identidades” (HALL, 2006, p.76),
quer dizer, ha uma tensdo entre a identidade global de Julien, como cidaddo imigrante em solo
francés, e sua identidade local, vinculada & comunidade congolesa. Também é possivel pensar
na trama da histéria como uma versdo exagerada e dramatica que nos faz lembrar do que
Bauman (2005) diz:

Tornamo-nos conscientes de que 0 “pertencimento” e a “identidade” ndo tém
a solidez de uma rocha, ndo sdo garantidos para toda a vida, sdo bastante
negociaveis e revogaveis, e de que as decises que o proprio individuo toma,
0s caminhos que percorre, a maneira como age — e a determinacdo de se
manter firme a tudo isso — sdo fatores cruciais tanto para o “pertencimento”
quanto para a “identidade” (BAUMAN, 2005, p.17; aspas do autor)

No que diz respeito as semelhancas entre Julien e o proprio Mabanckou, podem-se ver
claramente duas: ambos séo congoleses e imigrantes. Ademais, muitos dos dialogos presentes
no romance acerca da questdo da imigracdo apresentam ideias compartilhadas pelo autor em
entrevistas diversas, 0 que revela a mescla entre biografia e ficcdo que acreditamos estar
presente em muitas de suas obras. No entanto, vale ressaltar que as caracteristicas
autobiograficas percebidas ndo devem ser vistas como limitadoras do sentido da leitura, como
se sua escrita fosse mero reflexo de sua vida pessoal. Entende-se que a literatura ndo é
funcional, entretanto parece ter existido influéncia da biografia de Mabanckou em sua
trajetéria como escritor, 0 que, por fim, reafirma uma vez mais o que foi discutido até aqui: a
identidade na pds-modernidade ndo é Unica e pré-determinada, mas antes formada por uma
“rede de conexdes” (BAUMAN, 2005, p.37), e € por intermédio dessas conexdes que
Mabanckou elabora seu processo criativo. Terminamos com uma citacdo do autor, que
explica:

[...] estou cada vez mais persuadido de que o deslocamento, o cruzamento
das fronteiras, nutre minhas angustias, contribui para dar forma a um pais
imaginario que, finalmente, se parece com a minha terra de origem. E a
minha prépria busca interior, minha maneira de conceber o universo. Eu
escolhi ndo me fechar, dar ouvido ao barulho e ao furor do mundo, jamais
considerar as coisas de maneira fixa. Ndo me tornei escritor porque emigrei.

Porém, adquiri outro olhar sobre a minha péatria uma vez distanciado dela.
[...] A emigracdo contribuiu para reforcar em mim essa inquietude que

25




ISSN: 2317-2347 —Vol. 5, Ano 5, N° 2 — 2016

institui aos meus olhos todo processo criativo. (MABANCKOU, 2012,
p.131-132)"
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