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Ele voltava para casa no interior da Paraíba, esperava o ônibus na rodoviária de 

Campina Grande, viajaria para Cajazeiras. Término de período, aquele estudante de 

engenharia elétrica já se considerava alforriado das obrigações acadêmicas. A 

rodoviária, naquele momento, seria seu primeiro “campo” de aventuras, já que para um 

rapaz solteiro de sua idade, toda oportunidade de conquista que tivesse seria 

aproveitada. Com os fones nos ouvidos, sondava o ambiente reconhecendo aquelas 

meninas que, assim como ele, também pudessem estar voltando para casa e, talvez, com 

o mesmo espírito de aventura descompromissada que ele.  

Uma moça chamou sua atenção. Na verdade, seu vestido chamou sua atenção, 

pois ele era de malha azul, e o caimento em seu corpo deixava evidente o quadril 

arredondado, o comprimento deixava à mostra suas pernas alvas de coxas torneadas, seu 

decote insinuava seios rijos de tamanho médio. O vestido era de alcinha. Ficou ali 

sentado no setor de embarque com os fones, que neste momento já não emitia som 

algum, e olhar discreto na moça. Mesmo tendo sentindo-se atraído, não tomou qualquer 

atitude. Julgava que desperdiçar “papo” naquela altura era perda de tempo, uma 

conversa curta com uma estranha de “não sei lá de onde” só resultaria em um número de 

telefone e, com muita sorte o Whatsapp. 

Contudo, quando o sistema de som anunciou o embarque de seu ônibus, notou 

que a moça também começou a se movimentar pegando sua pouca bagagem. Viu 

também que se ajeitava desajeitadamente, com uma das mãos puxava a mala de 

rodinhas e com a outra segurava a ponta do vestido para que o vento não revelasse mais 

do que devia. Então ele decidiu oferecer ajuda. Uma gentileza certa vez, rendeu-lhe uma 

boa punheta em umas das cadeiras finais do transporte.  
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- Olá moça, posso ajuda-la?  

Aquele foi o primeiro momento em que realmente fitou-a nos olhos, notou que 

tinha olhos cor de mel e cabelos realmente pretos, talvez tingidos. Com um sorriso 

tímido, respondeu que sim. Quando tomou para si a bagagem, notou que a moça 

mancava, e que não cedeu um pequeno depósito do tipo tupperware que levava consigo 

e lhe tinha passado despercebido. Dirigiram-se ao ônibus. Na entrada, quando o agente 

de passagens conferiu a passagem da moça, ele notou que sentaria distante dela. 

Deixando-a entrar, perguntou ao funcionário se o ônibus estava lotado. Ele respondeu 

que não, dando um sorriso disse que se quisesse poderia acompanhar a moça, seria 

difícil alguém querer sentar no fundo do ônibus em uma viagem longa como aquela. 

Entrou, colocou a mala da moça no bagageiro e cinicamente disse que sua 

cadeira era ao seu lado. Sentaram os dois, a viagem começa. Ele pergunta seu nome. Ela 

responde que é Sofia. Bonito nome diz. Ela retribui a pergunta. Ele responde que é Luís 

Carlos. 

- Bonito nome, de dois imperadores juntos, seus país devem gostar de história! 

- Ele responde: 

- É... minha mãe é louca pelos clássicos. 

Pensou: “Coitada, não sabe que minha mãe é fã mesmo do Raça Negra...” 

Depois de algum tempo em silêncio, ele tenta puxar conversa, criar algum mote 

para perceber se a garota estava a fim de conversar, ou somente dormir. Mas para sua 

surpresa ela puxa conversa: 

- De onde você é? 

- De cajazeiras, meus pais têm uma fazenda há alguns quilômetros da cidade, 

estudo engenharia aqui em Campina. Respondeu o rapaz. E você? 

- Venho de viagem mesmo, cheguei do Paraguai ontem, estou voltando para 

Souza, meu pai é comerciante lá.  

- Legal moramos próximos, mas não vou muito à Souza, sempre íamos mais ao 

Ceará, a família da minha mãe é de lá. 

- Legal. A moça sorri tímida.  

Luiz Carlos não parava de olhar as pernas de Sofia, contudo aquele maldito 

tupperware atrapalhava a visão. Depois de mais um momento de silêncio ele pergunta 

se ela havia ido fazer compras no Paraguai. 
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- Não, não, fui resolver umas coisas.  

Como ela não deu detalhes, ele também deixou o assunto de lado. Seu esforço de 

concentração era de como abordar um papo mais intimo, fazer com que ela se soltasse. 

Ele sentia-se mais confortável, pois estava no corredor e ela na janela, de modo que, a 

cada curva do ônibus ela decaia um pouco sobre ele e suas pernas roçavam. Também o 

jogo do apoio de braço, que, vez por outra, fazia com que seus cotovelos se 

encontrassem. Tentava inspiração olhando as pernas da moça. Mas o tupperware lá... 

dificultando a visão. Tanto atrapalhava que ele começou a concentrar-se mais no 

potinho bege-fosco de tampa rosa, do que nas pernas dela.  

Começou a imaginar o que ela levava ali com tanto cuidado, pois segurava 

aquilo com uma firmeza delicada. Imaginou que seria seu lanche.  

A viagem se deu à noite, uma vez que é mais sensato – pelo menos para as 

empresas de ônibus – que viagens para o sertão sejam feitas nesse horário. O ônibus faz 

sua primeira parada em um posto-de-apoio, lugar no qual os viajantes podem tomar 

banho e fazer uma refeição decente, jantar ou almoço. Desceram os dois.  

No restaurante, Sofia pergunta se Luís gostaria de jantar consigo, ele aceita. 

Nota que isso, sim, é um avanço. Depois de se servirem sentam à mesa. Mas, ali perto 

do seu prato, estava o tupperware. Ele já começara a nutrir certo ódio pelo “potinho 

descarado”, que em todo lugar se metia. Todavia, imaginou que se contivesse algum 

doce nele, seria a sobremesa dos dois. Logo, sua intromissão estava com os minutos 

contados. Durante o jantar conversaram trivialidades: como o mundo estava doido, 

como os golpistas estavam tomando conta do país... coisas da pauta do Facebook. Ele 

esperou ela abrir e oferecer-lhe algo que estive no potinho, mas nada disso aconteceu. 

Voltaram para o ônibus.  

Voltou pensando que ela poderia guardar o que levava para o lanche mais tarde, 

ou que fosse “tarada” por doces e não quisesse dividir o que havia lá. Quando 

retornaram, ela perdeu-se em um olhar distante na janela. Ele não, a curiosidade o 

remoía por dentro. Algum tempo depois, ela pergunta se o banheiro do ônibus estava 

funcionando. Ele responde que sim. Neste momento pensou: 

- É agora! Quando ela for ao banheiro dou uma espiada no que tem dentro desse 

troço! 
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Ela levantou, mas segurando seu tupperware. Passou por ele e dirigiu-se ao 

banheiro. 

- Puta merda! Que é isso! Ela vai comer no banheiro, que nojeira! 

Começou a pensar que a menina talvez não levasse comida naquele pote. Mas o 

que seria aquilo lá? Desprendeu-se da ideia de ter algum tipo de prazer com a moça. 

Apenas a observava e imaginava qual relação ela poderia ter com aquele invólucro, ou 

melhor, com seu conteúdo.  

Quando ouviu a porta do banheiro abrir, olhou para trás. Sofia voltava meio sem 

jeito, mancando mais acentuadamente. Sentou no seu lugar e não disse uma palavra. À 

medida que o tempo passava, ele notava que ela se angustiava, aperta contra seu ventre 

aquele tupperware. Ele, desejando poderes de Super-Homem, tentava decifrar o que 

havia ali.  

Pouco antes de chegarem à Souza, ele faz a última tentativa. Puxa novamente 

conversa. Quem sabe perguntando de sua viagem ela pudesse revelar o mistério do 

tupperware dizer que era uma lembrança delicada para a mãe ou sei lá o que.  

- Você não disse exatamente o que havia ido fazer no Paraguai... 

- É complicado... 

Deu-se uma pausa, a moça começou a respirar mais profundamente, como se 

estivesse contendo alguma emoção, mas não chorou. Luís, percebendo que tocara em 

um assunto melindroso, pensou:  

- Caguei tudo, ela vai começar a debulhar um rosário de lamentações e eu vou 

ser o terapeuta mais sem-futuro mundo! 

Ela virou-se para Luís, começou sem olhar em seus olhos: 

- Olha Luís, talvez não devesse ter essa conversa contigo, já que é um estranho 

quase completo, entretanto, talvez devesse justamente por isso. Já que você é um 

estranho, seu julgamento não vai fazer nenhuma diferença para mim. Você quer saber 

mesmo o que fui fazer no Paraguai? Talvez queira saber mais ainda o que eu trago aqui, 

já que não parou de olhar para esse tupperware. a viagem toda.  

- Não Sofia, o que isso, só quero saber mais de você, só isso.  

- Certo, se quer saber mais de mim digo. Meu pai é um comerciante da feira de 

Souza. Não somos pobres, ele lida com estiva, abastece as pequenas mercearias da 

região. Seu grande problema é ser intransigente e ignorante. Sempre tratou a mim e 
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minha mãe como coisas, suas propriedades, tais quais os sacos de farinha, milho, feijão, 

ou as latas de conserva que vendia. Já havia traçado todo o script para mim: estudaria 

direito e abriria um escritório na cidade; clientela feita, a princípio, de todos os seus 

amigos. 

- Todos os pais têm um pouco disso. Respondeu o rapaz. 

- Você perguntou, então não me interrompa! Não quis nada daquilo que 

planejava. Sempre gostei bastante de ler, de escrever, de artes como um todo. Mas 

também era boa em biologia, química, física. Chegou um tempo em que até pensei que 

pudesse fazer medicina. Talvez quisesse resolver meu próprio problema. Sabe Luís, 

meu primeiro nome não foi Sofia, meu primeiro nome foi Ulisses. 

O rapaz não pode conter a surpresa, o sangue fugiu-lhe da face. Como bom 

egoísta que era, nem levou em conta aquilo que estava sendo dito, nem o que 

significava para a moça dizer aquela história tão íntima. Em sua cabeça só ecoava: 

- Ia pegar um traveco... ia pegar um traveco...puta que pariu! 

Ele ainda tentou gaguejar qualquer coisa, mas Sofia continuou: 

- Precisa falar nada não. Acho que você já deve saber pelo que passei em casa: 

ameaças, tortura psicológica, rejeição, agressões físicas. Mas ele nunca conseguiu me 

expulsar de casa. Primeiro porque minha mãe se impôs, talvez o único ato de coragem 

que teve diante dele durante toda a vida. Depois, creio que por ser filha única, ele 

achava um absurdo perder para o mundo aquilo que ele tinha posto nele. Em sua cabeça, 

de um jeito ou de outro eu voltaria a ser seu filho. Mesmo depois de já ter feito 

tratamento hormonal e assumido a identificação de gênero que desejava, ele continuava 

pensando assim. Acho que por isso eu também me via bipartida, não somente por ainda 

carregar um pênis e testículos, mas também por me olhar no espelho e ainda ver o 

pequeno Ulisses. Então meu caro Luís, fui ao Paraguai para fazer a cirurgia de 

redesignação sexual. 

Luís, atônito, começa a escutar a moça com mais atenção, aquilo que ecoava em 

sua mente acaba por se perder em um eco muito distante. Começou a se envolver pelo 

drama da moça. 

- Encontrei uma clínica clandestina que se prontificava a fazer o procedimento, 

já que aqui no Brasil a fila é enorme e a burocracia é grande. Precisava de dinheiro para 
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tudo. Então recorri a um “empréstimo não autorizado do meu pai”. Peguei o dinheiro, 

fiz a mala, passei um mês de cão no Paraguai e agora estou voltando para casa.  

- Que história So..Sofia. 

- Quando cheguei à clínica indaguei se a cirurgia poderia ser reversível, tinha e 

tenho medo do que meu pai possa fazer comigo ao retornar. O médico afirmou que não. 

Todavia, aquele sentimento me corroía... Então fiz o pedido mais estranho que aquele 

profissional já havia recebido: pedi que me entregasse, após o procedimento, aquilo que 

era o último resquício de quem eu fui, aquilo que era a prova da minha tragédia, mas, 

que também fazia parte de quem eu era, de quem eu sou. Pedi ao médico para me 

entregar os meus testículos.  

Sem expressão nenhuma, quase em estado catatônico, Luís apenas escutava. 

- Depois de tê-los nas mãos, pensei o que fazer. Ocorreu-me que não durariam 

muito fora da refrigeração. Então decidi fervê-los em salmoura. E assim o fiz. Comecei 

a ficar paranoica com isso. Com a reação do meu pai, com tudo que ele podia fazer. 

Cheguei a pensar, inclusive, que ele poderia reimplantá-los, mesmo depois de fervidos... 

A essa altura você já deve imaginar o que levo nesse tupperware, né? 

Seu ouvinte apenas desce os olhos para o pote, depois volta o olhar para Sofia. 

Não sabia o que dizer, o que fazer. Sua expressão era indescritível, um espanto tímido, 

daqueles que estão literalmente na cara, mas que se tenta disfarçar. Sofia, no entanto, já 

estava mais à vontade e confiante em suas palavras, olhava Luís nos olhos, com 

firmeza.  

- Quando vinha no avião, achei que seria poético jogá-los lá de cima. Daí, 

lembrei que ia matar todo mundo ali se abrisse a porta do avião... Inclusive eu. Pensei 

em abandoná-lo na rodoviária, mas após alguns passos, um moço muito gentil me fez 

perceber que havia esquecido algo no assento ao lado. Quando saímos para jantar, quis 

deixá-los no restaurante, assim que notei as câmeras, desisti. Fui até o banheiro, tirei a 

tampa e quase os joguei no vaso. Lembrando que eles iriam continuar me seguindo até 

em casa, dentro do ônibus, desisti. Afinal, e se eu me arrependesse de tê-los jogado ali? 

Como os recuperaria?  

Tudo se encaixava para Luís, o seu jeito de andar, as ida e vindas do pote com a 

moça. Isso mesmo, do pote com a moça, pois em tudo o pote comandava... maldito 

pote! Pensou ele.  
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- Mas o ponto de ebulição, Luís, foi perceber que eu não posso ser dois, mas 

também não posso ser quem eu quero ser, sem aquele que já fui, eles têm que voltar 

para mim, têm que ser meus de novo! 

Em um ato firme e ligeiro, a moça tira a tampa do tupperware, pega aqueles dois 

pedaços ovalados e ressecados e, de uma só vez, os coloca na boca mastigando. Deu um 

pouco de trabalho para que conseguisse engolir tudo, mas conseguiu. Neste momento, 

Luís só colocou as mãos na cabeça e disse um comedido: meu Deus!  

Ela pega uma garrafa d’água que havia comprado no jantar e bebe alguns goles.  

- Pronto, agora sou completa de novo, aquela que estava dentro agora está fora e 

aquele que estava fora, agora está dentro. Tudo está no seu lugar. Nada mais importa, 

ninguém vai poder fazer nada, nem meu pai, nem ninguém, estou como antes, só que 

em outra ordem. A minha ordem. 

Ela calou-se e voltou-se para a janela. Agora dando para perceber no reflexo do 

vidro uma expressão de alívio e um esboço de sorriso. Luís, entretanto, como um robô 

moveu seu tórax voltando-se para a posição mais robótica e ereta que se pode ter em 

uma poltrona de ônibus. Pensou em sair dali, teve nojo, pena, repulsa, tudo que uma 

pessoa que presenciasse uma cena daquelas teria. Mas calado, resolveu ficar no seu 

lugar.  

O motorista anuncia a chegada à Souza, a moça pede licença. Seu colega de 

viagem levanta, retira sua bagagem, se oferece para levar até a porta do ônibus. Ela 

aceita, num tom sério e firme. Quando chegaram à saída, pensaram em não se despedir, 

ao que Luís, com a voz um pouco embargada exclama: 

- Sofia, pega!  

E entrega-lhe um pedaço de papel. 

- O que é isso? 

-Meu Whatsapp... Me adiciona! 
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