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Além da muralha de sono/ Beyond the wall of sleep 

 

 
Howard Phillips Lovecraft*1 

 

Tenho me perguntado com frequência se a maioria da humanidade alguma vez 

pausa para refletir acerca do significado ocasionalmente titânico dos sonhos e do mundo 

obscuro a que eles pertencem. Enquanto o maior número de nossas visões noturnas 

talvez seja não mais que reflexos débeis e fantásticos de nossas experiências despertas 

— ao contrário de Freud com seu simbolismo pueril — há ainda certo resíduo cujo 

caráter imundano e etéreo não permite interpretação ordinária, e cujo efeito vagamente 

animador e inquietante sugere possíveis vislumbres rápidos de uma esfera de existência 

mental não menos importante que a vida física, todavia separada desta vida por uma 

barreira quase intransponível. De minha experiência não posso duvidar que o homem, 

quando perdido para a consciência terrestre, está com certeza habitando em outra vida 

incorpórea de natureza bastante diferente da vida que conhecemos, e de que apenas as 

memórias mais tênues e indistintas permanecem após o despertar. Destas memórias 

borradas e fragmentárias podemos inferir muito, no entanto provar pouco. Podemos 

imaginar que na vida onírica matéria e vitalidade, como a terra conhece tais coisas, não 

são necessariamente constantes; e que tempo e espaço não existem como nós os 

compreendemos. Às vezes acredito que esta vida menos material é nossa vida mais 

verdadeira, e que nossa vã presença no globo terráqueo é por si só um fenômeno 

secundário ou meramente virtual. 

Foi de um devaneio jovial cheio de especulações deste tipo que acordei em uma 

tarde no inverno de 1900-1, quando à instituição psicopática estadual em que eu servia 

como um interno foi trazido o homem cujo caso tem desde então me atormentado tão 

incessantemente. Seu nome, como dado nos registros, era Joe Slater, ou Slaader, e sua 

aparência era aquela do típico habitante da região da Montanha Catskill; um destes 

descendentes estranhos e repelentes de uma linhagem de camponeses coloniais cuja 

isolação por quase três séculos na fortaleza montanhosa de uma zona-rural pouco 
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viajada levou-os a afundar em um tipo de degeneração bárbara, em vez de avançar com 

seus irmãos mais felizmente assentados nos distritos densamente povoados. Entre este 

povo estranho, que correspondia exatamente ao elemento decadente do “lixo branco” no 

Sul, leis e morais são inexistentes; e seu status mental geral está provavelmente abaixo 

daquele de qualquer outra porção do povo nativo-americano.  

Joe Slater, que veio à instituição sob a custódia cautelosa de quatro policiais do 

estado, e que era descrido como um indivíduo altamente perigoso, certamente não 

apresentava evidência de sua disposição perigosa quando o observei pela primeira vez. 

Embora bem acima da estatura mediana e de perfil decerto forte, a ele era dada uma 

aparência absurda de estupidez inofensiva pelo tom azul pálido e sonolento de seus 

pequenos olhos lacrimosos, pela escassez de sua barba amarela nunca feita e pela 

inclinação apática de seu lábio inferior. Sua idade era desconhecida, pois entre sua 

estirpe nem registros de família nem laços familiares permanentes existem; mas por 

causa da calvície de sua cabeça na frente e da condição apodrecida de seus dentes, o 

cirurgião principal registrou-o como um homem de mais ou menos quarenta anos de 

idade. 

Dos documentos médicos e do tribunal aprendemos tudo que podia ser reunido 

de seu caso: este homem, um caçador e um vagabundo, sempre fora estranho aos olhos 

de seus companheiros primitivos. Ele havia habitualmente ido dormir à noite depois do 

horário habitual e, ao acordar, costumava falar de coisas desconhecidas em uma maneira 

tão bizarra que inspirava medo mesmo nos corações de uma população prosaica. Não 

que sua forma de linguagem fosse completamente incomum, pois ele nunca falava salvo 

no dialeto degradado de seu meio; mas o tom e teor de seus enunciados eram de tal 

selvageria misteriosa que ninguém consegue ouvi-los sem apreensão. Ele mesmo ficava 

geralmente tão aterrorizado e desconcertado quanto seus ouvintes, e dentro de uma hora 

após acordar esquecia-se de tudo que dissera, ou ao menos tudo que o levara a dizer o 

que disse, recaindo em uma normalidade bovina e parcialmente amigável como a de 

outros habitantes da colina.  

Conforme Slater envelhecia, parecia que suas aberrações matinais gradualmente 

aumentavam em frequência e violência; até mais ou menos um mês antes de sua 

chegada à instituição haver ocorrido a tragédia chocante que causou sua prisão pelas 

autoridades. Em uma manhã, próximo ao meio-dia, depois de um sono profundo 
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começado em uma orgia de uísque aproximadamente às cinco horas da tarde anterior, o 

homem despertara repentinamente, com ululações tão horríveis e sobrenaturais que 

trouxeram diversos de seus vizinhos a sua cabana — um chiqueiro imundo onde ele 

habitava com uma família tão indescritível quanto ele próprio. Apressando-se para a 

neve do lado de fora, ele atirou os braços para cima e começou uma série de pulos no ar, 

enquanto gritava sua determinação de alcançar uma “choupana grande, grande, com 

brilho no telhado, nas paredes e no chão e a estranha música alta à distância”. Enquanto 

dois homens de tamanho moderado procuravam contê-lo, ele lutava com força maníaca 

e fúria, gritando seu desejo e necessidade de encontrar certa “coisa que brilha, treme e 

ri”. Finalmente, depois de temporariamente derrubar um de seus detentores com um 

soco repentino, ele lançou-se sobre o outro em um êxtase demoníaco de sede de sangue, 

gritando diabolicamente que ele iria “pular alto no ar e queimar seu caminho através de 

qualquer coisa que tentasse pará-lo”. 

Família e vizinhos fugiram agora em pânico, e quando o mais corajoso deles 

retornou, Slater estava desaparecido, deixando para trás uma polpa irreconhecível que 

fora um homem vivente pouco mais de uma hora antes. Nenhum dos habitantes das 

montanhas ousou persegui-lo, e é provável que eles houvessem acolhido com prazer sua 

morte pelo frio; mas quando várias manhãs depois ouviram seus gritos de uma ravina 

distante eles compreenderam que ele de alguma forma conseguira sobreviver, e que sua 

remoção de uma maneira ou outra seria necessária. Então, seguiu-se um grupo de busca 

armado, cujo propósito (que quer que tenha sido originalmente) tornou-se o do pelotão 

do xerife depois que os soldados estaduais raramente populares observaram por 

acidente, então questionaram, e finalmente se aliaram aos buscadores. 

No terceiro dia Slater foi encontrado inconsciente no côncavo de uma árvore e 

levado à cadeia mais próxima, onde alienistas de Albany examinaram-no assim que seus 

sentidos retornaram. A eles, Joe contou uma história simples. Ele disse que fora dormir 

em uma tarde aproximadamente ao pôr-do-sol depois de beber muito licor. Ele acordara 

para encontrar-se de pé com as mãos ensanguentadas na neve em frente a sua cabana, o 

corpo mutilado de seu vizinho Peter Slader a seus pés. Horrorizado, ele correu para a 

floresta na tentativa vaga de escapar da cena do que deveria ter sido seu crime. Além 

destas coisas ele parecia saber de nada, nem o questionamento hábil de seus 

interrogadores conseguia extrair sequer um fato adicional. 



 

ISSN: 2317-2347 – v. 7, n. 1 (2018) 

 

336 

 

Naquela noite Slater dormiu quietamente, e na manhã seguinte ele acordou sem 

nenhuma característica singular salvo certa alteração de expressão. Doutor Barnard, que 

estivera vigiando o paciente, pensou notar nos pálidos olhos azuis certo brilho de 

qualidade peculiar e nos lábios flácidos um comprimir quase imperceptível, como se de 

determinação inteligente. Mas, quando questionado, Slater voltou à habitual calmaria do 

habitante da montanha e apenas reiterou o que dissera no dia anterior. 

Na terceira manhã ocorreu o primeiro dos ataques mentais do homem. Depois de 

mostrar inquietude em seu sono, ele irrompeu em um frenesi tão poderoso que os 

esforços combinados de quatro homens foram necessários para prendê-lo em uma 

camisa de força. Os alienistas ouviram com sagaz atenção as palavras dele, visto que 

sua curiosidade fora estimulada pelas histórias sugestivas e sobretudo conflituosas e 

incoerentes de sua família e vizinhos. Slater delirou por mais de quinze minutos, 

balbuciando em seu dialeto rústico sobre edifícios verdes de luz, oceanos de espaço, 

música estranha e montanhas e vales sombrios. Mas acima de tudo ele demorou-se 

murmurando sobre a entidade resplandecente que se agitava, ria e o escarnecia. Esta 

personalidade vasta e vaga parecia ter o ofendido terrivelmente, e matá-la em vingança 

triunfante era seu desejo primordial. Ele disse que, no intuito de alcançá-la, iria planar 

através de abismos de vazio, queimando cada obstáculo que se colocasse em seu 

caminho. Assim continuou seu discurso, até que com grande brusquidão ele parou. O 

fogo da loucura morreu em seus olhos, e em fastidiosa surpresa ele olhou para seus 

questionadores e perguntou por que estava preso. R. Barnad desafivelou as correias de 

couro e não as recolocou até a noite, quando teve êxito em persuadir Slater a vesti-la a 

sua própria vontade, para seu próprio bem. O homem agora admitira que ele às vezes 

falava estranhamente, embora não soubesse o porquê.  

Dentro de uma semana outros dois ataques aconteceram, mas deles os médicos 

aprenderam pouco. A respeito da fonte das visões de Slater eles especularam 

exaustivamente, pois como ele não conseguia ler ou escrever e aparentemente nunca 

ouvira uma lenda ou um conto de fadas, seu imaginário deslumbrante era decerto 

inexplicável. Que isto não poderia vir de qualquer mito ou romance conhecido foi 

especialmente esclarecido pelo fato de que o lunático desafortunado expressava-se 

apenas em sua maneira simples. Ele delirava sobre coisas que não entendia e não tinha 

capacidade de interpretar; coisas que afirmava ter experimentado, mas que não poderia 
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ter aprendido através de qualquer narração normal ou linear. Os alienistas rapidamente 

concordaram que os sonhos anormais eram a fundação do problema; sonhos cuja 

vivacidade conseguia por algum tempo completamente dominar a mente desperta deste 

homem basicamente inferior. Com devida formalidade Slater foi julgado por 

assassinato, absolvido em vista de sua insanidade e confiado à instituição em que eu 

mantenho um cargo tão modesto. 

Eu disse que eu sou um especulador constante concernindo à vida onírica, e 

disto você deve julgar a ânsia com que me apliquei ao estudo do novo paciente assim 

que completamente averiguei os fatos de seu caso. Ele parecia sentir certa afabilidade 

em mim, nascida sem dúvida do interesse que eu não conseguia esconder e das maneiras 

gentis com que eu o questionava. Não que ele alguma vez me reconhecesse durante seus 

ataques, quando eu me maravilhava sem fôlego com suas narrativas caóticas porém 

cósmicas; mas ele me conhecia em suas horas calmas, quando se sentava próximo a sua 

janela gradeada tecendo cestas de palha e salgueiro e talvez sentindo falta da liberdade 

da montanha que ele jamais aproveitaria novamente. Sua família nunca se importou em 

visitá-lo; provavelmente por haver encontrado outro chefe temporário, à maneira do 

povo decadente da montanha.  

Gradualmente comecei a sentir uma admiração esmagadora pelas concepções 

loucas e fantásticas de Joe Slater. O homem era deploravelmente inferior tanto em 

mentalidade quanto em linguagem; mas suas visões brilhantes e titânicas, embora 

descritas em um jargão bárbaro e desarticulado, eram indubitavelmente coisas que 

apenas um cérebro superior ou mesmo excepcional conceberia. Normalmente me eu 

perguntava: como poderia a imaginação estólida de um degenerado de Catskill conjurar 

visões cuja possessão demonstrava a faísca escondida da genialidade? Como qualquer 

bronco rústico poderia ter ganhado tais ideias de reinos brilhantes de esplendor celestial 

sobre os quais Slater discursava em seu delírio furioso? Cada vez mais eu me inclinava 

a acreditar que na lamentável personalidade que se encolhia diante de mim jazia o 

núcleo desordenado de algo além de minha compreensão; algo infinitamente além da 

compreensão de meus colegas médicos e científicos mais experientes porém muito 

menos imaginativos. 

E ainda assim eu não conseguia extrair qualquer informação precisa do homem. 

O resumo de toda minha investigação foi que em um tipo de vida onírica semicorpórea 
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Slater vagueava ou flutuava através de vales, campos, jardins, cidades e palácios de luz 

prodigiosos e resplandecentes, em uma região ilimitada e desconhecida ao homem; que 

lá ele não era camponês ou degenerado, mas uma criatura de importância e vida vívida, 

movendo-se orgulhosa e dominantemente e reprimido apenas por certo inimigo mortal 

que parecia ser uma entidade de estrutura visível contudo etérea e que aparentava não 

ter forma humana, pois Slater nunca referiu a ela como um homem, ou como algo salvo 

a coisa. Esta coisa fizera um mal horrendo e inominado a Slater, do qual o maníaco (se 

maníaco ele fosse) desejava vingar-se. 

A partir da maneira em que Slater aludia a seus negócios, julguei que ele e a 

coisa luminosa encontraram-se em termos iguais; que em sua existência onírica o 

homem era por si próprio uma coisa luminosa da mesma raça que seu inimigo. Esta 

impressão foi sustentada por suas referências frequentes a voar pelo espaço e queimar 

tudo que impedisse seu progresso. Todavia estas concepções eram formuladas em 

palavras rústicas completamente inadequadas para transmiti-las, uma circunstância que 

me levou à conclusão de que, se um mundo onírico verdadeiro realmente existisse, 

linguagem oral não era o meio para transmissão de pensamento. Será que a alma onírica 

habitando esse corpo inferior estava desesperadamente lutando para falar coisas que a 

língua simples e hesitante de insensibilidade não conseguia proferir? Estaria eu face a 

face com emanações intelectuais que explicariam o mistério se eu pudesse aprender a 

desvendá-las e lê-las? Eu não falei aos médicos mais velhos sobre essas coisas, pois a 

meia idade é cética, cínica e indisposta a aceitar novas ideias. Ademais, o chefe da 

instituição recentemente me alertara em sua maneira paternal que eu estava trabalhando 

em excesso; que minha mente necessitava de um descanso.  

Fora por muito tempo crença minha que o pensamento humano consiste 

basicamente em movimento atômico ou molecular, conversível em ondas etéreas de 

energia como calor, luz e eletricidade. Esta crença muito cedo me levara a contemplar a 

possibilidade de telepatia ou comunicação mental por meio de aparato adequado, e em 

meus dias de universidade eu preparara um conjunto de instrumentos de transmissão e 

recepção decerto similares aos dispositivos pesados empregados em telegrafia sem fio 

no período tosco antes do rádio. Estes eu testara com um colega, mas não encontrado 

resultado, prontamente guardara com outras miudezas científicas para possível uso 

futuro.  
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Agora, em meu desejo intenso de investigar a vida onírica de Joe Slater, eu 

recorri a estes instrumentos novamente e passei vários dias reparando-os para ação. 

Quando eles estavam completos novamente não perdi oportunidade de testá-los. A cada 

surto de violência de Slater, eu encaixava o transmissor a sua testa e o receptor a minha, 

constantemente fazendo delicados ajudes para vários comprimentos hipotéticos de onda 

de energia intelectual. Eu tinha pouca noção de como os pensamentos e impressões 

iriam, se transmitidos com sucesso, despertar uma resposta inteligente em meu cérebro, 

mas eu tinha certeza de que poderia detectá-los e interpretá-los. Consequentemente 

continuei meus experimentos, embora informando a ninguém de sua natureza. 

Foi em vinte e um de fevereiro, 1901, que a coisa aconteceu. Quando olho para 

trás ao longo dos anos percebo quão surreal parece, e às vezes me pergunto se Doutor 

Fenton não estava certo quando imputou tudo isso a minha imaginação entusiasmada. 

Lembro que ele ouviu-me com grande bondade e paciência quando lhe contei, mas 

depois me deu valeriana e providenciou férias de seis meses em que parti na semana 

seguinte. 

Naquela noite fatídica eu estava descontroladamente agitado e perturbado, pois 

apesar do cuidado excelente que recebia, Joe Slater estava indubitavelmente morrendo. 

Talvez fosse da liberdade da montanha que ele sentia falta, ou talvez a perturbação em 

seu cérebro houvesse se tornado muito aguda para seu físico decerto moroso; mas em 

todo caso a chama da vitalidade cintilava baixa em seu corpo decadente. Ele estava 

apático próximo ao fim, e conforme a escuridão agigantava-se ao seu redor ele dormia 

um sono turbulento. 

Eu não o atei à camisa de força como de costume quando ele dormia, pois vi que 

ele estava muito fraco para ser perigoso, mesmo se acordasse em desordem mental mais 

uma vez antes de falecer. Mas eu coloquei sobre nossas cabeças as duas extremidades 

de meu “rádio” cósmico, esperando pela primeira e última mensagem do mundo onírico 

no breve tempo restante. Na cela conosco estava um enfermeiro, um companheiro 

medíocre que não entendia o propósito do aparato ou pensava em questionar meu 

comportamento. Conforme as horas passavam vi sua cabeça inclinar-se 

desajeitadamente em seu sono, mas não o perturbei. Eu mesmo, embalado pelo respirar 

rítmico do homem moribundo e do saudável, devo ter cochilado um pouco mais tarde.  
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O som de uma estranha melodia lírica foi o que me acordou. Cordas, vibrações e 

êxtases harmônicos ecoavam apaixonadamente em cada palmo, enquanto em minha 

visão arrebatada rompia-se o espetáculo estupendo de beleza irrevogável. Muros, 

colunas e arquitraves de fogo vivo brilhavam fulgentes em torno do lugar onde eu 

parecia flutuar no ar, estendendo-se acima em uma redoma abobada infinitamente alta 

de esplendor indescritível. Combinando-se a esta mostra de magnificência palaciana, ou 

melhor, suplantando-a às vezes em rotação caleidoscópica, estavam vislumbres de 

planícies largas e vales graciosos, montanhas altas e grutas convidativas, abarcando 

cada atributo amável da paisagem que meus olhos admirados concebiam, todavia 

completamente formada de uma entidade brilhante, etérea e plástica que em 

consistência partilhava tanto de espírito quanto de matéria. Conforme eu observava, 

percebi que meu próprio cérebro detinha a chave para estas metamorfoses encantadoras; 

pois cada vista que aparecia para mim era aquela que minha mente cambiante mais 

desejava ver. Neste reino elísio eu não habitava como um estranho, pois cada visão e 

som era-me familiar; assim como fora por incontáveis eternidades antes e seria pelas 

eternidades a vir.  

A aura resplandecente de meu irmão de luz aproximou-se e presidiu um 

colóquio comigo, alma a alma, com intercâmbio silencioso e perfeito de pensamento. A 

hora do triunfo estava próxima, pois não estava meu ser igual finalmente escapando de 

um degradante cativeiro periódico?, escapando para sempre e preparando-se para seguir 

o opressor maldito até mesmo aos extremos dos campos de éter, para que sobre ele 

fosse forjada uma vingança cósmica flamejante que tremeria as esferas? Flutuamos 

assim por pouco tempo, quando percebi um tênue borrar e desaparecer dos objetos ao 

nosso redor, como se alguma força estivesse me chamando de volta à terra — para onde 

eu menos desejava ir. A forma perto de mim pareceu sentir a mudança também, pois 

gradualmente trouxe seu discurso a uma conclusão e preparou-se para deixar a cena, 

sumindo de minha vista em uma velocidade decerto menos rápida que aquela de outros 

objetos. Mais alguns pensamentos foram trocados, e eu soube que o ser luminoso e eu 

estávamos sendo mandados de volta para o cativeiro, embora para meu irmão de luz 

essa fosse a última vez. A casca desolada do planeta estando quase gasta, em menos de 

uma hora meu companheiro estaria livre para perseguir o opressor pela Via Láctea e 

além destas estrelas em direção aos confins da infinidade. 
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Um choque bem definido separa minha derradeira impressão da cena de luz 

evanescente do momento em que acordei de súbito, decerto envergonhado, e ergui-me 

em minha cadeira conforme via a figura moribunda no sofá mover-se hesitantemente. 

Joe Slater estava de fato acordando, embora provavelmente pela última vez. Enquanto 

eu me aproximava dele, vi que em suas bochechas lívidas brilhavam pontos de cor que 

nunca antes estiveram presentes. Os lábios, também, pareciam incomuns, estando 

rijamente comprimidos, como se pela força de um caráter mais forte do que fora o de 

Slater. O rosto finalmente começou a tornar-se tenso, e a cabeça virou-se inquietamente 

com olhos fechados.  

Eu não despertei o enfermeiro que dormia, mas reajustei as testeiras levemente 

desarranjadas de meu “rádio” telepático, na tentativa de capturar qualquer mensagem de 

despedida que o sonhador pudesse ter para transmitir. De uma vez a cabeça virou-se 

agudamente em minha direção e os olhos abriram-se, levando-me a encarar em 

completo assombro o que eu via. O homem que fora Joe Slater, o decadente de Catskill, 

estava agora me examinando com um par de olhos luminosos e expansíveis cujo azul 

parecia ter sutilmente aprofundado. Nem mania nem degeneração eram visíveis nesse 

olhar, e eu senti sem dúvida que estava vendo um rosto atrás de que jazia uma mente 

ativa de alta ordem. 

Nesta conjuntura meu cérebro tornou-se ciente de uma estável influência externa 

operando sobre ele. Fechei meus olhos para concentrar meus pensamentos mais 

profundamente e fui recompensado pelo reconhecimento positivo de que minha 

mensagem mental há muito procurada finalmente chegara. Cada ideia transmitida 

formava-se rapidamente em minha mente, e embora nenhuma língua fosse empregada, 

minha associação habitual de concepção e expressão era tão formidável que pareci estar 

recebendo a mensagem em inglês comum. 

— Joe Slater está morto — veio a voz petrificante de um agente de além da 

muralha de sono. Meus olhos abertos examinaram o sofá em horror curioso, mas os 

olhos azuis ainda estavam calmamente observando, e a fisionomia, inteligentemente 

animada. — Ele está melhor morto, pois ele era inapto a carregar o intelecto ativo de 

uma entidade cósmica. Seu corpo imundo não poderia suportar os ajustes necessários 

entre vida etérea e vida planetária. Ele era muito animal, muito pouco homem; ainda 

assim é através da deficiência dele que você descobriu-me, pois as almas cósmicas e 
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planetárias certamente nunca deveriam se conhecer. Ele esteve em meu tormento e 

prisão diurna por quarenta e dois de seus anos terrestres. 

“— Sou uma entidade na qual você se torna na liberdade do sono sem sonhos. 

Eu sou seu irmão de luz e tenho flutuado com você nos vales fulgentes. Não é permitido 

que eu conte a seu ego terreno e desperto de sua natureza real, mas todos nós somos 

viajantes dos vastos espaços e errantes em muitas eras. No próximo ano posso estar 

morando no Egito que você chama de antigo, ou no império cruel de Tsan Chan que 

está por vir três mil anos adiante. Você e eu flutuamos para mundos que cambaleiam 

próximos ao vermelho Arcturos e moramos nos corpos dos insetos-filósofos que 

rastejam orgulhosamente pela quarta lua de Júpiter. Quão pouco o ego terreno conhece 

da vida e sua dimensão! Quão pouco, na verdade, ele deve saber para sua própria 

tranquilidade! 

“— Do opressor não posso falar. Você na terra inconscientemente sentiu sua 

presença distante; você que sem saber futilmente deu ao sinal luminoso o nome de 

Algol, o Demônio-Estrela. É para encontrar e conquistar o opressor que tenho 

inutilmente me esforçado por eternidades, impedido por estorvos corporais. Hoje à noite 

eu vou como um Nêmese carregando justiça e vingança ardentemente cataclísmica. 

Observe-me no céu próximo ao Demônio-Estrela. 

“— Não posso falar mais, pois o corpo de Joe Slater torna-se frio e rígido, e seu 

cérebro grosseiro está parando de vibrar como desejo. Você tem sido meu único amigo 

neste planeta — a única alma a sentir e procurar por mim dentro da forma repelente que 

se deita nesse sofá. Encontrar-nos-emos novamente — talvez nas brumas brilhantes da 

Espada de Orion, talvez em um platô sombrio na Ásia pré-histórica, talvez em sonhos 

esquecidos hoje à noite, talvez de outra forma uma eternidade a contar desse momento, 

quando o sistema solar deverá ter sido varrido.” 

Neste ponto as ondas de pensamento cessaram abruptamente, e os olhos pálidos 

do sonhador — ou posso dizer homem morto? — começaram a brilhar como os de um 

peixe. Em estupor atravessei até o sofá e tateei seu punho, mas encontrei-o frio, duro e 

sem pulso. As bochechas lívidas empalideceram novamente, e os lábios grossos 

abriram-se, revelando as presas repulsivamente apodrecidas do degenerado Joe Slater. 

Eu estremeci, puxei um cobertor sobre seu rosto medonho e acordei o enfermeiro. Então 
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deixei a cela e fui silenciosamente para meu quarto. Tive um instante de ânsia 

inexplicável por um sono de cujos sonhos eu não deveria me lembrar.  

O clímax? Que simples história de ciência pode vangloriar-se de tal efeito 

retórico? Eu meramente escrevi certas coisas apelando para mim como fatos, permitindo 

que você as interprete como quiser. Como eu já admiti, meu superior, o velho Doutor 

Fenton, nega a realidade de tudo que relatei. Ele jura que eu estava colapsado com 

tensão nervosa e em grande necessidade de longas férias remuneradas que ele tão 

generosamente deu-me. Ele assegura-me por sua honra profissional que Joe Slater era 

apenas um paranoico inferior, cujas noções fantásticas devem ter vindo das grosseiras 

histórias hereditárias que circulavam mesmo na mais decadente das comunidades. Tudo 

isso ele me diz — todavia não posso esquecer o que vi no céu na noite depois que Slater 

morreu. Para que você não me tome como uma testemunha tendenciosa, outra caneta 

deve contribuir para este testemunho final, que talvez deva suplementar o clímax que 

você espera. Eu citarei literalmente o seguinte relato da estrela Nova Persei retirado das 

páginas da célebre autoridade astronômica, Professor Garrett P. Serviss: 

“Em 22 de fevereiro de 1901, uma admirável estrela nova foi descoberta pelo 

Doutor Anderson de Edimburgo, não muito distante de Algol. Nenhuma estrela esteve 

visível naquele ponto antes. Dentro de vinte e quatro horas o estranho tornara-se tão 

brilhante que ofuscou Capella. Em uma semana ou duas havia visivelmente 

desvanecido, e no curso de alguns meses era dificilmente discernível a olho nu”. 
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