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Uma analise do conto “A cacada”, de Lygia Fagundes Telles:
Busca de identidade, esquecimento e morte / An analysis of the short-
story "'A cacada'’, by Lygia Fagundes Telles: Search for identity,
forgetfulness and death

Suénio Campos de Lucena*

RESUMO

Este artigo procura analisar o conto “A Cagada”, publicado no livro Mistérios (2000), pela escritora
paulista Lygia Fagundes Telles [1923- ], cujo protagonista, um homem ndo nomeado, luta
desesperadamente para relembrar de sujeitos, imagens e acontecimentos que, aparentemente, ocorreram
no seu passado. A aflicdo do personagem se deve porque o esquecimento nesta historia se apresenta como
uma pena, castigo que se revela fatal, e ele parece ter consciéncia disso, tal é a sua ansia por lembrangas.
Enquanto desenrola-se a cagada da tapegaria, imagem a qual ele fica completamente fixado, a cagada
desse homem se d& no sentido de tentar a todo custo recordar a origem dessa imagem e dos seus
participantes, uma vez que o esquecimento ameaca a sua identidade e até a sua existéncia. Nossa anélise
se da sob a perspectiva da Psicanalise, elaborada por Sigmund Freud, particularmente, o seu ensaio “O
Estranho”, além dos estudos de Henri Bergson, Philipe Ari¢s e outros tedricos. A discussdo deste conto
possibilita reflexdes sobre lembranca, esquecimento, passagem do tempo, desamparo da condigdo
humana e a morte.
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ABSTRACT

This article seeks to analyze the short-story "A cagada”, published in the book Mysteries (2000), by the
writer Lygia Fagundes Telles [1923 -], whose protagonist, an unnamed man, struggles desperately to
recall subjects, images and events that apparently , have occurred in his past. The affliction of the
character is due to the fact that forgetfulness in this story presents itself as a penalty, a punishment that
turns out to be fatal, and he seems to be aware of it, hence the eagerness for memories. While the hunt for
the tapestry is taking place, an image to which it is completely fixed, this man's hunt is in the sense that he
tries at all costs to recall the origin of that image and its participants, since forgetfulness threatens their
identity and , after all, its existence. Our analysis of this tale takes place from the perspective of
Psychoanalysis, by Sigmund Freud, particularly his essay "The Stranger", in addition to the studies of
Henri Bergson, Philipe Ariés and other theorists. The discussion of this tale makes possible several
reflections on the memory, the forgetfulness, the passage of time, the helplessness of the human condition
and the death.
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1 Introducéao

A cacada, conto do livro Mistérios [2000], da escritora Lygia Fagundes Telles,
aborda o tortuoso esquecimento (de situagdes, sujeitos e espacos) do seu protagonista,
descrito apenas como “o homem™?.

Numa loja de antiguidades, 0 homem se interessa por uma velha tapecaria de
origem incerta. A imagem — uma cagada num bosque, onde dois homens munidos de
flechas cercam uma caga, animal indefinido — lhe é familiar, mas ele ndo consegue
identifica-la: “Conhecia esse bosque, esse cacador, esse céu - conhecia tudo tdo bem,
mas tdo bem! Quase sentia nas narinas o perfume dos eucaliptos, quase sentia morder-
lhe a pele o frio umido da madrugada, ah, essa madrugada!” (TELLES, 2000, p. 25).

O inicio do conto registra a familiaridade do homem com a peca?. Ele ja esteve
no antiquario outras vezes a fim de admirar a tapegaria que “tomava toda a parede do
fundo da loja” (TELLES, 2000, p. 23). A dona da loja reage sempre com desdém e
indiferenca diante do seu interesse: “Ja vi que o senhor se interessa mesmo ¢é por isso...
Pena que esteja nesse estado” (TELLES, 2000, p. 23). A peca estava “esquecida” no
fundo da loja desde que um desconhecido a deixou anos atrds e “nunca mais apareceu”
(TELLES, 2000, p. 24), por isso a mulher ndo entende seu interesse e desestimula uma
possivel compra: “essa tapecaria ndo agilienta a mais leve escova, o senhor ndo vé?
Acho que a poeira que esta sustentando o tecido... Foi um desconhecido que trouxe,
precisava muito de dinheiro. Eu disse que o0 pano estava por demais estragado, que era
dificil encontrar um comprador mas ele insistiu tanto” (TELLES, 2000, p. 24). Em
seguida, confirma: “Eu poderia vendé-la, mas quero ser franca, acho que ndo vale

mesmo a pena. Na hora que despregar, € capaz de cair em pedagos” (TELLES, 2000, p.

1 Personagens envolvidos em situacGes de apagamento da memdria trata-se de algo recorrente na obra de
Lygia Fagundes Telles. Além do conto “A cacada”, podemos citar os contos “O noivo” e “O encontro”,
todos do livro Mistérios. O inicio de “O encontro” é quase idéntico ao de “A cagada”: “Onde, meu Deus?!
— perguntava a mim mesma. — Onde vi esta mesma paisagem, numa tarde assim igual?... de minha
memoria?... Percorri em sonho estes lugares e agora os encontro, palpaveis, reais?” (TELLES, 2000, p.
69).

2 As referéncias iniciais do conto parecem indicar um preniincio negativo para o protagonista. Antes de
admirar a peca, ele v uma imagem de S8o Francisco com maos decepadas, que sugere paralisia,
imobilidade, falta de apoio, além de uma “mariposa que se espatifou” (TELLES, 2000, p. 23), inseto
comumente associado a maus pressagios.
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24). Como julga a peca sem valor, a mulher reitera sua ma conservacao, destacando o
tecido “por demais estragado” (TELLES, 2000, p. 24).

Chamada de “a velha™, a mulher ndo demonstra interesse em vender a tapecaria
(que ela chama de “isso”). Ao contrario, a toda hora refor¢a o seu péssimo estado de
conservacdo. Mas, de qualquer forma, 0 homem nao parece ter interesse em adquiri-la,
uma vez que nao ha dialogo sobre compra. Sua fixacao pela peca € incompreensivel —
nem ele sabe ao certo a que se deve, pois seu interesse parece estar no fato de a imagem
remeté-lo a lembranca de um passado de alguma forma familiar, mas também estranho:
“Sua mao tremia. Em que tempo, meu Deus! Em que tempo teria assistido a essa mesma
cena. E onde?” (TELLES, 2000, p. 24). Ele acredita que ja percorreu o atalho
representado na imagem, mas se apavora ao tentar lembrar e ndo conseguir, como se
estivesse diante de algo indecifravel.

O ato de admirar a peca lhe provoca reacdes fisicas intensas, carregadas de
tensdo e ansiedade, deixando-o “tdo palido e perplexo quanto a imagem” (TELLES,
2000, p. 23), causando-lhe tremor, suor nas maos, dificuldade de respirar, nausea,
“corpo moido, as palpebras pesadas” (TELLES, 2000, p. 26), tudo por ndo conseguir
identificar a origem da imagem, tdo imprecisa quanto a sua lembranca. E, de fato, se
quisermos eleger um cerne para essa historia ¢ a “cacada” desse homem por
lembrancas, busca aflitiva por respostas, como se a partir do momento em que vé a peca
sua existéncia dependesse do ato de recordar. Porém, como essas lembrancas ndo vém,
ele reage desesperado.

Cacada por lembrancas que ocorre por meio do olhar. E através dele que o
homem tenciona obter respostas e tenta ver além da representacdo da peca, inclusive o
passado. Ao admira-la, mostra-se um sujeito buscando uma “verdade” para além da
“enxergada”, que “precisa” ser desvendada por “pior” que se anuncie, dai o olhar que
tenta desvelar uma imagem encoberta pela “penumbra” (TELLES, 2000, p. 26). No

entanto, seu olhar ndo lembra aquilo que ele mais deseja. Enquanto isso, a “velha” ndo

3 Ao passo que 0 homem se deslumbra com a tela, a velha boceja, encolhe os ombros, limpa as unhas com
grampo (p. 24), anda com chinelos de 1& sem provocar ruidos e chega a se ausentar, deixando o homem
sozinho admirando a tapecaria: “fique ai a vontade, vou fazer meu cha” (TELLES, 2000, p. 25). Ela
trabalha num lugar fechado, soturno, e é vista com temor pelo homem, que tem pesadelos com ela, que
ndao demonstra nenhum interesse em expor e vender a tapecaria, além de ndo ter aprego por esse
objeto, algo francamente oposta a admiragdo e “respeito estético” demonstrado pelo protagonista em
relacdo a peca.
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se esforca em lembrar (“foi um desconhecido que trouxe... preguei na parede e ai
ficou”; TELLES, 2000, p. 24) nem enxergar. V€ apenas o “aparente”, a decrepitude da
tapecaria, pois lhe falta sensibilidade para lidar com bens simbdlicos e estéticos. Trata-
se de um olhar convencional, previsivel.

O protagonista age como se soO ele enxergasse o teor sinistro da tela: “A velha
ndo a distinguira, ninguém poderia percebé-la, reduzida como estava a um pontinho
carcomido, mais palido do que um grao de pé em suspensdo no arco” (TELLES, 2000,
p. 26), diz, se referindo a seta da imagem, prestes a ser desferida. Para ele ai esta um
detalhe fundamental (enquanto para “a velha” destaca-se apenas “um buraco de traca”;
TELLES, 2000, p. 25), e que é indicador de morte, da sua morte. E pelo olhar que ele
antevé o proprio fim, acreditando que tem de agir logo a fim de evitar que a cena se
repita. Contudo, a despeito do seu crescente desespero e do olhar que quer ver além, ele
ndo lembrara a tempo.

A busca do protagonista deixa claro que essa € uma historia que empreende
“limites sensoriais”, ao explorar elementos corporais e reagdes intensas, como repulsa,
asco, atracdo, raiva, aflicdo, cansaco etc., configurando um relato séfrego em torno do
corpo e dos sentidos, como olfato (“quase sentia nas narinas o perfume dos eucaliptos”;
TELLES, 2000, p. 25) e o tato (“o homem estendeu a mao até a tapecaria mas nao
chegou a toca-la”; TELLES, 2000, p. 23), enfatizando gestos, gritos e grunhidos que
parecem compensar a exiguidade da sua fala, os poucos didlogos travados entre ele e a
mulher, a escassez de interlocutores, enfim, a quase auséncia de comunicacao,
conjugada a uma soliddo dilacerante. De fato, trata-se de personagem solitario,
melancolico e exasperado, sobretudo, por ndo conseguir recordar; situacdo angustiante
porque ele também ndo tem com quem dividir questdes — o que amplia ainda mais a
sensacdo de desconforto, de desamparo e de completo e absoluto isolamento do
protagonista. Se, de um lado, ele procura lembrar a todo custo, por outro, a sua fixagao
quase obsessiva por essa peca parece indicar uma certa dificuldade de se expressar. Ao
ndo lembrar de onde conhece a imagem dessa cacada, ele age como se desejasse
preencher uma lacuna de linguagem que reflete um vazio, sentido de vida que
supostamente poderia ser “oferecido” pela tapegaria, uma vez que a sua existéncia se

delineia destituida de graca e sentido.
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Assim, o protagonista de A cacada fala por meio do siléncio, forma de expressar
uma provavel insatisfacdo com a vida, dificuldade de viver o presente e, sobretudo, de
relembrar o passado. Talvez por isso ele se constitua como sujeito através do ndo-dito,
tentando libertar lembrangas que virdo apenas no desfecho. A chave para desvendar a
imagem e se desvendar aparentemente estaria em sua memoria — lembrando ele obteria
respostas que garantiriam sua existéncia, dai o esforco em entender a imagem
representada, fonte de inimeras indagagdes. Ele a admira na ansia de lembrar e, assim,
salvar-se, dai ser tdo importante descobrir onde e quando ocorreu a cacada:

desvendando-a, ele (acredita que) se desvenda.
2 “Em que tempo, meu Deus! E onde?”: A procura do tempo e espaco vividos

Ao longo da narrativa, 0 homem se faz diversas perguntas. A primeira delas esta
relacionada ao periodo em quando ocorreu a cagada. O tempo da trama € o presente, ou
seja, 0 narrador descreve situa¢es ao passo em que elas acontecem e conforme os fatos
se desenrolam. Mas isto s6 é valido em termos porque a historia expde uma busca
aflitiva por rememoracoes, as vezes levando o tempo do conto para um passado remoto,
incerto, impreciso. Logo, a historia é descrita no presente, mas, ao olhar para a peca, ele
deseja obter respostas sobre um tempo supostamente ja vivido®.

A fim de reforcar ainda mais a ambiguidade temporal, o narrador utiliza o tempo
pretérito paralelamente com o que ocorre agora, no seu presente, o que faz o texto
oscilar entre dois tempos, como se o passado voltasse. O uso do verbo no imperfeito
indica que algo ocorreu outrora, tendo continuidade no presente: “Era uma cagada. No
primeiro plano, estava o cacador de arco retesado, apontando para uma touceira espessa.
Num plano mais profundo, o segundo cacador espreitava por entre as arvores do
bosque, mas esta era apenas uma vaga silhueta... Poderoso, absoluto era o primeiro

cagador. O homem respirava com esfor¢o”. (TELLES, 2000, p. 24). A Gltima frase vem

4 Ha conhecidas referéncias que exploram o vasamento entre realidade e imaginario. Em O retrato de
Dorian Gray (1890), de Oscar Wilde, o protagonista faz uma espécie de “pacto” para que um quadro
absorva suas acdes criminosas, ao passo que ele permanecera jovem e belo até o desfecho tragico. Aos
poucos, a tela estara desfigurada. Ha ainda o longa-metragem A rosa parpura do Cairo (1985), de Woody
Allen, em que uma personagem de um filme “deixa” a tela e passa a conviver com a “realidade” de uma
espectadora.
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em seguida a descricdo da cacada e mantém o mesmo tempo verbal — pretérito
imperfeito —, dai a auséncia de clareza: trata-se da figura representada pela tapecaria ou
do protagonista? Passado e presente se (con)fundem e atordoam® — ele gostaria de
lembrar de certo tempo através da imagem, uma vez que nédo recordar significa seu fim
tragico.

Em A cacada, o tempo ¢é descrito como “forga inimiga” que sufoca o
protagonista de modo vertiginoso e irreversivel, por isso ele precisa recordar o mais
répido possivel. O tempo é o elemento que lhe tira 0 sono, pois ele age desde o inicio
como se tivesse consciéncia dessa urgéncia, como se grdos caissem numa ampulheta e
fossem decidir a sua vida.

Vale destacar que os espacos do antiquario, da rua e da casa, dimensdes de
realidade, aos poucos, parecerdo imprecisos e estranhos, 0 que provoca no homem um
profundo estado de incerteza e melancolia, tanto que, além do tempo, a segunda questao
colocada pelo conto é a do espaco, ou seja, onde ocorreu aquela cacada. Um claro
exemplo nesse sentido se verifica quando ele deixa a loja e, tarde da noite, retorna:
“Vagou pelas ruas, entrou num cinema, saiu em seguida e quando deu por si, estava
diante da loja de antiguidades, o nariz achatado na vitrina, tentando vislumbrar a
tapegaria 14 no fundo” (TELLES, 2000, p. 26). A tentativa exasperante de lembrar
revela ainda o desejo de encontrar um lugar no mundo. A busca por espacos externos e
de ordem existencial o consomem, pois trata-se de ser errante, dividido entre 0s espacos
da realidade e a imagem da cacada. Entre os dois, 0 seu desejo aflitivo de

desvendamento.

° Conforme Leodegario de Azevedo Filho: “De inicio, os contos de Lygia subvertem a duragio (la durée)
bergsoniana, exprimindo sensagdes de varios episddios temporais simultaneos e fundidos num so e
mesmo espaco. Em tais episodios, verificam-se penetracdes, cruzamentos e contigiiidades arbitrarias, pois
envolvem ndo apenas o0 passado mas também o presente... N&o raro, o passado intercala-se no presente e
se projeta no futuro. Assim, ndo é possivel pensar no passado apenas como tempo morto, que se exauriu
ao realizar-se, como alguns querem, ja que este pode intercalar-se no presente e reviver” (AZEVEDO
FILHO, 2005, p. 9). Da mesma forma, Annibal afirma: “No texto de Lygia Fagundes Telles, o tempo
parece ser principalmente intermitente, uma vez que presente e passado se alteram em um vaivém
constante. Sempre que penetra na loja de antiguidades e passa a olhar a tapecaria, 0 protagonista
mergulha, aos poucos, em um passado aparentemente distante no tempo, o que é reforcado pelo uso do
pretérito mais-que-perfeito: Percorrera aquela mesma vereda, aspirara aquele mesmo vapor... Essas idas e
vindas, do presente para o passado e vice-versa, acabam por descrever circulos e criar um tempo circular,
que abole o tempo cronoldgico, permitindo que passado e presente, enfim, se unam” (ANNIBAL, 1999,

p. 6).
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A mata, o bosque, a floresta, os espagos soturnos representados no conto
contribuem significativamente para o mistério da histéria — mais que cenarios, sdo
organismos que provocam reacOes e despertam sensacOes de desespero, sufocacdo e
claustrofobia. A cor verde — que designaria natureza — esta envenenada por “manchas de
um negro-violaceo” (TELLES, 2000, p. 24), confirmando o teor sinistro, indice de
morte®. A sensacdo de perigo persiste até mesmo quando ele para de admirar a peca e
deixa a loja. Proximo ou distante dela, o0 homem age o tempo todo como se estivesse
sendo ameacado, dai a constante sensagdo de panico que se mantém até o desfecho. A
imagem o apavora, mas, também, de alguma forma, o atrai.

Os espacos por onde ele transita (a loja, a rua, a casa) sao descritos como se
estivessem sendo engolidos pela cacada da tapecaria. O antiquario, por exemplo, é
retratado ndo apenas como museu de pegas antigas, mas portal de acesso a cacada. Na
rua, persiste a lembranca da imagem e em casa ele tem pesadelos. Assim sendo, o
espaco da tela invade de tal forma a sua realidade que, em muitos momentos, ele ndo
consegue distingui-los. Tudo contribui para reforcar suas incertezas e desamparo
perante o esquecimento.

A narrativa se passa em dois planos que, no desfecho, se fundem. Com isso, 0
homem se debate entre imaginacdo, delirio, loucura e sonho, embaralhando sentidos
que o levam a questionar sua sanidade e a reiterar que ndo esta louco.

Com a imagem da tapecaria atormentando-o ele vé a sua realidade se dissolver e
passa a reagir como se estivesse dentro da tela: “Levantou a gola do paletd. Era real
esse frio? Ou a lembranca do frio da tapecaria? Que loucura!... E ndo estou louco,
concluiu num sorriso desamparado. Seria uma solucdo facil. Mas ndo estou louco”

(TELLES, 2000, p. 26). Ele repete “ndo estar louco” ’ a fim de enfatizar a propria

6 As cores presentes na tela (“Envenenando o tom verde-musgo do tecido, destacavam-se manchas de um
negro-violaceo”, TELLES, 2000, p. 24), os cheiros (“a loja de antiquario tinha o cheiro de uma arca de
sacristia”; o perfume dos eucaliptos”, “cheiro de folhagem e terra, de onde vinha aquele cheiro?”;
TELLES, 2000, pp. 23-27) sdo vocabulos que atuam como indicios de mistério, infortinio e ameaca.
Substantivos como “penumbra” (TELLES, 2000, p. 26), “escuridao” (TELLES, 2000, p. 27), “nausea”
(TELLES, 2000, 26) e adjetivos como (vulto) “arquejante” (TELLES, 2000, p. 25), (céu) “sombrio”
(TELLES, 2000, p. 26), “medonha” (TELLES, 2000, p. 26), (coagulos) “traicoeiros” (TELLES, 2000, p.
26), “enredado” (TELLES, 2000, p. 27) integram sentidos em torno de sacrilégio, sofrimento, dor, perigo
e morte.

" No livro A disciplina do amor (1980), Lygia Fagundes Telles escreve: “Me pergunto se serd justo
acordar qualquer consciéncia. ‘Nao me despertes se sonho!” — pediu Dom Quixote” (TELLES, 1980, p.
34). Em Lete — Arte e critica do esquecimento, Harald Weinrich afirma: “Paul Valéry escreve certa vez:
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sanidade frente a angustia que perpassa a situacdo e que o leva a se questionar perante
uma situacao estranha.

Essa oscilacdo se estende a confusdo de sentidos e de percepcao; estado onirico e
real, tanto que chega a acreditar que, ao dormir, ele poderia sonhar e, assim, obter as
respostas necessarias ou provocar uma fuga da realidade, esquecendo a imagem que
tanto o inquieta: “E se fosse dormir? Mas sabia que ndo poderia dormir, desde ja sentia
a insonia a segui-lo na mesma marcagdo da sua sombra” (TELLES, 2000, p. 26).
Contudo, ao sonhar, ele continua “preso” a tapegaria, aumentando ainda mais sua ansia

por lembrar:

A voz tremida da velha parecia vir de dentro do travesseiro, uma voz
sem corpo, metida em chinelas de 1a: ‘Que seta? Nao estou vendo
nenhuma seta...” Misturando-se a voz, veio vindo o murmurejo das
tracas em meio de risadinhas. O algoddo abafava as risadas que se
entrelacaram numa rede esverdinhada, compacta, apertando-se num
tecido com manchas que escorreram até o limite da tarja. Viu-se
enredado nos fios e quis fugir, mas a tarja 0 aprisionou nos seus
bragos. No fundo, 14 no fundo do fosso podia distinguir as serpentes
enleadas num nd verde-negro. Apalpou o queixo... Acordou com 0
préprio grito que se estendeu dentro da madrugada. (TELLES, 2000,
p. 27).

Mas, ap0Os despertar do sonho, ele descartara a hipotese de ser o cacador,
chegando a ameacar a destruir a tapecaria, como se sua realidade agora fosse a imagem
da tela.

Enredado pela imagem, a sensagdo de estar circunscrito ao “espago” da peca se
reforga ainda mais quando retorna a loja: “Pode entrar, pode entrar, 0 senhor conhece 0
caminho” (TELLES, 2000, p. 27), afirma a mulher. Ao repeti-la (“conhe¢o o caminho”;
TELLES 2000, p. 27), ele segue como se caminhasse para um fatalismo sem
escapatoria — abordagem apontada por alguns criticos como gesto suicida. Aqui, vale a

pena questionar se ha essa pulsdo de morte, uma vez que ele tenta fugir. A leitura pode

‘Adormecer significa esquecer’ (S’endormir c’est oublier). Por isso, ndo poder esquecer é similar a
insénia” (WEINRICH, 2001, p. 22). Ou seja: “dormir... significa ‘distrair-se do mundo’. A simples
necessidade de dormir exige uma arte elementar de esquecer” (WEINRICH, 2001, p. 151).
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ndo ser exatamente a de impulso suicida porque ele reage contra a ideia de morte,
lutando para lembrar com o intuito de preservar a propria vida®.

O desfecho sugere que ele entra na tapecaria. E quando realidade e imaginario
se fundem, a tela invade o seu espaco real e ele se projeta para dentro da cacada:

a loja foi ficando embacada, l4 longe? Imensa, real, s6 a tapecaria a se
alastrar sorrateiramente pelo chédo, pelo teto, engolindo tudo com suas
manchas esverdinhadas... Seus dedos afundaram por entre os galhos e
resvalaram pelo tronco de uma arvore, ndo era uma coluna, era uma
arvore! Langou em volta um olhar esgazeado: penetrara na tapecaria,
estava dentro do bosque, os pés pesados de lama, os cabelos empastados
de orvalho. Em redor, tudo parado. Estatico. No siléncio da madrugada,
nem o piar de um passaro, nem o farfalhar de uma folha. Inclinou-se
arquejante. Era o cagador? Ou a caca? N&o importava, sabia apenas que
tinha que seguir correndo sem parar por entre as arvores, cagando ou
sendo cacado. Ou sendo cacado? (TELLES, 2000, p. 28).

“Real so a tapegaria a se alastrar” (TELLES, 2000, p. 28) [grifo nosso] indica que
sua realidade, agora, € a da cacada, ficando a loja “embagada, 1a longe” (TELLES, 2000, p.
28). Ao entrar na touceira, ouvir “o assobio da seta varando” (TELLES, 2000, p. 28) e
sentir dor, ele finalmente lembra e tenta voltar a realidade, agarrando-se a tapecaria. Porém,
é tarde. Ao lembrar, revive o que imaginou ter acontecido com a caga. E quando a sua
imaginacao se transfigura em “realidade” e vice-versa. No desfecho, ele finalmente recorda:
“Abriu a boca. E lembrou-se. Gritou e mergulhou numa touceira. Ouviu 0 assobio da seta
varando a folhagem, a dor! - N&o... Tentou ainda agarrar-se a tapecaria. E rolou encolhido,
as maos apertando o coragido” (TELLES, 2000, p. 28)°.

Obter informacdes sobre o periodo e o local onde ocorreu a cacada é importante

para ele tentar recordar — eis a questdo fulcral do conto —, da propria identidade,

8 Afirma Fabio Lucas: “o éxtase do ser, assim, precipita-se até o patamar da morte. E neste limite
infinitamente pequeno que Lygia Fagundes Telles traca o mosaico de suas fantasias” (LUCAS, 1971, p.
213).

® Conforme Jorge de Sa: “Dois mundos que se contemplam cara a cara: um, palpavel, codificado, ‘real’ e
obediente aos padrdes sociais, indicado pelos objetos-memdria de um mundo em decomposicao; o outro,
impalpavel, ndo codificado, ‘irreal’ e desobediente aos nossos padroes, indiciado pela sobrenaturalidade
da tapecgaria, ela mesma tecendo uma existéncia além das molduras. Esses dois mundos se interpenetram
de tal forma que o espago e o tempo perdem suas demarcagdes”. (SA, 1981, p. 82).
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ansiosamente procurada. Contudo, ele lembra tardiamente ao se projetar numa das

representacdes da tela: a caca, o sexto elemento.

3 O sexto elemento: A caga

O protagonista procura uma eventual identidade perdidal®, dificil de ser
resgatada: “Uma personagem de tapegaria. Mas qual?” (TELLES, 2000, p. 25)
questiona, realizando uma projecéo dificil de ser localizada. A procura perpassa por
diversas hipoteses: A primeira é o cacador disposto a encurralar e executar a presa,
homem meticuloso, racional, capaz de esperar pelo “momento exato” para atacar: “de
arco retesado, apontando para uma touceira espessa... Poderoso, absoluto era o primeiro
cacador, a barba violenta como um bolo de serpentes, os musculos tensos, a espera de
que a caca levantasse para desferir-lhe a seta” (TELLES, 2000, p. 24); sujeito descrito
como cruel: “s6 musculos e nervos” (TELLES, 2000, p. 26). Em seguida, sugere que
pode ser o segundo cagador, que acompanha o cagador principal: “vaga silhueta, cujo
rosto se reduzira a um esmaecido contorno” (TELLES, 2000, p. 24); “homem sem cara
espiando por entre as arvores” (TELLES, 2000, p. 25); alguém que ndo ameaga por
apenas vigiar.

Além dos dois cacadores, ha vérias hipéteses de projecfes externas a imagem,
como o pintor: “E se tivesse sido o pintor que fez o quadro? Quase todas as antigas
tapecarias eram reproduc6es de quadros, pois ndo eram? Pintara o quadro original e por
isso podia reproduzir, de olhos fechados, toda a cena nas suas minucias” (TELLES,
2000, p. 26); e um espectador: “E se fosse um simples espectador casual, desses que
olham e passam? N&o era uma hipotese? Podia ainda ter visto o quadro no original, a

cacada ndo passava de uma ficcdo” (TELLES, 2000, p. 26). Outra possibilidade ¢ o

10 Busca que ¢é tonica recorrente de muitas obras literarias e de filmes, conforme Joyce Carol Oates: “Rara
na vida, a amnésia prolifera na literatura e nos filmes contemporaneos... O atrativo de despertar, ndo para
a torrente usual de memérias e associacdes, mas para uma tabula rasa de possibilidades infinitas é
evidente... O leitor se identifica com a condicdo de ndo-saber e deve voluntariamente suspender a
‘descrenga’ na antecipagdo do que vird... Diferentemente dos amnésicos em vida, cujas fugas do olvido
patolégico podem ter sido provocados por derrames, tumores cerebrais, alcoolismo, desnutri¢do, trauma
severo na cabega, os amnésicos literarios”. (OATES, 2007, p. 7).
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artesdo: “E se fosse o artesdo que trabalhou na tapecaria? Podia revé-la, tdo nitida, téo
proxima que, se estendesse a mao, despertaria a folhagem™ (TELLES, 2000, p. 27).

O pintor possui sensibilidade artistica, bem como alguém que chegou a ver o
quadro. Por fim, o artesdo que armou o tecido da tapecaria — configuragcdes que ndo o
ameacam por manter relacdes estéticas e estarem fora da peca. Mas ele ndo cré que seja
um deles, o que s6 aumenta a sua amargura: ‘“ndo, nao ficara do lado de fora, mas la
dentro, encravado no cenariol... Mas se detesto cacadas! Por que tenho de estar ai
dentro?” (TELLES, 2000, p. 26).

Apesar de a possibilidade de ser a caca perpassar pelo conto, ela so é revelada no
desfecho e ao sugerir a morte do protagonista. Este sentido esta implicito desde o inicio,
ao admirar a tela. Vale destacar que ele evita a todo custo essa possibilidade talvez
porque a caca — presa fragil e indefesa —, represente sua morte: “a caca estava
escondida... Mas detras das folhas, através das manchas pressentia o vulto arquejante...
Compadeceu-se daquele ser em panico, a espera de uma oportunidade para prosseguir
fugindo. Tao préxima a morte! O mais leve movimento que fizesse, e a seta” (TELLES,
2000, p. 25).

Em seu desespero, 0 homem vive apenas um breve instante de paz ao constatar
que integrou a cacada, certeza efémera que Ihe servira momentaneamente de consolo:
“Vinha-lhe agora uma certa paz, agora que sabia ter feito parte da cagada. Mas essa era
uma paz sem vida” (TELLES, 2000, p. 26); mas trata-se de sensac¢do que néo o alivia.
Ao contrario, reforca o carater de fragilidade e soliddo por ele temer que a cacada seja
reencenada, situacdo que se configura inescapavel. O medo se soma a raiva, irritacao e
desamparo diante de uma situacédo de cerco.

Em A cacada, a insinuacdo da morte é posta como algo sorrateira, uma vez que a
caca € o ser acuado. Com isso, a historia caracteriza a morte!! como trago negativo,
perverso, que extingue a vida — assim, neste conto, mal e bem, morte e vida sdo
elementos antagdnicos e estanques, uma vez que se retrata a cagca como vitima sem

possibilidade de defesa, enquanto o cagador parece ter prazer em abaté-la. A ameaca

11 para Philippe Ariés: “a morte é, a partir de entdo, cada vez mais acentuadamente considerada como uma
transgressdo que arrebata o homem de sua vida quotidiana, de sua sociedade racional... para submeté-lo a
um paroxismo e lanca-lo, entdo, em um mundo irracional, violento e cruel” (ARIES, 2002, p. 65).

32



Nositir Ltz Sfpuan
ISSN: 2317-2347 —v. 7, n. 1 (2018)

aflitiva da morte'? angustia o protagonista a ponto de anunciar o seu fim, algo sugerido
no desfecho, quando ele sucumbe a uma espécie de morte anunciada, deflagracédo que
analisamos como representacdo que associa esquecimento e morte — elementos que

coadunam para analisarmos o conto a luz da Psicanélise.
4 “O Estranho” de Freud e o conto “A cacada”

No ensaio O estranho, de 1919, incluido no livro Histéria de uma neurose
infantil e outros trabalhos, Freud designa semanticamente o conceito heimlich como
“pertencente a casa, nao estranho, familiar, doméstico, intimo, amistoso etc.” (FREUD,
1976, p. 89). Ou seja, algo que foge daquilo que “é assustador — com 0 que provoca
medo e horror” (FREUD, 1976, p. 86), mas que pode se romper perante algo novo,
inusitado, inesperado, estranho. Contudo: “nem tudo o que € novo e ndo familiar ¢é
assustador... Algo tem de ser acrescentado ao que € novo e nao familiar, para torna-lo
estranho” (FREUD, 1976, p. 87). E parece ser essa a sensa¢do do homem do conto A
cacada ao se deparar com a tapecaria. Embora ele a veja por poucos dias, a peca lhe é
familiar, mas também estranha: “conhecia esse bosque, esse cacador, esse céu —
conhecia tudo tdo bem, mas tdo bem! Quase sentia nas narinas o perfume dos
eucaliptos, quase sentia morder-lhe a pele o frio tmido da madrugada” (TELLES, 2000,
p. 25) 13,

Na segunda acep¢do de estranho, Freud'* destaca aquilo que é: “escondido,

oculto da vista, de modo que os outros ndo consigam saber, sonegado aos outros”

12 Urbano Tavares Rodrigues ressalta a: “importancia do subtexto diluindo uma das grandes obsessdes da
autora — a morte, entre outra possivel dimensdo dos seres no amor em fuga entre traicGes e euforias
envinagradas” (RODRIGUES, 1999, p. 1); enquanto Melo e Souza afirma: “O conto que melhor
representa 0 mundo em que se compraz a arte narrativa do sério jogo da morte denomina-se ‘A cagada’”
(SOUZA, 1984, p. 27). Em A presenca do fantastico na escritura de Lygia Fagundes Telles, Marcos
Treptow considera que: “A tapecaria de A Cagada remete ao encontro com a morte como Unica
alternativa para ndo continuar vivendo fugindo” (TREPTOW, 2000, p. 105).

13 Para Sé6nia Régis: “O estranhamento se d4 no momento em que personagem e leitor adentram-se pela
nova realidade, aceitando as novas condi¢Ges de tempo e espaco, aceitando 0 jogo que a narrativa impde
para atualizar a memoria” (REGIS, 1982, p. 10).

14 Freud destaca uma eventual “transformacio” quando aquilo que consideramos imaginario confunde-se
com o plano do “real”: “refiro-me a que um estranho efeito se apresenta quando se extingue a distingdo
entre imaginacao e realidade, como quando algo que até entdo considerdvamos imaginario surge diante de
nos na realidade, ou quando um simbolo assume as plenas fungdes da coisa que simboliza” (FREUD,
1976, p. 114).
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(TELLES, 1987, p. 90). Vale destacar que, em A Cacada, a tapecaria oculta-se
duplamente, uma vez que fica no fundo da loja e ha diversos detalhes da imagem vistos
apenas pelo homem, como as cores que lhe parecem mais vivas e a seta, despercebida
pela dona da loja: “Que seta. O senhor estd vendo alguma seta?” (TELLES, 2000, p.
25).

A ““auséncia de visdo” o incomoda porque ¢ justamente a partir de tal sentido
que ele poderia “dividir” questdes e angustias. A “velha” ndo vé diferengas de
coloracdo, de nitidez nem seta alguma; ao contrario, ela “enxerga” apenas o desgaste da
peca (“essa tapegaria ndo aguenta a mais leve escova, 0 senhor ndo vé?”’; TELLES,
2000, p. 24) [grifo nosso], e chega a desencorajar 0 homem para ndo compra-la. Assim,
as constatacbes do homem acabam sendo desanimadoras ao se somarem a uma aparente
falta de sentido existencial. Porém, talvez seu maior temor seja ndo o esquecimento,
mas a ideia de morte, de estranho e de desconhecimento representados pela tela,
seguindo a acepcdo de Freud, que relaciona beleza e morte como algo que atrai e que
provoca medo. Citando Schelling, Freud diz que estranho ¢é: “Tudo o que deveria ter
permanecido secreto e oculto mas veio a luz” (FREUD, 1976, p. 92).

No conto em questdo, a imagem da cacada estava “oculta” e assim deveria
permanecer. Enquanto a admira fixamente, o homem tenta acionar lembrancas e
imagens antes reprimidas. A situacdo o incita a refletir sobre o passado, gerando
repulsa, revolta, medo; fazendo-o chegar a ilacbes que ele ndo sabe serem reais,
verdadeiras: “a cacada ndo passava de uma ficcao” (TELLES, 2000, p. 26), dai a sua
angustia.

Freud sugere que o estranho integra nossa realidade imediata, uma vez que
sempre existirdo questdes sem respostas e que até o conhecimento mais apurado jamais
ird eliminar situacbes, vivéncias, sujeitos e imagens que provocam estranheza,
sugerindo que o estranho faz parte da nossa existéncia: “Sabemos agora que nao
devemos estar observando o produto da imaginagdo de um louco, por trds da qual nos,
com a superioridade das mentes racionais, estamos aptos a detectar a sensata verdade; e,
ainda assim, esse conhecimento ndo diminui em nada a impressdo de estranheza”
(FREUD, 1976, p. 98). Ou seja, a razdo nao elimina “o estranho” porque a realidade

sempre tera um qué de ambivalente.
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Ap0s citar varias acepcbes para heimlich (familiar, conhecido), Freud une os
sentidos das palavras estranho e familiar para concluir que heimlich € um conceito
ambiguo: “palavra cujo significado se desenvolve na direcdo da ambivaléncia”
(FREUD, 1976, p. 93)%°, elemento que pode ser verificado em A cacada, cuja
movimentacdo do protagonista oscila entre aproximacdo (admiracdo) e afastamento
(inquietacdo), como se a tapecaria o atraisse e também 0 ameacasse, ao insinuar sua
destruicdo, tanto que sequer chega a tocé-la.

No desfecho do conto A cacada, a impressdo é que o homem é sugado pela tela,

vindo a tona a morte. Para Freud:

Dificilmente existe outra questdo, no entanto, em que as nossas ideias
e sentimentos tenham mudado tdo pouco desde os primérdios dos
tempos, e na qual formas rejeitadas tenham sido tdo completamente
preservadas sob escasso disfarce, como a nossa relagdo com a morte.
Duas coisas contam para 0 nosso conservadorismo: a forca da nossa
reacdo emocional original a morte e a insuficiéncia do nosso
conhecimento cientifico a respeito dela. (FREUD, 1976, p. 111).

Apesar de se angustiar por ndo lembrar, o homem ndo busca razdes para
entender seu esquecimento. H& tensdo por esquecer, mas ndo ha reflexdo para tentar
compreender 0s motivos do seu esquecimento, sempre descrito como algo irreversivel —
0 homem se atormenta, mas ndo procura entender como isso ocorre. Talvez, antes de
perguntar o que esquece ele deveria se perguntar por que esquece, Ou Seja, se reprime:
“Considerando a nossa inalterada atitude em relagdo a morte, poderiamos, antes,
perguntar o que aconteceu a repressao, que é a condicdo necessaria de um sentimento
primitivo que retorna em forma de algo estranho. A repressdo, porém, também esta
presente” (FREUD, 1976, p. 112). Essa é a “base” do ensaio O estranho, “algo familiar
que foi reprimido... submetido a repressao e que depois voltou” (FREUD, 1976, p. 116).

15 Conforme Freud: “entre os seus diferentes matizes de significado a palavra ‘heimlich’ exibe um que é
idéntico ao seu oposto, ‘unheimlich’. Assim, o que é heimlich vem a ser unheimlich... Em geral, somos
lembrados de que a palavra ‘heimlich’ ndo deixa de ser ambigua, mas pertence a dois conjuntos de idéias
que, sem serem contraditdrias, ainda assim sdo muito diferentes: por um lado significa o que é familiar e
agradavel e, por outro, o que esta oculto e se mantém fora da vista” (Freud, 1976, p. 92). Maria Elisa
Pessoa Labaki comenta: “Freud alinhou Unheimliche com Heimliche, a primeira constituindo uma forma
em que o familiar esquecido sobrevém a vivéncia na qualidade daquilo que se mostra sinistro e
atemorizador. Assim, permite-se ver que os fantasmas — nossos ‘“outros” — terrorificos da morte
costumam apresentar-se como propriamente familiares (Heimliche)” (LABAKI, 2001, p. 68).
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No ensaio Lembrancas da infancia e lembrancas encobridoras, Freud afirma
que existe uma espécie de selecdo de nossas lembrancas. Para ele, ndo ha propriamente
esquecimento, mas desvio ou recalque, sobretudo quando se tratam de lembrangas
negativas, ocorrendo ai as lembrancas encobridoras, substitutas de outras: “A lembranga
encobridora segue esse caminho de conflito, recalcamento e substituicdo, mas é fruto de
uma modificagdo mais profunda e elaborada” (FREUD, 1987, p. 273), sendo, portanto,
lembrangas oriundas de selecdo, mas também de recalques e remorsos.

Embora afirme querer lembrar, o protagonista de A cacada pode ter recalcado
essa lembranca, pois ela sugere sua (projecdo de) morte — é essa pulsdo que procura
apreender desesperadamente mas que também reage contra. Este talvez seja um dado
ndo paralelamente tragico e irbnico do conto — enquanto busca a todo custo desvendar a
sua identidade e se depara com indicios de morte, 0 homem d& mostras de que blogueou
as suas lembrancas. Assim, embora se ressinta que a mulher ndo vé, ele parece ter nogdo
de que sua busca é individual, solitaria, quase egoista. Com isso, se descontrola porque
a tela representa a propria morte durante uma cacada — visdo apavorante que o
atormenta e o amedronta.

Para Freud, esquecer estd ligado a repressao e recalque, formas de o sujeito
engendrar uma possivel defesa psiquica. E dessa forma que lembramos do que
queremos, mas as razdes para “esse querer” ainda seriam obscuras. No caso de A
Cacada, ressalta-se algo familiar que foi alienado, devendo-se destacar que: “todo afeto
pertencente a um impulso emocional, qualquer que seja a sua espécie, transforma-se, se
reprimido, em ansiedade, logo, entre os exemplos de coisas assustadoras, deve haver
uma categoria em que o elemento que amedronta pode mostrar-se ser algo reprimido
que retorna” (FREUD, 1976, p. 109) . Assim, o estranho em A cacada ndo é algo

novo, mas, ao contrario, trata-se de algo familiar, conhecido, se quisermos reiterar a

18 Freud chegou a reconhecer limites para lidar com a questdo: “Até agora, nenhuma teoria psicologica
conseguiu dar uma explicacdo convincente coerente do fendmeno fundamental da lembranca e do
esquecimento; de fato, uma dissecacdo completa do que realmente se pode observar mal chegou a ser
iniciada. Hoje em dia, talvez o esquecimento se tenha tornado mais enigmatico do que a lembranga, uma
vez que o estudo dos sonhos e dos fendmenos patolégicos nos ensinou que até mesmo algo que
suplnhamos esquecido ha muito tempo pode reassomar repentinamente na consciéncia” (FREUD, 1987,
p. 126). Isso porque, para Freud: “Supomos que o esquecimento € um processo espontdneo ao qual se
pode atribuir o requisito de um certo decurso de tempo. Enfatizamos que no esquecimento se produz uma
certa selecdo entre as impressdes que nos sdo oferecidas, 0 mesmo acontecendo entre os detalhes de cada
impress&o ou experiéncia... E 6bvio que um grande nimero dos fatores que determinam a escolha daquilo
que sera lembrado ainda escapa a nosso entendimento” (FREUD, 1987, p. 126).
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ambivaléncia mencionada por Freud sobre as lembrangas recalcadas: “esse estranho ndo
é nada novo ou alheio, mas algo familiar e ha muito estabelecido na mente, e que
somente se alienou desta através do processo da repressdao” (FREUD, 1976, p. 111).

No conto, 0 homem se pergunta quando e onde teria presenciado a imagem que
ele vé na tapecaria. Contudo, o elemento que o amedronta (e que ele “esquece”) ndo é
exatamente a tapecaria exposta na loja, mas a sua representacao, a morte, reprimida por
imaginad-la préxima. De acordo com o pensamento freudiano, algo plenamente
compreensivel: “Nenhum ser humano realmente a compreende, e 0 nosso inconsciente
tem tdo pouco uso hoje, como sempre teve, para a ideia da sua propria mortalidade”
(FREUD, 1976, p. 112), ja que: “a atitude do homem para com a morte, a repeticao
involuntaria e o complexo de castragdo compreendem praticamente todos os fatores que
transformam algo assustador em algo estranho” (FREUD, 1976, p. 113); e é assim que
age o protagonista desse conto, encarando a morte como algo a ser evitado a todo custo;

pulsao e “for¢a” que o levardo a derrisao, ao fim, ao exterminio.

Consideracoes finais

Esquecimento e morte!’ em A cacgada sdo forgas que interagem contra a vida,
como se indicassem que € impossivel viver sem lembrangas. Esquecer € algo similar a
morte, parece nos dizer este conto de Lygia Fagundes Telles, pois neste caso lembrar é
fundamental para o protagonista seguir vivo, uma vez que a tapecaria € a sua simbdlica
de morte. O antidoto, elixir de vida, a lembranga, ndo vem, o que lhe vale a “puni¢do”
de pagar com a vida, langado ao esquecimento, no conto representado pela tapecaria.
N&o lembrar significa perder-se para sempre, algo tragico, ja que ele ndo consegue
recordar justamente aquilo que mais deseja.

Em A cagada, o esquecimento se reforca porque ndo ha retorno, durée a que se
refere Henri Bergson no livro Matéria e memdria (1999), no sentido de algo que

ocorreu ndo acontece porque a personagem ndo recorda. Cavando lembrancas, ele vaga

17 Para Medard Boss: “as pessoas que mais temem a morte s30 sempre as mesmas que mais tém medo da
vida, pois é sempre o viver da vida que desgasta e pde em perigo o estar-ai” (BOSS, 1981, p. 26). Ou
seja: “toda a angustia é fundamentalmente medo da morte, do ndo-poder-mais-estar-aqui; e a morte face a
essencial limitagdo do ser humano, esta, inevitavel e constantemente, diante de nos” (BOSS, 1981, p. 33).
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indeciso pelas ruas, tem pesadelos, ndo encontra direcdo porque ndo lembra onde e
quando viu aquela imagem, reencenando a cacada. Trata-se de ser cujo destino se
anuncia fatalista, como se ndo houvesse redencao para quem nao lembra, sugerindo que
esquecimento é algo similar a morte.

No final, o protagonista se pergunta mais uma vez (“era o cacador? Ou a caga?”,
p. 28) enquanto tenta fugir: “sabia apenas que tinha que seguir correndo sem parar por
entre as arvores, cagando ou sendo cagado. Ou sendo cagado?” (TELLES, 2000, p. 28).
Porém, ndo ha mais tempo para ele, pois a situagdo se configura irreversivel, isso
porque, além de tardia, ao lembrar, ocorre a sugestdo de que esquecer esta relacionado a

morte.
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