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Alice lobo / Wolf-Alice?

Angela Carter”

Se esta menina maltrapilha, com os I6bulos das orelhas malhados, pudesse falar
como nés ela diria que € um lobo, mas ela ndo sabe falar, embora uive quando esta s6 —
mas, uivar ndo € a palavra adequada, pois ela é jovem o suficiente para fazer o barulho
que os filhotes fazem, borbulhante, delicioso, como uma panela com banha quando vai
ao fogo. As vezes, os ouvidos agucados de seus parentes adotivos podem ouvi-la através
do abismo irreparavel da auséncia; eles respondem da longinqua floresta de pinheiros e
do pico da montanha. Os sons que entoam cruzam o céu noturno; eles estdo tentando
falar com ela, mas eles ndo conseguem porque ela ndo entende a linguagem deles,
mesmo sabendo como usé-la, pois, ela ndo é um lobo, apesar de ter sido amamentada
por um.

Sua lingua ofegante esta pendurada; seus labios vermelhos séo grossos e frescos.
Suas pernas sdo longas, finas e musculosas. Seus cotovelos, méos e joelhos sdo
calejados, ja que ela corre sobre as quatro patas. Ela nunca anda; ela trota ou galopa.
Seu ritmo ndo € 0 Nosso.

Duas patas observa; quatro patas fareja. Seu longo nariz sempre se meche,
farejando todos os cheiros que encontra. Com essa ferramenta, ela investiga

minuciosamente tudo que vislumbra. Ela consegue captar mais coisas do mundo do que

1O livro de Angela Carter (1940-1992) que contém o conto aqui traduzido esta divulgado em acesso livre
e gratuito em <https://uniteyouthdublin.files.wordpress.com/2016/01/1-the-bloody-chamber-and-other-
stories-1979.pdf>.
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nos, através das suas narinas precisas, peludas e sensitivas, de maneira que a sua visdo
restrita ndo a incomoda. Seu nariz é mais afiado a noite do que o0s nossos olhos durante
o dia, entdo é a noite que ela prefere, quando a luz da lua ndo machuca seus olhos e
extrai todo o tipo de fragrancia da floresta onde ela pode vagar. Mas os lobos se
mantém afastados das espingardas dos camponeses, e ela ndo vai mais encontra-los la.

Ombros largos, bracos longos e ela dorme enrolada como uma bola, com se
tentasse agarrar a sua cauda. Nada nela é humano, exceto o fato de que ela ndo é um
lobo; € como se o pelo que ela pensa que tem, tivesse derretido para dentro de sua pele e
se tornado parte dela, mesmo que ele ndo exista. Assim como as criaturas selvagens, ela
vive sem futuro. Ela vive apenas o tempo presente, uma fuga do continuo, um mundo de
imediatismo sensual, sem esperanca e sem desespero.

Quando ela foi encontrada na cova do lobo ao lado do cadaver crivado de balas
da sua mée adotiva, ela ndo passava de um pequeno fragmento marrom que rosnava por
tras de seus cabelos castanhos e eles, a principio, pensaram que ela era um filhote e ndo
uma crianca; ela se virou para os seus salvadores com seus caninos afiados até que eles
a amarraram a forga.

Ela passou seus primeiros dias entre nos, agachada e completamente imovel,
encarando a parede branca da sua cela no convento para onde foi levada. As freiras
jogavam agua nela, cutucavam-na com varas para desperta-la. Ela tomava o pao das
méos das freiras e corria para um canto e devorava-o de costas para elas; foi um grande
dia para as novicas quando ela aprendeu a sentar sobre as pernas e a pedir comida. As
freiras perceberam que se ela fosse tratada com delicadeza, ela ndo seria intratavel. Ela
aprendeu a reconhecer seu proprio prato; depois, a beber no copo. As freiras perceberam
que ela poderia facilmente aprender alguns trugues, mas ela ndo sentia frio, entdo levou
um tempo para convencé-la a passar uma roupa sobre sua cabeca para cobrir sua nudez.
Ainda assim ela parecia selvagem, impaciente e caprichosa no temperamento; quando a
madre superiora tentou ensina-la a dar gracas por ter sido retirada da alcateia, ela
arqueou as costas, bateu no chéo, se recolheu para o canto mais afastado da capela,
rastejou, tremeu, urinou, defecou — parecia ter retrocedido, inteiramente, ao estado
natural. Assim, sem 0 menor escripulo, esses nove dias de espanto e de
constrangimento continuo da crianca foram entregues a familia desolada e néo

santificada do Duque.
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Deixada no castelo, ela bufou e farejou e cheirou e sentiu o odor de carne, mas
ndo o cheiro de enxofre, nem de familiaridade. Ela se agachou sobre os tornozelos e
suspirou igual a um cachorro, apenas expulsando o ar, sem alivio ou resignacao.

O Duque era ressequido como papel velho; sua pele seca era aspera contra 0s
lengois de cama, a medida que 0s jogava para esticar suas pernas finas marcadas por
antigas cicatrizes de espinhos. Ele vive completamente s6 numa mansdo sombria, e
agora com uma crianga, que tem pouco em comum conosco, assim como ele. Seu quarto
¢ pintado com terracota, oxidado por uma lavagem de dor, parecendo um agougue
ibérico, mas nada pode abala-lo desde que ele parou de se olhar no espelho.

Ele dorme numa cama talhada de chifres de ferro forjados em preto fosco até
que a lua, a governanta das transformacdes e superintendente dos sondmbulos, bata na
janela com seu dedo indicador e atinja seu rosto: ent&o os olhos dele se abrem. A noite,
aqueles olhos grandes, inconsolaveis e vorazes sdo substituidos por suas pupilas
dilatadas e reluzentes. Seus olhos enxergam apenas o apetite. Aqueles olhos se abrem
para devorar o mundo, onde ele ndo vé seu proprio reflexo em lugar algum; ele
atravessou o espelho e de agora em diante, vive do outro lado das coisas.

A luz da lua derrama-se como leite sob o gramado congelado; em noites de luar
como essas, de clima metamorfico, as pessoas dizem que se vocé for insensato o
bastante para se aventurar tarde da noite, pode facilmente encontra-lo, rondando os
terrenos da igreja com metade de um torso suculento pendurando em suas costas. A luz
branca percorre o terreno de novo e de novo até que todo o espaco fique claro e ele saia
deixando pegadas enquanto corre e uiva ao redor dos timulos fazendo sua festa lupina.

No nascer das primeiras horas do solsticio de inverno, todas as portas séo
fechadas por quildémetros. As vacas se mexem irritadas no curral quando ele passa, 0s
cachorros choramingam e escondem seus focinhos entre as patas. Ele carrega sobre seus
ombros frageis o fardo do medo; ele é visto como o devorador de cadaveres, o ladrdo de
corpos que invade a privacidade dos mortos. Ele é branco como um leproso, com longas
unhas e nada o detétm. N&o adianta encher o cadaver com alho, ele apenas vai se
deleitar com o tratamento: cadaver a la provencale. Ele vai usar o crucifixo para se
cogar e se debrucar sobre a fonte e beber sedentamente a agua benta.

Ela dorme nas cinzas quentes e macias da lareira; camas séo armadilhas, ela ndo

deitaria em uma. Ela consegue fazer algumas poucas tarefas que as freiras a ensinaram,
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ela varre os cabelos, as vértebras e as falanges que sujam o quarto do Duque, ela arruma
a cama dele quando ele sai ao por do sol e as feras cinzas uivam como se soubessem que
essa transformacdo é uma imitacdo. Grosseiros com suas presas, entre eles sdo
delicados, se o Duque fosse um lobo, eles o expulsariam da matilha, ele teria que andar
por quildbmetros atras deles de forma desengongada, rastejando em submissdo até a
matanca; depois que todos tivessem comido e ido dormir, para roer 0s 0Ssos € mastigar
a pele. No entanto, como ela foi amamentada por lobos nas montanhas, onde sua mae
deu a luz e a deixou, sua ajudante, que ndo € nem lobo nem mulher, ndo sabe de nada
além de fazer as tarefas para ele.

Ela cresceu com as feras selvagens. Se vocé pudesse leva-la, com seus trapos
imundos e transtorno selvagem, para o Eden, onde Eva e Ad&o viviam agachados em
um campo de margaridas, catando os piolhos um do outro, talvez, ela fosse a crianca
inteligente, que lidera todos, e seu siléncio e seus uivos seriam tdo auténticos quanto
qualquer outra linguagem da natureza. Em um mundo de feras e flores, ela seria o broto
de carne na gentil boca do ledo: mas como uma maca mordida consegue cicatrizar-se?

Mutilacéo é seu destino; de vez em quando, ela emitira um ruido involuntario,
como se as cordas vocais ndo usadas em sua garganta fossem uma harpa edlica, que se
move com 0s impulsos aleat6rios do ar, 0s seus sussurros, mais obscuros do que 0s sons
de um mudo.

Profanacbes familiares no cemitério do vilarejo. O caixdo foi aberto com o
desleixo com que uma crianca abre os presentes na manha de Natal, seu conteddo nédo
foi encontrado, a ndo ser um pedaco de pano do véu de noiva que enrolava o cadaver
esvoacando no portdo dos terrenos da igreja, apontando o caminho que ele tinha
seguido, em direcdo ao seu sombrio castelo.

Em um curto espaco de tempo, no transe de pertencer aquele exilio, a menina
cresceu ao redor de coisas que ndo sabia nomear nem compreender. Como pensava,
como se sentia, esta estranha perene com seus pensamentos peludos e de sentidos
primitivos, que vivia em um fluxo de impressdes mutaveis; ndo ha palavras que
descrevam 0 modo como ela negociava o abismo entre seus sonhos, aqueles despertares
tdo estranhos quanto seu sono. Os lobos a acolheram porque sabiam que ela era um lobo

imperfeito; nos a isolamos por medo das suas imperfei¢des, porque as imperfeicdes nos
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mostravam quem nos poderiamos ter sido. Assim o tempo passou, e ela mal percebeu.
Entéo veio o sangramento.

Sua primeira menstruacdo a deixou desnorteada. Ela ndo sabia o que aquilo
significava e as primeiras suposicdes que lhe ocorreram foram voltadas para as
possiveis causas. A lua estava brilhando na cozinha quando ela acordou e sentiu o
gotejar entre suas pernas e para ela pareceu que um lobo, que talvez estivesse
interessado nela, como os lobos sdo, e que morava na lua? teria mordiscado a sua vagina
enquanto ela dormia, submetendo-a a uma série de mordidas afetuosas e gentis que ndo
a fizeram acordar, mas afiadas o bastante para romper sua pele. O formato dessa teoria
estava desfocado, mas mesmo assim, pode-se retirar um pedaco de razdo, como se
tivesse caido de uma semente langcada em seu cérebro pelo pé de um passaro voador.

O fluxo continuou por alguns dias, o que Ihe pareceu algo sem fim. Ela ainda
n&o tinha no¢édo de passado, ou de futuro, ou de duragéo, apenas de momentos imediatos
e sem dimensdes. A noite, ela rondava a casa vazia em busca de trapos para estancar o
sangramento; ela tinha aprendido algumas nocGes béasicas de higiene no convento, o
suficiente para saber como enterrar 0s seus excrementos e limpar-se dos seus fluidos
naturais, no entanto, as freiras ndo tinham os meios para informa-la como deveria agir,
ndo foi a estranheza do fato, mas sim a vergonha que a levou a agir daquela forma.

Ela encontrou toalhas, lencéis e fronhas no guarda-roupa, que ndo era aberto
desde que o Duque veio ao mundo com todos os dentes em sua boca para morder o
mamilo de sua mée e chorar. Ela encontrou um vestido de festa, que fora usado apenas
uma vez, em armarios cobertos por teia de aranha e amontoados em um canto daquele
quarto sangrento, roupas sociais e de enterros que embrulhavam os itens do cardapio do
Duque. Ela rasgou pedacos dos tecidos mais absorventes e desajeitadamente fez uma
fralda. No percurso daquela perambulacdo, ela esbarrou no espelho cuja superficie o
Dugue passou como um vento gélido.

Primeiramente, ela tentou cheirar o proprio reflexo; entdo, apds cheira-lo
diligentemente, ela logo percebeu que ele néo tinha cheiro. Ela machucou o focinho no
vidro gelado e quebrou as suas patas tentando lutar com aquela estranha. Ela olhou,
irritada, e depois admirada, com o fato de que a estranha imitava todos 0s seus gestos,
quando ela levantava a pata dianteira para se cocar, ou quando arrastava o traseiro pelo

tapete empoeirado para se livrar de um pequeno desconforto nos quadris. Ela esfregou a
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cabeca no seu reflexo para se mostrar amigével, e sentiu uma superficie gelada, solida e
imével entre ela e o reflexo — talvez algum tipo de jaula invisivel? Apesar dessa
barreira, ela se sentia sozinha o bastante para chamar a criatura para brincar com ela,
mostrando todos os dentes de uma forma sorridente; imediatamente recebeu o mesmo
convite. Ela se alegrou; comecou a girar em volta de si mesma, latindo animadamente,
mas quando ela se afastou um pouco do espelho, ela parou no meio do seu éxtase,
confusa, ao ver que sua nova amiga diminuia no tamanho.

A luz da lua se derramou dentro do quarto do Duque por de tras de uma nuvem,
e ela viu o quanto aquele lobo ndo lobo, que brincava com ela, era pélido. A lua e os
espelhos tém algo em comum: vocé ndo pode ver o que esta por tras deles. Sob o luar,
Alice Lobo olhou para si mesma no espelho e se perguntou se 0 que via era a fera que
tinha vindo mordé-la a noite. Prontamente, sua audi¢do aguda captou passos no
corredor; trotando de volta para a cozinha, ela encontrou o Dugue com a perna de um
homem sobre 0 ombro. As unhas dos pés arranhando as escadas engquanto ela passeava
sem curiosidade, numa serenidade absolutamente inviolavel, inocéncia verminosa.

Rapidamente o fluxo parou. Ela o esqueceu. A lua desapareceu; mas aos poucos
reapareceu. Quando a lua visitou mais uma vez a cozinha com toda intensidade, Alice
Lobo foi surpreendida novamente pelo sangramento, com uma pontualidade que
transformou sua vaga nocao de tempo. Ela aprendeu a esperar por esses sangramentos, a
utilizar os trapos quando eles viessem, e, por fim, a enterra-los ordenadamente. O ciclo
se regularizou e ela entendeu o principio do relogio perfeitamente, mesmo se todos 0s
reldgios fossem retirados do covil, onde ela e o Duque habitavam em soliddes
separadas, sendo possivel dizer que ela descobriu a acdo do tempo através do ciclo
continuo.

Quando ela se enrolou entre as cinzas, a cor, a textura e o calor trouxeram do
passado a sensacdo da barriga da sua mée adotiva; sua primeira lembranca consciente,
tdo dolorida quanto a primeira vez que as freiras pentearam o seu cabelo. Ela uivou um
pouco, em uma trajetoria firme e profunda, para obter um consolo inescrutavel na
resposta dos lobos, uma vez que o mundo ao seu redor estava tomando forma. Ela
percebeu uma diferenca essencial entre ela e as coisas ao seu redor que se pode afirmar
que ela ndo poderia desvendar - as arvores e a grama dos prados ndo se assemelhavam

mais a emanacdo do seu nariz questionador nem ao levantar de suas orelhas, ainda
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assim autossuficiente, uma espécie de pano de fundo para ela, que esperava a sua
chegada para Ihe dar significado. Ela se viu além deles e seus olhos, com uma clareza
sombria, assumiu um olhar velado, introspectivo.

Ela passava horas examinando a pele nova que achava que tinha nascido por
causa do sangramento. Ela lambia os pelos com a lingua e alisava o cabelo com as
unhas. Ela examinava seus novos seios com curiosidade e, eles a fizeram lembrar dos
cogumelos que ela encontrava, as vezes, em seus passeios noturnos pela floresta, uma
desconcertante apari¢cdo natural; mas para sua surpresa, ela encontrou uma pequena
trilha de pelos novos entre suas pernas. Ela mostrou os pelos para sua amiga do espelho,
que a confortou mostrando os dela.

O amaldicoado Duque assombra o cemitério; ele acredita que seja a0 mesmo
tempo mais e menos do que um homem, como se essa diferenca obscena fosse um sinal
divino. Durante o dia, ele dorme. Seu espelho reflete fielmente sua cama, mas nunca a
forma escassa dentro das cobertas baguncgadas.

Em certas noites claras de luar, quando ficava sozinha em casa, ela pegava 0s
vestidos de festas da avo do Duque e rolava no veludo suave e rendas abrasivas, pois
fazer isso deliciava sua pele adolescente. Sua amiga do espelho girava as roupas velhas
ao redor de si, franzindo o nariz em delirio nos aromas antigos, mas ainda recentes de
almiscar e civeta, que despertava das mangas e dos corpetes. Essa habitual enfadonha
fidelidade aos seus movimentos a despertou para a lamentavel possibilidade de que sua
companheira ndo passava de uma ingénua variedade de sombras lancada sobre grama
ensolarada. N4o teria ela e o resto da ninhada brincado com suas sombras ha um tempo?
Ela cutucou com o nariz agil a parte de tras do espelho; encontrando apenas poeira, uma
aranha enganchada na teia, um amontoado de trapos. Uma pequena umidade escorreu
dos cantos dos seus olhos, e agora sua relacdo com o espelho era mais intima, uma vez
que descobriu que era ela dentro do espelho.

Ela apalpou e balancou por um momento o vestido que o Duque guardava atras
do espelho. A poeira foi imediatamente sacudida; ela, experimentalmente, inseriu as
patas dianteiras nas mangas. Apesar de o vestido estar rasgado e amassado, ele era tdo
branco e com uma textura tdo sinuosa que ela decidiu, antes de vesti-lo, se lavar para

retirar todas as cinzas de seu corpo, com a agua do poco do quintal que, com toda a sua
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astlcia, aprendeu a manusear a bomba. No espelho, ela viu 0 quanto o vestido branco a
fazia brilhar.

Mesmo ndo conseguindo correr sobre duas pernas por causa das anaguas, ela
trotava em seu vestido novo para investigar os odores das sebes de Outubro, como uma
debutante do castelo, impressionada consigo mesma, mas, a0 mesmo tempo, ainda
cantando um triunfo melancélico para os lobos, pois agora ela sabia como se vestir e
isso demonstrava um sinal visivel de diferenca entre ela e os lobos.

Suas pegadas na terra imida sdo bonitas e ameacadoras, como aquelas deixadas
pelo Homem da Sexta-Feira.

O jovem marido da noiva que morreu passou um longo tempo planejando a sua
vinganca. Ele encheu a igreja com um arsenal de sinos, livros e velas; um batalhdo de
balas de prata; eles trouxeram em um vagao da cidade dez galGes de agua benta, que foi
abencoada pelo proprio Arcebispo, para afogar o Duque, se as balas saltassem para fora
dele. Eles se reuniram na igreja para entoar uma litania e esperar por aquele responsavel
pelas primeiras mortes do inverno.

Ela passou a sair a noite com mais frequéncia; a paisagem se une a sua frente,
ela a informa de sua presenca. Ela da significado a paisagem.

Ela achou que a congregacdo da igreja parecia estar tentando imitar, sem
sucesso, 0 coro dos lobos. Ela emprestou-lhes a sua propria voz como assisténcia, uma
voz educada por um tempo, se balancando sobre seus calcanhares perto do portdo do
terreno da igreja; entdo, suas narinas se mexeram para capturar 0 mau cheiro de morte,
que disse a ela que seu amigo do castelo estava préximo; levantando a cabeca, 0 que
seus novos olhos de espid viram sendo o lorde do castelo, que era cheio de teia de
aranha, na tentativa de exercer seus rituais canibais?

E se suas narinas se incendiarem desconfiadas com o mau cheiro sufocante de
incenso e as dele ndo, é porque ela é mais sensivel do que ele. Ela ira, entdo, correr,
correr! quando escutar o barulho de balas, porque foram elas que mataram a sua mae
adotiva; logo, como os mesmos galopes rapidos e apressados, encharcado de agua
benta, ele também correra, até que o jovem vitvo dispare a bala de prata que rogara o
ombro do Duque e arrancard metade da sua pele ficticia, de modo que ele se levantara
como um bipede qualquer, mancando de forma angustiante da melhor maneira que

puder.
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Quando eles viram a noiva saltar para fora das lapides e correr em direcdo ao
castelo com o lobisomem aos tropecgos atrés dela, os camponeses acharam que a vitima
mais amada do Duque teria voltado para cuidar do assunto com as suas proprias maos.
Eles sairam correndo e gritando da presenca fantasmagarica vingativa.

Pobre Duque ferido... preso entre dois estados estranhos, uma transformacéo
interrompida, um mistério incompleto, agora ele esta estendido e se contorcendo em sua
cama no quarto que parece uma tumba micénica, uivando como um lobo com o pé preso
em uma armadilha ou como uma mulher em trabalho de parto e sangra.

A principio, ela estava com medo quando escutou os gemidos de dor, achando
que ela a machucaria novamente. Ela rondou a cama, rosnando e cheirando a ferida
dele, que ndo tinha o mesmo cheiro que tinha a ferida dela. Entdo, ela foi condolente
como sua mae, cinza e magra; ela pulou na cama do Duque e lambeu, sem hesitacao,
sem nojo, com uma seriedade delicada e rapida, o sangue e a sujeira de suas bochechas
e testa.

A lucidez do luar iluminou o espelho pendurado na parede vermelha; o vidro
racional, o mestre do visivel, registrou imparcialmente a menina cantarolando.

Ao continuar com os cuidados, esse vidro, com uma lentidao infinita, se rendeu
a forca reflexiva do seu préprio material de construcdo. Aos poucos, foi aparecendo
dentro do espelho, como a imagem em papel fotografico, que, primeiro, emerge como
um tracejado sem forma, a presa capturada em sua prépria rede, entdo se firma ainda
mais forte e sombreada no esboco, até que finalmente se torna tdo vivida quanto a
prépria vida, como se trouxesse finalmente a tona, por meio de sua lingua macia, imida

e suave, o rosto do Duque.
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