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Histéria de Ninguém?
Charles Dickens™

Ele vivia na beira de um rio corrente, largo e profundo, que sempre corria
silenciosamente até um oceano vasto e desconhecido. O Rio fluia desde que o mundo €
mundo. Tinha mudado seu curso algumas vezes e desembocado em novos canais,
deixando os antigos caminhos secos e inférteis; mas sempre seguia seu fluxo, e sempre
fluiria até quando o Tempo deixasse de existir. Contra sua forte e misteriosa correnteza,
nada o ultrapassava. Nenhuma criatura viva, nem flor, nem folha, nem particula de
existéncia animada ou inanimada, jamais voltava desse desconhecido oceano. A
correnteza do rio corria sem resisténcia em direcéo a ele; e nunca parava, tal qual as

voltas da Terra ao redor do Sol.

Ele vivia em um lugar agitado e trabalhava muito duro para sobreviver. N&o tinha
esperanga de algum dia ser rico o suficiente para viver sem trabalhar por um més, mas
ele estava conformado, DEUS sabe, de labutar com otimismo. Ele era de uma familia
imensa, na qual todos os filhos e filhas ganhavam seu pdo de cada dia com trabalho
diario, de dia a noite. Além desse destino, ele ndo tinha perspectiva, nem procurava

uma.

Havia muito batuque, trombetas e disse-me-disse na vizinhanca onde ele morava; mas
ele ndo tinha nada a ver com isso. Tal estrondo e alvoroco vinham da familia

Mandachuva, dos incontaveis procedimentos dessa linhagem que ele tanto admirava. A
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familia construia as estatuas mais estranhas feitas de ferro, marmore, bronze e latdo bem
em frente a sua casa; e escureciam a casa dele com imagens toscas de pernas e rabos de

cavalos. Ele imaginava o que tudo aquilo significava, sorria de um jeito travado e bem

humorado que tinha, e continuava seu duro trabalho.

A familia Mandachuva (composta pelas pessoas mais pomposas e barulhentas do lugar)
tinha prometido lhe ajudar com o trabalho de pensar por si mesmo, e de administrar ele
e suas coisas. “De fato,” dizia ele, “eu tenho pouco tempo em minhas maos; e se vocés
forem realmente bons a ponto de cuidar de mim, em troca do dinheiro que eu pague”,
porque a familia Mandachuva néo tinha dominio do dinheiro dele, “eu ficarei aliviado e
muito agradecido, sabendo que vocés sdo mais entendidos.” Dai o batuque, trombetas e
disse-me-disse, e as feias imagens de cavalos pelas quais esperavam que ele se curvasse

€ venerasse.

“Eu nao entendo nada disso,” dizia ele, esfregando confusamente seu cenho franzido.
“Mas isso TEM um significado, talvez, se eu pudesse descobrir.”

“Significa,” retrucava a familia Mandachuva, suspeitando do que ele dizia, “honra e
gléria do mais alto para o mais alto mérito.”

“Ahh!” dizia ele. E ficava feliz por ouvir aquilo.

Mas, quando ele olhava dentre as imagens de ferro, marmore, bronze e latdo, ele ndo
conseguia encontrar aquele camponés bastante digno de si, uma vez filho de um
comerciante de 14 de Warwickshire?, ou de qualquer outro camponés do tipo. Ele ndo
conseguia encontrar nenhum dos homens, cujo saber socorreu a ele e as suas criangas de
uma doenca terrivel e desfigurante, cuja ousadia tinha elevado seus antepassados da
condigdo de servos, cuja sensata fantasia tinha aberto uma existéncia nova e superior
aos mais humildes, cuja habilidade tinha preenchido o mundo do trabalhador com
sonhos acumulados. Pelo contrario, ele encontrou outros de quem ele ndo sabia boas

coisas, e ainda outros de quem muito mal sabia.

2 Warwickshire é um condado no centro da Inglaterra. (N. T.)
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“Hmmmm!” dizia ele. “Eu ndo entendo bem isso.”

Entéo, ele ia para casa e sentava ao lado da lareira para tirar isso de sua mente.

Agora, sua lareira era apenas cinzas, toda cercada por ruas escurecidas; mas era um
lugar precioso para ele. As méos de sua esposa eram calejadas de trabalho e ela era uma
velha antes do tempo; mas ela era boa para ele. Suas criangas, atrofiadas no
crescimento, deixavam vestigios de desnutricdo; mas elas eram belas aos seus olhos.
Acima de tudo, era um desejo do fundo da alma desse homem que as suas criancas
fossem escolarizadas. “Se, as vezes, eu sou enganado,” ele disse, “por falta de
conhecimento, pelo menos, que elas sejam inteligentes e evitem meus erros. Se é dificil
para eu colher os frutos do prazer e da instrucéo que estdo nos livros, que seja mais facil

para elas.”

Mas, a familia Mandachuva comecou a ter vérias brigas familiares sobre o que era
permitido ensinar as criancas desse homem. Algumas pessoas da familia insistiam em
uma coisa como primaria e indispensavel acima de todas outras coisas; e outras da
familia insistiam em outras coisas; dai a familia Mandachuva, separada por fac¢oes,
escreveu panfletos, realizou reunides, fez acusacdes, oracdes e todos os tipos de
discursos; apreendeu um ao outro em tribunais Leigos e Eclesiasticos; jogou sujo,
trocou ameacas e fracassou pelos seus proprios ouvidos em uma incompreensivel
antipatia. Enquanto isso, esse homem, em sua breve noite, apossou-se da lareira, viu o
demonio da Ignorancia aparecer ali e tomar suas criangas para si. Ele viu sua filha ser
pervertida em um pesado e devastador trabalho inferior; ele viu seu filho passar dos
caminhos da baixa sensualidade para a brutalidade e o crime; ele viu a aurora da
inteligéncia nos olhos de seus bebés mudar para astlcia e suspeita, a ponto de ele quase

desejar que fossem idiotas.

“Eu continuo sem entender nada disso,” disse ele; “mas eu acho que ndo esta certo. Nao,

"9

pelo céu nublado acima de mim, eu protesto contra isso como erro meu

Ficando calmo novamente (pois sua colera era de curta duracdo e seu coragdo era

bondoso), ele olhou para si mesmo em seus domingos e feriados e percebeu muita
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monotonia e cansago e também quanta bebedeira surgiu ali com toda a sua ruina. Assim,
ele apelou para a familia Mandachuva e disse, “Somos um povo trabalhador e eu tenho
uma forte suspeita de que o povo trabalhador foi preparado para qualquer condicdo, de
uma inteligéncia maior que a sua, como eu pobremente entendo, estar em necessidade
de refresco e recreio mental. Veja 0 que acontece com a gente quando descansarmos

sem isso. Venha! Me divirta inofensivamente! Me mostre algo, me dé uma saida!”

Mas, aqui, a familia Mandachuva caiu em um estado de alvoroco extremamente
ensurdecedor. Quando algumas vozes foram indistintamente ouvidas, propondo mostrar
a ele as maravilhas do mundo, a grandeza da criacéo, as correntes mudancas do tempo,
os trabalhos da natureza e as belezas da arte, para lhe mostrar essas coisas em qualquer
momento de sua vida quando ele pudesse considera-los, surgiu dentre os Mandachuva
um berro e um delirio, um altar e uma peticdo, um vaguear e um memorizar, um
xingamento e uma jogada suja, um vento estridente de questionamento parlamentar e
uma resposta fraca, onde “eu ndo me atrevo” se tornou “eu me atreveria”, que o pobre

homem ficou horrorizado, olhando em volta.

“Serd que eu provoquei tudo isso,” disse ele, com as maos em seus ouvidos assustados,
“pelo que era um pedido inocente, que surgiu de fora da minha experiéncia familiar, e
do conhecimento comum de todos os homens que escolhem abrir os olhos? Eu nédo

compreendo nem sou compreendido. No que € que isso vai dar!”

Ele estava se curvando ao seu trabalho, constantemente se fazendo essa pergunta,
guando comecou a se espalhar a noticia de que uma doenca pestilenta tinha se espalhado
dentre os trabalhadores e estava matando aos montes. Saindo para se informar, ele logo
soube que era verdade. Os doentes e 0s mortos estavam misturados nas casas proximas
e contaminadas onde ele viu sua vida passar. O novo veneno estava espalhado no ar,
sempre sombrio e nauseante. Os fortes e os fracos, 0os velhos e as criangas, o pai e a

mée, todos foram atingidos.
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Que opcoes de fuga ele tinha? Ele permaneceu 14, onde estava, e viu aqueles que eram

queridos morrerem. Um pregador gentil se aproximou dele, e teria feito algumas

oracdes para acalmar seu coracdo, mas ele disse:

“Que proveito tem isso, missionario, de vocé vir até mim, um homem condenado a
morar neste lugar podre, onde todo o sentido a mim concedido, para 0 meu prazer, se
torna uma tormenta e cada minuto dos meus dias contados é a nova lama acrescentada a
pilha na qual eu sou oprimido. Mas, me dé meu primeiro vislumbre do céu, por sua
fresta de luz e ar; me dé &gua pura; me ajude a ser limpo; alivie esta atmosfera e vida
pesada, em que nossos espiritos afundam e nos tornamos as criaturas indiferentes e
insensiveis que vocés tanto veem; leve gentilmente os corpos dos que morrem entre a
gente para fora da sala pequena onde crescemos para nos acostumarmos com a mudanca
terrivel de que até mesmo a santidade ndo existe para nés; e, mestre, entdo vou ouvir,
ninguém sabe melhor que vocé, o quanto foi disposto da parte Dele, cujos pensamentos

estavam tanto com os pobres, e quem tinha tanta compaixao pela tristeza humana!”

Ele estava trabalhando de novo, solitario e triste, quando seu Mestre veio e ficou ao seu
lado, vestido de preto. Ele também tinha sofrido muito. Sua jovem esposa, sua linda e

boa jovem esposa estava morta; assim como o seu Unico filho.

“Mestre, é dificil suportar, eu sei, mas se sinta consolado. Eu te consolaria se eu

pudesse.

O Mestre agradeceu de todo coragdo, mas disse, “Vocés trabalhadores! A calamidade
comecou entre vocés. Se tivessem vivido saudavel e decentemente, eu ndo estaria viavo

e de luto como estou hoje.”

“Mestre,” lamentou o outro, mexendo a cabega, “Eu comecei a entender um pouco, que
todas as calamidades virdo de nds, assim como esta Gltima, e que nenhuma vai parar nas
nossas portas pobres até estarmos unidos com essas familias briguentas acola para fazer
as coisas que sdo certas. Ndo podemos viver saudaveis e decentemente, a ndo ser que

aqueles que assumiram nos administrar fornecam 0s meios. Ndo podemos ser
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escolarizados, a ndo ser que nos ensinem; ndo podemos ser racionalmente divertidos, a
ndo ser que nos divirtam; ndo podemos, porém, ter alguns deuses falsos criados por nos
mesmos, enquanto eles pdem tantos outros deles nos lugares publicos. As mas
consequéncias de uma escolarizacdo falha, de negligéncia fatal, de restricdo nédo natural
e negacao de prazeres humanos virdo todas de nos, e nenhuma delas nos impedira. Elas
vao se espalhar para longe. Elas sempre se espalham; sempre se espalharam, assim

como a doenca. Enfim, acho que eu finalmente entendo o bastante.”

Mas o Mestre disse de novo, “Vocés trabalhadores! Raramente ouvimos vocés, a ndo

ser quando esté relacionado com algum problema!”

“Mestre”, ele disse, “Eu sou Ninguém, pouco provavel de ser ouvido (nem muito
esperado de ser ouvido, talvez) exceto quando ha algum problema. Mas nunca comeca
comigo, e nunca pode terminar comigo. Assim como a Morte, isso vem e vai a partir de

2

mim.

Havia tanto sentido no que ele dizia que a familia Mandachuva, tomando conhecimento
disso e se assustando por causa de sua desolagdo, resolveu se unir a ele para fazer as
coisas que eram certas, em todos 0s momentos, assim como as coisas ditas eram
associadas com a prevencdo direta, humanamente falando, de outra doenca. Mas, a
medida que o medo ia embora, e assim foi, eles se recompuseram e ndo fizeram nada.
Consequentemente, a praga apareceu novamente, de baixo de novo, e aumentou
vingativamente, como antes, e levou varios arruaceiros. Mas nenhum homem dentre

eles jamais admitiu, desde um grau menor, que ele tinha algo a ver com isso.

Entdo, Ninguém viveu e morreu da maneira mais antiga; e isto, resumindo, é a historia

de Ninguém.

Ele ndo tinha nome, vocé se pergunta? Talvez fosse Legion. Pouco importa seu nome.

Vamos chamé-lo de Legion.
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Se vocé ja esteve alguma vez nas vilas Belgas proximas de Waterloo®, vocé tera visto,
em alguma quieta igrejinha, um monumento erguido por companheiros confidveis em
homenagem a memdria de Coronel A, Major B, Capitdes C, D e E, Tenentes F e G,
Estandartes H, | e J, sete oficiais ndo comissionados, e cento e trinta classificados e
arquivados que executaram seus deveres no dia memoravel. A historia de Ninguém é a
historia das coisas classificadas e arquivadas da Terra. Elas suportam a comunhdo de
batalhas; elas tém sua parte na vitdria; elas caem; elas ndo deixam nomes, exceto em
massa. A marcha dos mais orgulhosos de nés nos leva para um caminho empoeirado
que eles seguem. Olhem! Permitam que pensemos neles neste ano, na fogueira de Natal,

e que ndo nos esquecamos quando esta se apagar.
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