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RESUMO

Neste artigo, propomos a analise da obra memorialistica Antes do fim, de Ernesto Sabato, escritor
argentino que desenvolve a sua préatica de dizer numa perspectiva critica, em que questiona e denuncia as
injusticas na América Latina. A obra de Sabato ndo se detém apenas na memoria individual, mas recorre
também a aspectos sociopoliticos e histdrico-culturais, que abrangem a meméria coletiva e entram em
sintonia com a memdria saturada. Optamos por ver a obra como autoficcional, uma vez que o autor
informa que a sua verdade estd na sua ficcdo, embora ele préprio eleja a obra como uma espécie de
testamento. Em seu proprio texto, Sabato faz referéncia a resisténcia e aponta a utopia como uma meta a
ser alcangada e vivenciada. Sua literatura estd comprometida com a realidade, pois o autor afirma que o
escritor deve ser testemunha de seu tempo. Na analise que empreenderemos, discutiremos estes aspectos,
destacando o compromisso de Sabato com a verdade, buscada e vivida como projeto de vida.
Palavras-chave: Memoria; Verdade; Resisténcia; Testemunha.

ABSTRACT

In this paper, we propose an analysis of the memorialistic text Antes do fim, by Ernesto Sabato, an
Argentinian author who develops his practice of saying through a critical perspective, in which he
questions and denounces the injustices in Latin America. Sabato’s text, however, is not limited to
individual memory, for it also tackles social, political, historical, and cultural aspects, which encompass
collective memory and attune to saturated memory. We understand Sabato’s work as autofictional, for the
author himself informs that his truth is within his fiction, even though he elects his text as a type of
testament. In his text, Sabato makes references to the act of resistance and points to utopia as an
objective to be achieved and experienced. His literature is committed to reality, for the author affirms
that a writer must be a witness of his time. In the following analysis, we discuss these aspects,
highlighting Sabato’s commitment to truth — something that must be pursued and lived as a life project.
KEYWORDS: Memory; Truth; Resistance; Witness.

1 Introducéo
O texto ora estudado, Antes do fim, do argentino Ernesto Sabato, é apresentado

pelo proprio autor, no segmento “Palavras Preliminares”, como um testamento. Nele, o

escritor pede que ndo procuremos encontrar suas verdades, uma vez que elas sé estdo
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presentes em sua ficcdo. De forma similar, em O escritor e seus fantasmas, Sabato

adverte:

Dada a natureza do homem, uma autobiografia é inevitavelmente
mentirosa. E é s6 com mascaras, no carnaval ou na literatura, que os
homens se atrevem a dizer suas (tremendas) verdades ultimas.
“Persona” significa mascara, e, como tal, entrou na linguagem do
teatro e do romance (SABATO, 1982, p. 32).

Eis como o autor desenvolve as suas verdades em Antes do fim, livro de
memorias estruturado em topicos e capitulos: “Palavras preliminares”, “I. Primeiros
tempos e grandes decisdes”, “II. Talvez seja o fim”, “Ill. A dor rompe o tempo” e
“Epilogo: Pacto entre derrotados”. A partir de sua obra, mostraremos o compromisso do
escritor com aquilo que procura transmitir, na condicdo de testemunha insubordinavel
de seu tempo, nos planos do real e do ficcional, e como isso esta intimamente ligado a
um compromisso do autor com a verdade.

Sabato tem uma vasta cultura, com influéncia da cultura dos antigos, razao por
que Foucault, que explora temas com base na visdo de mundo dos filésofos da
antiguidade classica, sera utilizado como um aporte tedrico, a comecar pela discussédo de
verdade. O texto de Sabato ndo se detém apenas na apresentacdo de suas memdarias em
um nivel pessoal. O autor também critica a realidade no plano sociopolitico e histérico-
cultural, denunciando as injusticas com que se convive na América Latina. Logo, é uma
literatura de dendncia e de resisténcia. O texto, marcado por um discurso
autobiografico, consegue ficcionalizar personagens que ndo estdo inseridos no plano da
historia. E a verdade, sob esta perspectiva, na visdo de Foucault (2011, p. 11),
configura-se como parresia, o que significa “dizer tudo da verdade, dizer a verdade sem
mascaré-la com o que quer que seja”, tal como se apresenta nas criticas, nas denuncias,
atuando também como resisténcia, pois para ele “a verdadeira resisténcia € a que batalha
por valores que se consideram perdidos” (SABATO, 2000, p. 161).

O autor, em sua fala, “sera o dizedor corajoso de uma verdade em que ele arrisca
a si mesmo e sua relagdo com o outro” (FOUCAULT, 2011, p. 14), quando denuncia ou
pde em pratica a meta de uma literatura comprometida com o real, pois a verdade que

transmite elucida o tratamento dado aos sujeitos a que se refere. Esta parece ser a meta
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de Sabato. E quando ele diz que sua verdade esti na sua ficcdo, podemos ver a obra
como autoficcional.

Mas a verdade também pode ser trabalhada em outras perspectivas. Hutcheon
(1980, p. 49), por exemplo, fala da parodia da vida, do embate entre verossimilhanca e
ficcionalidade e “enfatiza que [...] o leitor toma conhecimento de que toda ficcdo ¢ um
tipo de parddia da vida, ndo interessa qudo verossimil ela pretenda ser; a ficcdo mais
auténtica e honesta pode muito bem ser aquela que mais livremente reconheca sua
ficcionalidade”. Embora, a principio, a tedrica canadense esteja se referindo a um tipo
de literatura reflexiva ou metaficcional, a questdo da verdade muito se articula a prética
autoficcional realizada por Sabato, uma vez que a suspeita do real produz uma ficgéo
agregada a realidade, que pode remeter a uma segunda realidade tolhida pela linguagem.
A ficcdo, pois, aparece para ndés como confiavel, ou seja, mais real do que o real. Antes
do fim, defendemos, provoca no leitor exatamente esta sensacao.

A teoria, pois, serd o aporte que acobertara ideias, conhecimentos e recursos
utilizados para o desenvolvimento de uma verdade, manifestada atraveés da memoria.

A partir da selecdo dos dados que serdo trabalhados, utilizaremos uma
bibliografia adequada para recobrir conceitos e posi¢cdes de Sabato sobre determinados
aspectos da memoria. A partir da discussdo desses conceitos, buscaremos perceber a
prépria visdo de mundo do autor — 0 quanto seu pensamento e a aplicabilidade de suas
ideias sdo a tbnica de memorias representativas de um tempo especifico, associadas aos

planos sociopolitico e historico-cultural, o que atuara como uma metodologia.
2 Sobre a memoria

Trabalhar com memorias significa lidar com aspectos memorialistas,
representados por lembrancas, reminiscéncias, recordacdes e evocagdes, entre outros, 0
que é também uma recorréncia ao tipo de memoaria utilizada.

Para Halbwachs (2006), tratar a memdria é fazer referéncia ndo apenas a
memodria individual, mas também a memoria coletiva. A partir dai, compreendemos que
“se a memoria coletiva tira sua for¢a e duragdo por ter como base um conjunto de
pessoas, sdo 0s individuos que se lembram enquanto integrantes do grupo”, pois

“dirifamos que cada memoria individual ¢ um ponto de vista sobre a memdria coletiva,
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que este ponto de vista muda segundo o lugar que ali ocupo” (HALBWACHS, 2006, p.
69).

Sabato, pois, em sendo capaz de discernir influéncias variadas sobre o que
resulta de suas lembrancas, faz o intercambio entre o que € relativo ao coletivo e o que é
proprio de sua visdo pessoal do mundo. A insisténcia do autor em trazer a tona o
compromisso com a verdade do visto, do vivido e do transmitido chega a saturar a
memoria, 0 que pode ser comprovado com a discussdo de Robin, na obra A memoria
saturada (2016). De acordo com a teorica, “colecionar fragmentos, pedagos de
siléncios, seria um primeiro passado para um abandono dos passados fatais, 0 principio
de uma desapropriacdo, a tessitura de uma outra memoria” (ROBIN, 2016, p. 461). O
excesso de memdria com que nos deparamos em relacdo as informagdes memorialistas
de Sabato se insere no contexto de uma nova era do passado, ndo como uma figura do
esquecimento, mas como saturacdo de um passado, da relacdo com a origem real e
imaginaria dos acontecimentos.

Muitos conceitos sdo estabelecidos pelo proprio Sabato. A resisténcia se da
como tema, assim como a utopia, a autoficcdo e a verdade. Ha, no texto, um viés
testemunhal, associado a literatura de resisténcia, conforme € trabalhado por Bosi
(2002), que alia a um projeto voltado para a dimensdo do futuro uma visdo utopica.
Resumindo tudo isto, citamos Bosi (2002, p. 135), para dizer com ele: “o espaco da
literatura, considerado em geral como o lugar da fantasia, pode ser o lugar da verdade

mais exigente”.
3 A memoria em Sabato

Sabato afirma ndo ter boa memoria e alega que talvez isto seja um meio de
recordar apenas 0 que se deve, por isto investe no “cuidado de si” e as proprias
atividades a que faz alusdo agem como um recurso no trajeto de busca vista por ele
como primordial. Seu cuidado de si inclui sua disposicdo para narrar alguns
acontecimentos em suas memorias — “tem-se ai um dos pontos mais importantes dessa
atividade consagrada a si mesmo: ela ndo constitui um exercicio de soliddo, mas sim
uma verdadeira pratica social” (FOUCAULT, 1985, p. 57). Ainda segundo Foucault

(1985), o cuidado de si comporta a possibilidade de um jogo de trocas com o outro, 0
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que acaba por permitir a “saida de si” para fazer o outro participar de uma reelaboracao
de uma ética do dominio de si, incluindo a verdade que nds queremos que prevaleca sob
qualquer modalidade.

Sabato (2000, p. 20) reconhece que “os anos, as desgracas, as desilusdes, longe
de facilitarem o esquecimento, como se costuma pensar, tristemente o reforcam”. Era
um menino solitario, que se sentia abandonado, tinha pesadelos e alucinacGes, aléem de
sonambulismo. Carente de compaix&o e carinho.

Falando sobre os imigrantes que continuavam vendo suas montanhas e seus rios,
separados pela dor e pelos anos, Sabato registra este sofrimento através de uma letra de
masica, escrita em espanhol, com a traducdo em pé de pagina, da qual registro os trés

ultimos versos:

Mundo que mal entrevemos quando estamos muito s6s

Neste caos de ruido e de cimento

Ja sem lugar para os patios com glicinias e cravos (SABATO, 2000, p.
25).

Na parte inicial do primeiro capitulo, Sabato se sente rodeado de penumbras que
entrevé, em meio ao abatimento e a desgraga, e se dispde “a contar alguns
acontecimentos, entremesclados, difusos, que fazem parte de tensdes profundas e
contraditérias de uma vida cheia de equivocos, desordenada, cadtica numa desesperada
busca da verdade” (SABATO, 2000, p. 19).

Dedica o livro aos jovens e conclama-os a solidariedade e a resisténcia. Antes do
fim (2000) é o titulo de uma obra triste, no registro da vida de um homem triste, razdo
por que o livro também é dedicado aqueles que, segundo Sabato (2000, p. 12), “se
aproximam da morte e se perguntam para que e por que vivemos e lutamos, sonhamos,
escrevemos, pintamos ou, simplesmente, empalhamos cadeiras”.

As lembrangas que Sabato tem de seu pai sdo contraditorias. Admiracéo e medo
se combinam, se excluem e se aproximam. Neste caso, podemos dizer que “ao atuar
como eco, arquivo, duplo do eu, a memoria impde ao sujeito que lembra a consciéncia
(falsa) da sua plenitude e autonomia [...]” (MIRANDA, 1992, p. 120). Sdo os mesmos
fios de um tecido trangado, em que esquecer e lembrar os fios que o Outro tece torna-se
alienante. A experiéncia do passado chega ao presente como uma memoria que
descobre, desconstroi, desterritorializa e envolve os fatos vivenciados numa urdidura

sempre renovada e recriada.
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Rememorar a infancia ¢ um recurso do “cuidado de si” que testemunha os fatos
“restos de uma ilusdo, meros fragmentos de um sonho sonhado” (SABATO, 2000, p.
32), que constatam que a infancia ja terminou. Os anos dos estudos secundarios foram
de importantes descobertas. Buscou reflgio na matematica, na arte e na literatura e, ao
longo dos anos, leu apaixonadamente os grandes escritores de todos os tempos. “As
cicatrizes em minha alma sdo o testemunho de que se tratou de uma coisa assim”
(SABATO, 2000, p. 42). O autor, em vez de estar em desacordo com o mundo, estava
em desacordo consigo mesmo. Em cada uma de suas crises ele mudava de rumo e se
comportava como se adentrasse em um texto sagrado, como se em cada oportunidade

Ihe fossem revelados os marcos de uma viagem iniciatica (SABATO, 2000, p. 42).
4 Sabato e 0 mundo por ele vivenciado

Sabato enfatiza 0 modo de perceber e sentir o mundo. Quando se subordina a
memoria, lembrancas, recordacGes, reminiscéncias parecem brincar com a sua
percepcao, quando vem a tona a capacidade de recuperar 0 que possuia e se perdeu no
tempo. Percebemos, na obra, a soliddo associada a melancolia. Sabato narra sua busca
por apaziguar a tristeza, ouvindo musica, ja na fase mais aguda da doenca de Matilde,
sua mulher. Tudo isso movimentava a recordacdo de fragmentos de memdria de tempos
mais felizes. O autor precisava escrever o que sentia. E o que caracterizamos, baseados
em Foucault e em outros estudiosos, como escrita de si. Vemos esta tatica como um
recurso que atenua a soliddo. O pensamento sobre si mesmo, para em seguida
transformar em escrita de si, é ainda um cuidado de si, povoado por variadas atividades,
como leituras, anotacOes, revisdo de conversas, pesquisas e outras modalidades de
ocupacdo do tempo.

Sabato apresenta algumas justificacoes:

Para apaziguar o caos de minha alma, despejei minhas emocdes e
ansiedades em uma série de cadernos, diarios que queimei quando
cresci. Devido a angustia em que vivia, busquei ref(gio nas
matematicas, na arte e na literatura, em grandes ficcbes que me deram
guarida em mundos remotos e passados (SABATO, 2000, p. 40).

As leituras de Sabato também o acompanharam durante toda a sua vida,

transformada com essas verdades que s6 a grande arte pode entesourar. Foi um militante
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politico, envolvendo-se com comunistas e conviveu com anarquistas. Fala do primeiro
golpe militar, terrivel e sanguinario, quando se instalou a ditadura de Uriburu na
Argentina. Aquele primeiro golpe foi decisivo em sua vida, pois passou a viver na
clandestinidade. O autor narra a sua vida e a vida dos outros. Ao recorrer a memdaria e a
narrativa dos outros, este estudo busca um meio de solidarizar-se com a fic¢do e o real,
numa autobiografia em que a imaginacdo supera o0 imagindrio numa producgdo
discursiva do autor, que atua, em muitos casos, como testemunha, “através da
experiéncia pessoal transfigurada autobiografica e/ou ficcionalmente, de uma época
determinada” (MIRANDA, 1992, p. 21). Segundo Miranda (1992, p. 129), narrar ¢
resistir, & agir, rememorar, é tornar duradouro o vinculo resistente e isto, ocorrendo na
obra, instaura “uma dimensdo que vai além do meramente autobiografico para coexistir
com o ensaistico e com o ficcional ou imaginario”.

Nesse sentido, na obra autobiografica de Sabato, as lembrancas surgem como
recordacgéo, transformadas em cicatrizes que deixaram, na alma do autor, testemunho
vivenciado como verdades que sé a grande arte pode entesourar, como resultante de seu
contato com suas leituras. Mas o que ele realizava era também fruto de exercicios
continuados, por acreditar que tinha que se manter ocupado e a sua mente captava 0s
augurios de seus pensamentos.

Sabato ressuscitava coisas de sua juventude, e 0 que contribuia por vezes para
isso era 0 misterioso poder da poesia, quando ele mantinha conversas evocando anos
heroicos de um passado quase sempre distante do presente, surgindo essa possibilidade
através de suas meditacdes.

Segundo Bakhtin (2010), a memdria pode ser do passado ou do futuro e, de
qualquer modo, a representacdo da memoria ndo revé os acontecimentos apenas do
ponto de vista do narrador, mas inclui outras pessoas, pois 0 mundo, na autobiografia,
circunscreve o ambiente do outro, e nds nos outros € possivel revelar os fatos da
existéncia.

Em Antes do fim, a utopia é apresentada como algo necessario, pois sem utopias
nenhum jovem pode viver em uma realidade horrivel, marcada pela falta de respeito e
de empatia pela figura do outro e por tudo aquilo que nos torna humanos. Além disso,
“o escritor deve ser testemunha insubornavel do seu tempo, com coragem para dizer a

verdade, e rebelar-se contra todo oficialismo que, cegado por seus interesses, perde de
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vista a sacralidade do ser humano” (SABATO, 2000, p. 56). E assim o autor apresenta o
conceito de utopia por ele apregoado.

Sabato desiste da funcéo de pesquisador para ser escritor. N&o foi facil para ele,
pois convivia com pessoas para quem “a ciéncia ¢ a criagdo suprema do homem”
(SABATO, 2000, p. 66). Recupera de seu primeiro ensaio, quando expressou no
prologo: “Muitos pensardo que ¢ uma traicdo a amizade, quando € fidelidade a minha
condi¢do humana” (SABATO, 2000, p. 67). Para ele, a criagao ¢ essa parte do sentido
gue conquistamos em tensdo com a imensiddo do caos. Era isto que dava sentido a
existéncia do autor.

Em suas lembrangas, tem uma visao critica da realidade e costuma cultivar bons
sentimentos. Sente-se nele a influéncia de representantes da antiguidade classica, com
guem mantinha contato, pois ao longo dos anos leu os grandes escritores de todos 0s
tempos. A leitura para ele era uma busca febril: “As leituras me acompanharam até o dia
de hoje, transformando minha vida com essas verdades que s6 a grande arte pode
entesourar” (SABATO, 2000, p. 42)

Na obra, estd marcado um vinculo do autor com Borges, em que as conversas
sobre Platdo e Heraclito de Efeso sempre estdo sob o pretexto das vicissitudes
portenhas:

Lamentavelmente, em 1956, separaram-nos asperas discrepancias
politicas — quanto o lamento! —, mas assim como, segundo Aristoteles,
as coisas se distinguem naquilo que se parecem, as vezes 0S Seres
humanos se afastam por causa do que amam em comum (SABATO,
2000, p. 73).

Sabato reforga as suas lembrancas com as realidades que para ele séo
importantes, lembrando que o escritor deve ser uma testemunha insubornéavel de seu
tempo, com coragem para dizer a verdade, “o que parece provar que o destino sempre
nos conduz ao que teriamos de ser” (SABATO, 2000, p. 61). Isso ¢ uma referéncia ao
fato de abandonar a pesquisa para ser escritor, 0 que provocou muitas criticas de seus
pares, tais como a do doutor Gaviola: “Sabato abandona a ciéncia pelo charlatanismo”
(SABATO, 2000, p. 65).

Em se tratando da memdria, Sabato tem ideias proprias e a memoria individual
estd quase sempre em sintonia com a memoria coletiva. Reconhece o autor que

determinados escritores manifestavam uma preocupacdo verdadeira mas ele respondia
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que “s6 a arte me salvaria”. Homens que se aliaram a sua atitude combativa a uma
preocupacéo espiritual, obras que imaginei como expressdao da verdade. O autor revela
que a ignorancia para outras realidades era comum nele, por isso disse “posso
reivindicar a busca apaixonada pelo caminho que segui” (SABATO, 2000, p. 81). Mas o
caminho da memoria ¢ dificil, segundo discussdao de Robin (2016, p. 40): “Lendas
instaveis, formas diversas do esquecimento, mudancas de ritmo e novos tempos, muito
frequentemente a memoria oscila ao capricho das razdes e do presente”. Segundo esta
autora, vivemos um mundo obcecado pelo passado. Assim, 0 que é apresentado por
Sabato j& representaria, quase sempre, um passado do passado, 0 que resulta no
esquecimento do primeiro.

Sabato, no entanto, questiona o tipo de sociedade em que vivemos, que
democracia temos, onde os corruptos vivem na impunidade e a fome dos povos é
considerada subversiva, o que contribui para a perda da dignidade das pessoas. E
afirma: “Fez-me pensar no que esta acontecendo: um mundo que parece caminhar para
sua desintegracdo, enquanto a vida nos observa de olhos abertos, famintos de tanta
humanidade” (SABATO, 2000, p. 106). E entdo, isto ndo pode ser o passado de um
passado, mas um presente do passado. Sao tempos em que o “homem e seu poder” s
pareceu capaz de reincidir no mal (SABATO, 2000).

O escritor acata a utopia como uma tabua de salvacdo. E em meio a tanto
sofrimento, magoas, lembrancas e reminiscéncias, lembra que o homem cabe apenas na
utopia e encerra: “SO quem for capaz de encarnar a utopia estara qualificado para o
combate decisivo, o de recuperar o quanto de humanidade houvermos perdido”

(SABATO, 2000, p. 165).
5 Rumos de sua narrativa: analise e compromisso

O autor quase ndo conseguia publicar seu primeiro livro, O tunel. Depois da
primeira publicacédo, teve uma edigédo francesa publicada por Camus. Reconheceu que
somente a arte o salvaria e diz que o fracasso da arte é sempre tragico.

Em Antes do fim, estamos diante de uma narrativa de si, que resulta de uma
escrita de si, na representacdo de uma pratica de si. O narrador narra a si mesmo,

enquanto expde seus diversos pontos de vista. Sobre Van Gogh, Guaguin e outros, por
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exemplo, afianga: “Homens que aliaram a sua atitude combativa a uma séria
preocupacdo espiritual; e que, na busca desesperada de sentido, criaram obras cuja
nudez e crueza ¢ o que sempre imaginei como unica expressao da verdade” (SABATO,
2000, p. 79).

Sabato, em sendo uma pessoa simples, diz ser um desses homens que se formou
nos tropecgos com a vida. Reivindica a busca apaixonada pelo caminho que segue. Acha
que os pobres sdo seres especiais e inclui os analfabetos, cheios de bondade, como
aqueles que o salvardo. E preciso narrar, pensa. Narrando, as pessoas se lembram dos
acontecimentos e recorrem a técnicas narrativas susceptiveis de representar a verdade.

No final do século XX, Sabato ja narrava, com base nos acontecimentos:

Um exemplo de desumanizagdo a que este sistema nos esta levando é
0 Brasil: enquanto quarenta milhdes de famintos povoam o Nordeste,
em Séo Paulo h& quase um milh&o de criangas sem lar, que roubam
nas ruas para ter o que comer, forgados a se prostituir em plena
infancia, arrematados por cem ou duzentos dolares, assassinados por
grupos de exterminio, sequestrados e mortos para vender seus 6rgaos
aos laboratorios do mundo (SABATO, 2000, p. 92).

Acreditamos que alguma coisa tem moldado a literatura, no que se refere as
técnicas de escritura, ou mesmo as praticas de si, no emprego insistente do uso da
primeira pessoa. Considerada como o modelo de uma autofic¢do, como caracteristica da
narrativa contemporanea, pode ter pontos de contato, mas diferencia-se de narrativas
anteriores, embora acreditemos, como Sabato (1982, p. 15), que “tudo se constroi sobre
o anterior, ¢ em nada do que ¢ humano se pode encontrar a pureza”’. Achamos, no
entanto, que nos atos de criacdo a realidade é o material que aparece transfigurado,
enquanto obra de arte, embora a autoficcdo seja uma maquina produtora de mitos do
escritor, conforme posicdo de Barthes (2003). E em se tratando de memorias, em relatos
autobiograficos, conforme trabalhamos em Antes do fim (2000), ndo existe uma
producdo de mitos, mas representacdo de verdades, atuando como documentos que
testemunham fatos vivenciados por Outros que ndo apenas a persona — termo usado
como autor, segundo Foucault (1992, p. 32-33): “A nog¢ao de autor constitui 0 momento
forte da individualizagdo na historia das ideias, dos conhecimentos, das literaturas na
historia da filosofia também, e na das ciéncias”.

Continua Sabato (2000, p. 93):
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Para todo homem é uma vergonha, um crime a existéncia de 250
milhGes de criancas exploradas, obrigadas a trabalhar desde os cinco,
seis anos em tarefas insalubres, em jornadas esgotantes em troca de
algumas moedas, com sorte, porque alguns pequenos trabalham em
regime de escraviddo ou semi-escraviddo, sem prote¢do legal nem
meédica.

Esses milhdes de criancas, analfabetas, mais magras e mais baixas que
nossas criancas que vdo a escola, sofrem doencas infecciosas,
ferimentos, amputacdes e humilhacdes de toda espécie. Encontram-se
tanto nas grandes cidades do mundo como nos paises mais pobres. Na
América Latina, quinze milhdes de criangas sdo exploradas.

O narrador questiona a realidade marcada por tais atrocidades, para reproduzir
logo ap6s palavras de Nietzsche: “Os valores deixaram de valer” (SABATO, 2000, p.
93). N&o estamos, assim, comentando apenas uma autobiografia ou uma narrativa de
memadrias. Antes do fim configura também uma literatura de resisténcia, de denlncia, de

critica:

O sangue, o0 horror e a violéncia gquestionam a humanidade inteira, e
demonstram que ndo podemos ignorar o sofrimento de nenhum ser
humano. Com quanto indignacdo vi, em um dia de greve geral, a
policia derrubar no chdo com despotica violéncia as panelas que uns
operéarios preparavam sua comida popular. E entdo me pergunto em
que tipo de sociedade vivemos, que democracia temos, onde o0s
corruptos vivem na impunidade e a fome dos povos é considerada
subversiva (SABATO, 2000, p. 102).

Em Antes do fim, percebemos que o sujeito autobiografico se constréi também
segundo a figura do testemunho (KLINGER, 2012) e o memorialista — na perspectiva
de Costa Lima (1986) — se pBe entre o ficcionista e o historiador, razdo por que este
estudioso acredita que a autobiografia ndo pode ser documento puro, ja que o estatuto
da biografia & ambiguo.

Conforme uma noticia que o narrador guardara de um jornal, lemos:

Uma mulher, em um inverno rigoroso, vestindo apenas uma camiseta
e uma calca, fugiu de um hospital psiquiatrico no desejo de procurar
seu companheiro. Aproveitando uma distragdo do maquinista, roubou
uma locomotiva e, fazendo-a funcionar sem dificuldade, comecou sua
odisseia. Ele havia trabalhado na ferrovia e a ensinara a conduzir trens
€ muitas outras coisas. “Se vocés soubessem o que € o amor, me
deixavam, me deixavam continuar”, dizia ao policial que a deteve, e,
enquanto a levavam para a delegacia, as prantos desesperados, gritava:
“Vocé nunca fez nada por amor?” (SABATO, 2000, p. 107).
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Em um subtitulo de jornal, 1€ que quinhentas pessoas, em sua maioria mulheres e
criangas, morrem queimadas na Indonésia, o que faz Sabato lembrar-se de Dante
quando descreve o Inferno. Para Sabato, a gravidade da crise afeta a todos social e
economicamente. Este segundo capitulo, intitulado “Talvez seja o fim”, é assim
encerrado: “Perdido em um mundo de tineis e corredores, atalhos e bifurcagdes, entre
paisagens sombrias e obscuros meandros, 0 homem treme ante a impossibilidade de
toda meta e o fracasso de todo encontro” (SABATO, 2000, p. 121).

O terceiro capitulo se intitula “A dor que vence o tempo”. Nele, Sabato se detém
na morte do filho Jorge, lamentando-se: “Na soliddo de meu quarto, abatido pela morte
de Jorge, perguntei-me que Deus parece esconder-se atras do sofrimento” (SABATO,
2000, p. 131). Logo a seguir, acrescenta: “Estou vendo vocé, Jorge, sentado ao piano
em um banco, tocando a quatro maos com Matilde aquelas comoventes obras que nos
ajudam a suportar a condi¢ao humana” (SABATO, 2000, p. 133). No sofrimento, a
persona se apresenta como um eu despedacado pela tristeza, a0 mesmo tempo que
introduz um eu desdobrado em varias nuancas, relembrando Jorge como um ser que
tinha respeito pela criatura humana, amor pelos pobres e desamparados, por quem
trabalhou durante toda a sua vida. Segundo o pai, ele era de uma humildade irritante, e
isto Ihe agradava, o que o faz dizer que escutando a musica que ele amava, aguarda com
infinita esperanca reencontrar-se com Jorge em um possivel segundo plano de
existéncia. Assim surge um eu que classificamos como crente, um eu transcendente,
visto como espiritual, que se eleva acima dos outros. Um eu que busca superar a
tristeza, cultivando uma memoria reconstrutiva, que ndo estd centrada num tempo
cronoldgico, igual para todos, mas num tempo de escolha, o kairds, tempo existencial
que se refaz, se reconstroi, se repensa para englobar lembrancas desconectadas, como a
saudade de Jorge, de Matilde, de quem também rememora a sua morte e a falta que lhe
faz, ao tempo em que introduz Elvirita, uma das pessoas mais queridas na sua vida. Fala
das criangas para quem o passado ndo existe e o futuro é invisivel. Relendo Santo

Agostinho, destaca, para fixar a ideia existencial do tempo:

Na eternidade nada passa, tudo é presente, o passado vem empurrado
por um futuro, e o futuro vem atrés de um passado. Quem prendera o
coracdo do homem para que pare e veja como, estando imovel, a
eternidade governa os tempos futuros e passados, sem ser nem futuro
nem passado (AGOSTINHO apud SABATO, 2000, p. 138).
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Para Sabato, a auséncia de Jorge é irreparavel e ele cogita se o essencial do
homem se revela em suas caréncias, quando tem oportunidade de observar como 0s
pobres se ajudam mutuamente. Pensando em Matilde, diz que em seus anos finais,
sucumbida pela doenga, foi quando mais a amou. Além disso, sua preocupacao com 0s

jovens também faz-se latente em Antes do fim, como na declaracéo a seguir:

E entdo continuo este testemunho, ou epilogo, ou testamento
espiritual, ou como queiram chama-lo, dedicado a esses rapazes e
mocas desnorteados, que se aproximam por vezes timidamente ou, por
vezes, COMO quem procura uma tabua no mar, depois de um naufragio.
Pois acho que é apenas isso 0 que posso oferecer-lhes: precarios restos
de madeira (SABATO, 2000, p. 149).

Consideracoes finais

As davidas que Sabato tem sobre a fé também fazem parte de sua escrita de si.
Recorre a santos, a escritores e a outras pessoas — Maria Madalena e até Cristo. Cita
uma frase de Oscar Wilde: “Onde ha dor, ha um solo sagrado”, e arremata dizendo: “A
maior nobreza dos homens € a de erguer sua obra em meio a devastacao, sustentando-a
incansavelmente, a meio caminho entre a agonia e a beleza” (SABATO, 2000, p. 152).

No epilogo, intitulado “Pacto entre derrotados”, Sabato (2000, p. 157) se dirige
aos jovens, dizendo-lhes: “Tenho fé em vocés. [...] Temos que nos abrir ao mundo. [...]
E a vida e nossa terra que estdo em perigo”. Desenvolve-se um eu historico quando a
funcdo de autor estabelece que responsabilizar-se pela dor do outro coloca-nos acima da
fatalidade da histéria, quando milhdes de seres no mundo sobrevivem heroicamente na
miséria. Estes sdo 0s martires que encontramos nos meninos de rua, nos velhos que
dormem nas galerias do metré — em todos os homens abandonados ao sofrimento e a
sua indigéncia.

Ap0s apresentar muitos dos valores em que acredita, Sabato (2000, p. 165) ainda

suscita que:

Saiamos para o0s espacos abertos, arrisquemo-nos uns pelos outros,
esperemos ao lado de quem estende os bracos, que uma nova onda da
histéria nos erga. Talvez isso ja esteja acontecendo, de modo
silencioso e subterrdneo, como os brotos que pulsam sob a terra do
inverno [...]. Pensem sempre na nobreza desses homens que redimem
a humanidade. Com sua morte entregam-nos o valor supremo da vida,
mostrando-nos que o homem cabe apenas na utopia. [...] S6 quem for
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capaz de encarnar a utopia estara qualificado para o combate decisivo,
o0 de recuperar o quanto de humanidade houvermos perdido.

Enfim, podemos afirmar que esta obra é mais do que uma escrita de si e também
do que uma escrita do outro. Alias, Sabato ja a apresenta em “Palavras Preliminares”
como uma espécie de testamento; ademais, em outros momentos de seu texto, chegou a
fazer referéncia a ele como testemunho, epilogo, testamento espiritual ou até mesmo
“precérios restos de madeira”. Apds entrarmos em contato com a memdria individual e
coletiva, acreditamos, na esteira de Halbwachs (2006, p. 31), que “para confirmar ou
recordar uma lembranca, ndo sdo necessarios testemunhos no sentido literal da palavra,
ou seja, individuos presentes sob uma forma material e sensivel”. Sabato, assim,
mostra-nos que suas verdades, tanto no plano filoséfico quanto no plano do imaginario
(sendo metafora da vida), sdo marcas de um talento sui generis, alicercado em uma
proposta de resisténcia que contempla ambos o privado e o publico — o individual

e/como coletivo.
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