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RESUMO 

O gênero textual yarn se refere a uma modalidade de literatura oral popular bastante difundida na 

Austrália e que apresenta algumas semelhanças com o “causo” no Brasil e o tall tale nos Estados Unidos. 

Este artigo procura examinar a adaptação do yarn para o público juvenil contemporâneo no romance Jack 

and Harry: No turning back, de autoria de Tony McKenna e Mervyn Davis (2005). Serão analisadas as 

versões impressa e em audiolivro do romance, avaliando-se fatores que aproximam (mas que também por 

vezes distanciam) o texto do gênero yarn, tais como o caráter performático da narração oral feita pelo ator 

australiano David Tredinnick, o ritmo da narrativa e a influência da chamada “tradição rural australiana” 

(Australian bush tradition), já que a trama aborda temas tais como o igualitarismo e o mateship, o 

tradicional preceito da lealdade incondicional entre viajantes do interior australiano.  Também serão 

considerados aspectos da história de aventura como fórmula literária. 

PALAVRAS-CHAVE: Jack and Harry: No turning back; Tony McKenna e Mervyn Davis; yarn; 

literatura popular; literatura juvenil, Austrália. 

 

 

ABSTRACT 

The yarn, as a text genre, refers to a mode of oral folk literature very popular and widespread in 

Australia, which presents some similarities to the “causo” in Brazil and the tall tale in the U.S. This 

article attempts to examine the adaptation of the yarn to suit a contemporary teen and young adult public 

in the novel Jack and Harry: No turning back, by Tony McKenna e Mervyn Davis (2005). The audiobook 

and printed versions of the novel will be the focus of analysis and will provide material for the evaluation 

of the factors that approximate (and at times distance) the novel from the yarn, such as the performance 

of the voice artist, the Australian actor David Tredinnick, the rhythm of the narrative, as well as the 

influence of the so-called “Australian tradition/legend”, which brings to the plot themes such as 

egalitarianism and mateship, the traditional institution of unconditional loyalty between travellers in the 

Australian outback. Some aspects of the adventure story as a literary formula will also be considered. 

KEYWORDS: Jack and Harry: No turning back; Tony McKenna and Mervyn Davis; yarn; folk literature; 

teen literature, Australia. 

 

1 Introdução 

 

Em um sábado de novembro, 1950, na ensolarada Perth, costa oeste da 

Austrália, os amigos Jack Ferguson e Harry Turner (com 15 e 14 anos de idade) 
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divertem-se pedalando a nova bicicleta de corrida emprestada por seu colega de escola, 

Billy Munse: “Jack descia a trilha em direção ao rio enquanto Harry, incapaz de se 

conter, corria ao lado do amigo, encorajando-o aos berros: ‘Mais rápido, Jack! Pode ir, 

ela dá conta!’” (MCKENNA; DAVIS, 2005a, p. 13)1 A certa altura, no entanto, 

percebem uma mudança no comportamento de Billy. O rapaz, que momentos antes 

vangloriava-se da bicicleta e insistia para que os colegas a testassem, agora grita e 

gesticula desesperadamente, chamando-os de volta.  Ocorre que o pai de Billy, que 

havia proibido o filho de ceder o presente de aniversário para os “pés-rapados da 

vizinhança”2 (MCKENNA; DAVIS, 2005a, p. 9), também observa a cena, furioso. Para 

evitar o castigo iminente, Billy acusa Jack e Harry de terem roubado a bicicleta.  

Esse é o elemento catalisador de vários episódios aventurescos pelo interior da 

Austrália que comporão o romance juvenil Jack and Harry: No turning back, de Tony 

McKenna e Mervyn Davis (2005), parte de uma duologia que se complementa com Jack 

and Harry II:  Beyond tomorrow (2015). Os eventos da trama se sucedem rapidamente 

após o caso ser levado à polícia e aparecerem “testemunhas” – na verdade amigos de 

Mr. Munse que se propõem a prestar falsos depoimentos contra Jack e Harry. Tomados 

pelo pavor de serem presos injustamente, os meninos orquestram um plano de fuga 

“sem retorno” – daí o no turning back do subtítulo. Seu objetivo é chegar a Coober 

Pedy, cidadezinha do outback australiano conhecida por ser a maior produtora de opalas 

no mundo. Além da possibilidade de fazer fortuna na mineração, Jack e Harry são 

atraídos pela reputação um tanto duvidosa do lugar.  Dizem os boatos que “[h]á uma 

regra básica lá, uma lei não escrita, que é levada muito a sério: ninguém se mete nos 

negócios alheios. Ninguém faz perguntas e ninguém fala de seu passado ou de onde é”3 

(MCKENNA; DAVIS, 2005a, p. 22). 

 A partir daí a trama acompanha os seis meses de errância dos jovens pelo 

interior australiano, percorrendo centenas de quilômetros entre três estados: Western 

Australia, Northern Territory e South Australia.  Lançada em 2005, a versão em áudio 

do romance, narrada por David Tredinnick e apresentada em capítulos por uma das 

                                                           
1 “Jack rode off along the flat beside the river and Harry, unable to restrain himself, ran after him, 

shouting encouragement. ‘Go faster, Jack! Give it to her, she can take it!’” Neste trabalho as traduções 

de todos os trechos de obras originalmente escritas em inglês para o português são de minha autoria. 
2 “local riff raff” 
3 “They have a pretty tight unwritten law of their own up there and everyone keeps to themselves. They 

ask no questions and give no information about where they’re from or about their past.” 
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estações de rádio pública mantidas pela ABC (Australian Broadcasting Corporation), 

precedeu sua edição impressa. Ao acompanharem o desenvolvimento dos heróis juvenis 

desde a perda da inocência até a superação das inseguranças da adolescência, os 39 

capítulos formam um bildungsroman. Significativamente, quanto à temática e à forma, 

o romance e, em particular, a sua gravação em áudio retomam a modalidade literária 

popular conhecida no mundo anglófono – e especialmente na Austrália – como yarn. 

 

2 O gênero textual yarn 

 

Yarn pode ser traduzido literalmente como “fio”. Em seu sentido metafórico, no 

entanto, o termo designa uma categoria de narrativa popular predominantemente oral. 

Paul Gilge (2016, p. 106-107) localiza o surgimento da metáfora spin a yarn (“fiar”, 

“produzir fio na roda de fiar”) no mundo da navegação marítima britânica, não muito 

tempo anteriormente à colonização da Austrália (talvez final do século XVIII), a julgar 

pelas primeiras manifestações escritas do termo. A origem da expressão provavelmente 

remete à feitura de um tipo de corda náutica de múltiplas utilidades conhecida como 

spun-yarn. A atividade de torcer fibras para produzir essas cordas era normalmente 

realizada por três pessoas e presume-se que, para aliviar o tédio das longas e repetitivas 

horas destinadas ao trabalho, os marinheiros contavam histórias.  

Essa metáfora, assim como tantas outras, é repleta de sabedoria popular, já que, 

como na atividade artesanal da fiação têxtil, o autor/narrador do yarn, nas palavras de 

Jim Haynes (2013, p. xvii), “pega alguns fios de uma história e os transforma em algo 

substancial ou significativo.”4 A expressão parece ter encontrado terreno especialmente 

fértil nos assentamentos penais britânicos na Austrália, pois uma de suas primeiras 

definições impressas ocorre no glossário de jargões que acompanhava a autobiografia 

publicada em 1819 pelo inglês James Hardy Vaux, sentenciado por três vezes à prisão 

em New South Wales. Vaux define spinning a yarn como um passatempo favorito em 

agrupamentos de indivíduos delinquentes ou marginais, os quais  

 

expõem uns para os outros suas várias aventuras, proezas e fugas. 

Essa atividade é extremamente comum e gratificante entre pessoas 

confinadas ou exiladas, pois anima os momentos de tédio e 

                                                           
4 “takes some threads of a story and makes something substantial or meaningful from them.” 

http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


 
ISSN: 2317-2347 – v. 7, Edição Especial (2018). 

 

10 
Todo o conteúdo da Revista Letras Raras está licenciado sob Creative Commons Atribuição 4.0 Internacional 

 

provavelmente cria uma esperança secreta de que algum dia possam 

desfrutar novamente de prazeres passados5 (VAUX, 1819, p. 226) 

 

Se ao desembarcar na Austrália a metáfora encontrou uma primeira acolhida no 

submundo do crime, ela rapidamente difundiu-se para outras comunidades discursivas, 

especialmente as rurais, localizadas nas áreas conhecidas como the bush ou outback,6 

dando origem, assim, ao famoso bush yarn. Com isso também se ampliaram a 

diversidade de temas e o tom das narrativas. Os acontecimentos de um yarn podem ir do 

prosaico ao abertamente impossível, passando pelo espirituoso, inusitado, cômico e 

bizarro. Gwenda Davey e Graham Seal (2003, p. 276) observam que, mesmo quando 

aparentemente leves, os yarns frequentemente reservam uma “aguilhoada” ao final,7 ou 

procuram mostrar algo sobre os indivíduos ou eventos apresentados.  

Ao lado de substantivos tais como bush, outback e mate, yarn pertence hoje à 

categoria de expressões da língua inglesa padrão que assumiram um espaço de destaque 

nas variantes australianas do inglês. Em termos estatísticos, yarn  –  que com o passar 

do tempo também passou a significar “bate papo” e “mentira”, assim como os verbos 

“bater papo” e “mentir” – tem uma alta recorrência no léxico australiano. Assim como 

outros enunciados que denotam fenômenos culturais geograficamente delimitados, fica 

difícil estabelecer equivalentes exatos para yarn (em sentido metafórico) em outras 

línguas.  Duas possibilidades de tradução aproximada são “causo” em português e tall 

tale em inglês norte-americano. Os estudos existentes sobre esses tipos de narrativa 

popular podem nos ajudar a analisar o yarn, bem como sua transposição para o romance 

contemporâneo.   

 

3 A transposição do yarn para o romance infanto-juvenil australiano 

 

Assim como outros gêneros textuais que dependem da oralidade, o yarn, o causo 

e o tall tale têm uma faceta performática, já que estão relacionados à habilidade técnica 

e à capacidade do(a) contador(a) de cativar seu público. De fato, a transposição eficiente 
                                                           
5 “relate their various adventures, exploits, and escapes to each other. This is most common and 

gratifying, among persons in confinement or exile, to enliven a dull hour, and probably excite a secret 

hope of one day enjoying a repetition of their former pleasures.” 
6 The bush designa as áreas interiores mais próximas da costa enquanto que the outback configura a área 

mais central onde se encontram os desertos. Como não existe uma fronteira oficial entre the bush e the 

outback, essas denominações frequentemente se confundem e se sobrepõem. Ver: SCHEIDT, D. 2010. 
7 “a sting in the tail” 

http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


 
ISSN: 2317-2347 – v. 7, Edição Especial (2018). 

 

11 
Todo o conteúdo da Revista Letras Raras está licenciado sob Creative Commons Atribuição 4.0 Internacional 

 

desses gêneros para a linguagem escrita depende da manutenção de certas 

características do discurso oral.  Nesse quesito, McKenna e Davis (2005) optam pela 

objetividade, a ação descomplicada e a informalidade da narrativa, com muitos 

australianismos (por exemplo, a prática de utilizar diminutivos para certas palavras: 

barbie para barbecue [churrasco] e coldie para cold beer [geladinha]) e até mesmo 

palavrões (os quais frequentemente provocam reprimendas dos adultos presentes nas 

cenas).   

Apesar do formato romance, a rápida sucessão de eventos e a divisão em 

capítulos curtos visam claramente à serialização, com vários capítulos podendo ser 

considerados yarns mais ou menos independentes. O capítulo 3, por exemplo, é 

dedicado ao bem-sucedido plano de Jack e Harry para conseguir o dinheiro necessário 

para as passagens de trem de sua fuga, apostando no cavalo azarão da Melbourne Cup 

(famoso evento esportivo anual que mobiliza toda a Austrália); no capítulo 12 os 

rapazes, tendo feito amizade com Reynold, menino aborígene, conhecem outros 

membros da comunidade à qual Reynold pertence, sendo aceitos como aprendizes em 

uma comitiva de drovers, tropeiros que conduzem boiadas pelo interior da Austrália, 

chefiada por Uncle Warri, tio de Reynold. Uncle Warri é drover experiente e acaba se 

tornando mentor dos meninos, ensinando-lhes tanto o ofício do tropeirismo quanto 

bushcraft, ou a arte de sobrevivência no outback australiano. Uncle Warri, seguindo os 

preceitos tradicionais das culturas indígenas australianas, ensina Jack a caçar, 

respeitando, porém, a prática aborígine de capturar somente o alimento necessário para 

a subsistência, em contraposição à caça esportiva europeia. No capítulo 26, tendo 

chegado a Coober Pedy, Jack, Harry e Reynold, em clima de western, expulsam três 

bandidos que tentam roubar a mina de opala que estão escavando. Esses episódios são 

entremeados por cenas urbanas, centradas na aflição das famílias, suas ações para tentar 

encontrar os filhos e o processo de investigação policial que a certa altura os inocenta, 

permitindo um desfecho feliz com o retorno – glorioso, ainda que temporário – dos 

rapazes, agora experientes, seguros e independentes financeiramente.   

A versão do texto para áudio-livro (2005) é particularmente feliz na escolha do 

ator australiano David Tredinnick para a leitura do romance.  Ao recriar uma versão em 

áudio da obra, Tredinnick habilmente utiliza diferentes modalidades e inflexões de voz 

para dar identidade ao narrador e aos diversos personagens, masculinos e femininos, um 

http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
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desafio considerável, já que envolve a criação de mais de 30 “personas” linguísticas. 

Isso aproxima o romance ainda mais do yarn tradicional, obviamente, numa escala 

ampliada. Outra estratégia de Tredinnick para compor as personas linguísticas é a 

utilização de diferentes socioletos.  Como explicam Mesthrie et. al. (2009, p. 131), 

existem basicamente três categorias sociolinguísticas de inglês australiano: cultivated, 

variante culta, a mais próxima do inglês britânico padrão, falada por uma minoria da 

população, general, variante “geral” utilizada pela maioria dos australianos e broad, a 

variante mais distanciada da variante culta, especialmente quanto à pronúncia das 

vogais, encontrada em toda a extensão do território, mas associada particularmente a 

certos grupos, por exemplo, populações periféricas ou rurais. Tredinnick utiliza a 

variante general para o narrador e personagens de status sócio-econômico mais elevado 

e broad para as falas da maioria dos personagens.8 Faz também uso das subvariantes 

accented, que apresentam fortes sinais de “sotaque”, ou transferência de uma língua 

estrangeira para o inglês australiano (MESTHRIE et al., p. 131),  nas falas dos 

imigrantes arrendatários de minas em Coober Pedy Ishmo (afegão) e Bruno (italiano), 

além de procurar reproduzir o sotaque irlandês do bon vivant Paddy e dos padres 

católicos Father O’Malley e Sean Logan, que também se tornam figuras de referência 

para os meninos. Ao criar diferentes ritmos, humores, emoções e energias para os 

personagens e episódios, Tredinnick se aproxima da figura do contador de histórias 

popular/yarn spinner tradicional. 

Quanto à verossimilhança, yarns, causos e tall tales utilizam estratégias 

semelhantes. Analisando o tall tale, Carolyn Brown (1989, p. 93) observa como esta 

modalidade de conto costuma apresentar, em seu  ponto de partida, eventos comuns e 

pessoas comuns, mas que a certa altura acabam se encaminhando para o grotesco ou o 

insólito, caracterizando-se “uma ficção cômica disfarçada como fato, deliberadamente 

esticada até os limites da credibilidade ou além para revelar verdades emocionais, 

despertar o público, exorcizar medos, definir e unir um grupo social” (BROWN, 1989, 

p. 2).9  Quanto aos causos brasileiros, Costa (2008, p. 68) percebe que estes podem ser 

inspirados por fatos banais do dia-a-dia ou por eventos surpreendentes ou mesmo 

                                                           
8 Meus agradecimentos ao Prof. Dr. Ian Alexander, pelo auxílio na análise das falas. 
9 “a comic fiction disguised as fact, deliberately exaggerated to the limits of credibility or beyond in 

order to reveal emotional truths, to awaken his audience, to exorcise fears, to define and bind a social 

group.” 
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imaginários. Até quando tratam de acontecimentos fantásticos (tais como as 

“assombrações” do folclore brasileiro), os causos diferem de outros gêneros populares 

por apresentarem tempo e espaço da narrativa razoavelmente bem localizáveis, 

contrapondo-se, por exemplo, à indefinição do “era uma vez num reino distante” de 

seus “primos”, os contos de fadas. Também Brown (1989, p. 93) ressalta a estratégia 

adotada pelo tall tale de fazer uso de um cenário geograficamente localizável para 

atribuir verossimilhança às narrativas. 

Há, de fato, uma grande preocupação com o tempo e o espaço da narrativa em 

Jack and Harry. Os seis meses de tempo ficcional seguem uma espécie de roteiro de 

viagem10 que pode ser facilmente traçado pelo leitor/ouvinte no mapa da Austrália, já 

que há constantes alusões a cidades, vilarejos, acidentes geográficos e a outros pontos 

de referência e topônimos em geral. A introdução da versão impressa do livro traz esse 

mapa, explicitando todos os locais por onde Jack e Harry passam. Também várias 

características físicas e acontecimentos históricos e culturais ocorridos nesses locais são 

mencionados. Por exemplo, o cavalo vencedor da Melbourn Cup em 1950 chamava-se 

Comic Court, coincidindo com o “palpite” do pai de Jack (aposta que rende aos 

meninos os fundos necessários para sua fuga); Anna Creek Station, onde os meninos 

passam o Natal juntamente com a comitiva de tropeiros, é, até hoje, a maior fazenda de 

gado no mundo, com 23.000 km2 de área; outro dado histórico mencionado é o de que 

em 1945 houve um rápido impulso na atividade mineradora em Coober Pedy graças à 

descoberta de um veio de opala bem próximo à superfície por Toddy Bryant, uma 

mulher aborígine local. Ficamos sabendo que amenizar as altas temperaturas do clima 

desértico é a razão por detrás das bizarras habitações subterrâneas de Coober Pedy, e 

assim por diante. 

Fica claro que as aventuras de Harry e Jack têm como modelo uma das 

principais vertentes do yarn, a vertente rural, conhecida como bush yarn. Esse tipo de 

narrativa popular entrou em evidência na segunda metade do século XIX, com a 

intensificação da exploração pecuária das áreas interioranas mais próximas à costa 

conhecidas como the bush. As grandes fazendas de gado e ovinos, conhecidas como 

stations, empregavam trabalhadores sazonais e itinerantes que disseminavam seus 

                                                           
10 Como curiosidade, em tempos de mídias sociais a obra já tem até mesmo alguns fãs, que mencionam os 

personagens em seus blogs de viagem. Ver, por exemplo, “Following Jack and Harry”. 

http://cuttingalap.blogspot.com/2015/12/following-jack-and-harry.html. Acesso em 26/08/2018.  
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yarns, poemas e baladas em rodas de fogueira, acampamentos e galpões. Segundo o 

historiador Russel Ward na influente obra The Australian legend, publicada 

originalmente em 1958, o estilo de vida desses tropeiros, peões, vaqueiros, tosquiadores 

e outros trabalhadores rurais, bem como as narrativas por eles criadas e disseminadas, 

acabaram influenciando a imagem que os australianos construiriam de si mesmos, 

mesmo após a modernização da Austrália, dando ênfase desproporcional ao estilo de 

vida rural (considerando que a sociedade australiana foi predominantemente urbana ao 

longo de toda sua história).  A mitificação do estilo de vida rural remete à crença na 

capacidade de adaptação especial dos bushmen à vida dura do interior australiano. 

Nascia, assim, um orgulho nacionalista baseado nas grandes distâncias, na solidão e na 

aridez, desafios constantes à sobrevivência humana, não presentes nos ambientes rurais 

da Inglaterra, já há muito domesticados. 

Em sua transposição do bush yarn para o romance de aventura juvenil, McKenna 

e Davis recorrem frequentemente aos princípios da tradição rural descrita por Ward. O 

título do romance já faz referência indireta a dois atributos do “australiano típico” 

(WARD, 1992, p. 180): o pendor para o igualitarismo e a cultura do mateship. “Jack” e 

“Harry” estão dentre os nomes próprios masculinos mais populares na língua inglesa. 

“Jack”, particularmente, costuma aparecer em expressões idiomáticas que denotam um 

sujeito comum, marinheiro, empregado ou faz-tudo (SPEAKE, 2015, p. 165). A 

expressão Jack is as good as his master sugere igualdade entre Jack e seu mestre/patrão, 

ou seja, um status social superior não implica em superioridade de caráter (MANSER, 

2007, p. 156). Essa mesma expressão é adotada por Ward (1992, p. 180): o australiano 

típico “acredita que Jack não só e tão bom como seu mestre, mas, pelo menos em 

princípio, provavelmente o supera”,11 novamente uma contraposição à sociedade 

inglesa, conhecida por sua divisão de classes inflexível e valorização da aristocracia. 

Além disso, o australiano seria  “descrente de pessoas eminentes, a menos que, como no 

caso de seus heróis esportivos, eles demonstrem ter habilidades físicas especiais”12 

(WARD, 1992, p. 180). Jack e Harry, ao percorrerem o interior australiano, adquirem 

                                                           
11 “believes that Jack is not only as good as his master, but, at least in principle, probably a good deal 

better.” 
12 “knocker of eminent people, unless, as in the case of his Sporting heroes, they are distinguished by  

physical prowess.” 
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tais habilidades físicas valorizadas pelo mito australiano: montar, acampar, aboiar, 

rastrear animais, caçar, cavar minas...  

Uma outra metáfora de grande recorrência nas variantes australianas do inglês é 

tall poppy – uma papoula que se sobressai às outras em termos de altura – ou seja, 

alguém que utiliza sua posição social e financeira superior de forma arrogante, 

merecendo o descrédito e a antipatia das demais “papoulas” (MOORE, 2008, p. 149). 

Mr. Munse, o vilão do romance, é caracterizado como um típico tall poppy australiano, 

o que fica evidente em sua justificativa quanto à proibição do empréstimo da bicicleta: 

“Eles são um bando de proletários e não profissionais como nós” (MCKENNA; 

DAVIS, 2005a, p. 9).13  Da mesma forma, quando questionado pela esposa, Mr. Munse 

assim explica ter matriculado Billy em uma escola pública, mesmo tendo recursos para 

fazê-lo numa particular: 

 

William tem que aprender a se misturar com as pessoas comuns da 

vida, mas sem se juntar a elas. Desse modo ele vai aprender como elas 

são e o que as motiva.  Assim, quando ele eventualmente se formar 

advogado e vier trabalhar na firma comigo, ele compreenderá melhor 

sua mentalidade. Afinal de contas, essas são as pessoas que 

normalmente se complicam com a justiça e precisam de um advogado 

para defendê-las14 (MCKENNA; DAVIS, 2005a, p.  10). 

 

Estabelece-se, assim, uma contraposição entre classes sociais, comum nos 

yarns.15 Em Jack and Harry essa oposição vai se acirrar pela acusação de roubo, um 

ponto considerado tabu na sociedade australiana da primeira metade do século XX, 

ainda assombrada pela memória de suas origens “escusas” como colônia penal. 

Porém, a acusação injusta também desencadeia um plano de fuga ao mesmo 

tempo ingênuo e audacioso, nos moldes dos grandes livros de aventura juvenis do 

cânone de língua inglesa, tais como Tom Sawyer e Oliver Twist. O intuito de tais 

narrativas de aventura é a criação de um mundo ficcional que John Cawelti coloca nos 

seguintes termos:  

                                                           
13 “They are just a blue collar mob, not professional people, like us.” 
14 “William has got to learn how to mix with the ordinary people of this world, but not to be part of them. 

That way, he’ll learn what they are like, what makes them tick. So that when he eventually graduates from 

the bar and comes to the firm with me he’ll understand their mentality more. After all, they’re the ones 

who are usually in trouble with the law and need a solicitor to defend them.” 
15 Existem também os yarns literários da literatura australiana, publicados em revistas e livros, cujo autor 

mais lembrado é Henry Lawson e que se tornaram paradigmáticos da literatura australiana a partir da 

década de 1890. 
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um mundo imaginário ligeiramente distanciado da nossa realidade 

ordinária, mas somente o suficiente para que nos sintamos um pouco 

menos inclinado a colocar em prática nossos padrões usuais de 

verossimilhança e probabilidade. Ao imergirmos nesse mundo fica 

mais fácil conseguir escaparmos de nós mesmos para dentro dos 

protagonistas e suas histórias16 (CAWELTI, 1976, p. 19). 

 

Esse é o apelo da fórmula da história de aventura – e, no caso de Jack and Harry, da 

sequência de yarns que seguem a fórmula de aventura. McKenna e Davis adotam esse 

tipo de fórmula ao adicionar, a cada capítulo/episódio, um certo grau de suspense. 

Cawelti descreve isso como 

 

a habilidade do autor em evocar em nós um sentimento de medo e 

incerteza temporário sobre o destino de um personagem com o qual 

nos preocupamos. É um tipo especial de incerteza que aponta sempre 

para uma possível resolução 17  (CAWELTI, 1976, p. 17).   

 

Desse modo, capítulo após capítulo, as pequenas crises vão surgindo e sendo 

rapidamente solucionadas. No capítulo 3, como não têm idade para entrar no pub onde 

estão sendo feitas as apostas para a Melbourne Cup, entregam o pouco dinheiro que 

conseguiram juntar a um sujeito desconhecido, com recomendações para que realize a 

aposta. Pouco depois, acompanhamos com ansiedade enquanto eles esperam que outro 

simpático, porém suspeito desconhecido recolha o prêmio – o que acaba acontecendo 

sem demais dificuldades. Esse suspense também ocorre no capítulo 6, na cidadezinha de 

Kalgoorlie, quando colocam quase todo o lucro das apostas nas mãos de um outro bon 

vivant, Paddy O’Brien, que promete apostar a quantia no jogo de azar de two-up. 

Novamente saem-se muito bem, tendo um excelente retorno para o “investimento”. Se 

essa fórmula talvez pareça um tanto inverossímil para os parâmetros do romance 

mimético, ao entendermos a narrativa como uma série de yarns de aventura ela 

“preenche as necessidades humana de prazer e fuga”, papel que vem sendo cumprido 

pelos arquétipos literários há milênios, segundo Cawelti (1976, p. 6). 

                                                           
16 “an imaginary world that is just sufficiently far from our ordinary reality to make us less inclined to 

apply our ordinary standards of plausibility and probability to it.  If we become immersed in such a 

world, it is easier for us to escape from ourselves into identification with a story’s protagonists.” 
17 “the writer’s ability to evoke in us a temporary sense of fear and uncertainty about the fate of a 

character we care about. It is a special kind of uncertainty that is always pointed toward a possible 

resolution.” 
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De desafio em desafio, durante os quais precisam provar sua força de caráter 

(apesar das pequenas transgressões, especialmente mentiras que contam para esconder a 

verdadeira identidade) e habilidades físicas necessárias para enfrentar a vida no outback, 

a dupla vai se aproximando do Coober Pedy, onde pretende “desaparecer do mapa” e, 

quiçá, fazer fortuna. Contrastando com os títulos citados acima – Tom Sawyer e Oliver 

Twist – o fato de que Jack e Harry formam uma dupla, mas, mais especificamente, são 

mates, é outro elemento crucial no contexto da tradição rural australiana e do yarn. Mate 

é mais um australianismo de difícil tradução. De acordo com The Australian national 

Dictionary (apud MOORE, 2008, p.104) mateship remete a uma “ligação entre 

parceiros em situação de igualdade ou amigos próximos, [...] camaradagem como um 

ideal”.18 Jack e Harry –  que tomam todas as decisões em conjunto e finalmente, voltam 

para casa dividindo os benefícios financeiros em partes iguais –  são basicamente os 

protótipos dos mates como Ward (1966, p. 4) os define, sujeitos que permanecem leais 

um ao outro qualquer que seja a situação. Até mesmo na disponibilidade em partilhar 

todas as experiências eles seguem o modelo de Ward, já que um mate seria um 

indivíduo com quem se pode repartir “dinheiro, objetos e até mesmo aspirações secretas 

e pelo qual, mesmo quando errado, ele estava preparado a fazer praticamente qualquer 

sacrifício” (WARD, 1966, p. 99). 19    

Como se pode constatar, as agruras do espaço rural australiano são cruciais para 

o estabelecimento do mateship. É sabido que devido à cultura trabalhista itinerante, 

duplas ou pequenos grupos de homens  –  a pé ou a cavalo – eram uma ocorrência 

comum nas regiões rurais da Austrália. Andar desacompanhado constituía uma grande 

imprudência, já que diversas variáveis podiam pôr em risco o bem-estar físico e 

emocional do viajante, bem como sua vida. Em Jack and Harry, Harry comete essa 

inadvertência no capítulo 16, quando sai do acampamento dos drovers sozinho em 

busca de água. Após uma serpente assustar seu cavalo, ele se perde no deserto e é 

encontrado, já desfalecido, graças à grande sabedoria de Uncle Warri, que percebe um 

grupo de aves de rapina sobrevoando a iminente presa.  

Esse e outros episódios de valorização dos personagens aborígenes presentes em 

boa parte dos capítulos, evidencia uma das ocasiões em que McKenna e Davis se 

                                                           
18 “the bond between equal partners or close friends; comradeship; comradeship as an ideal”. 
19 “money, goods, and even secret aspirations and for whom even when in the wrong, he was prepared to 

make almost any sacrifice”  
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afastam momentaneamente da tradição rural, numa tentativa de atualizar o yarn, ou 

deixá-lo mais aceitável e politicamente correto para o público-alvo juvenil 

contemporâneo. Isso se faz necessário porque, por detrás da igualitarismo apregoado 

pela cultura rural australiana descrita por Ward, ocultava-se a rejeição às minorias: 

“nenhum negro, nenhum chinês, nenhum indiano, nenhum melanésio, nenhum 

indivíduo de cor fornecedor de trabalho barato, é australiano” (apud LEE, 2004, p. 

21)20, afirmava um famoso editorial do periódico Bulletin, por muitas décadas o mais 

popular veículo propagador da literatura popular australiana e que, de 1908 a 1960 

chegou a exibir o lema “A Austrália para o homem branco”21 em sua primeira página. 

Mulheres, povos indígenas e minorias étnicas normalmente não figuravam como 

personagens dos yarns, das baladas e mesmo dos contos literários ou se apareciam eram 

retratados de forma pejorativa.  

Na obra de McKenna e Davis, no entanto, além dos personagens aborígines 

Uncle Warri, Reynold, Nigel e Wandoo, a Austrália multicultural, também ignorada ou 

menosprezada pela tradição rural, aparece representada pelos personagens de Ishmo, um 

condutor de camelos afegão e de Bruno, um minerador de opalas italiano a quem Jack e 

Harry se afeiçoam e que acabam contribuindo ativamente para as aventuras e para o 

processo de amadurecimento pessoal e financeiro dos meninos. Entretanto, há ainda um 

outro aspecto excludente do mateship. Como lembra Elaine Thompson (1994, p. 132-

133): “Os mates desenvolviam relações de dependência emocional, até mesmo como 

forma de manter a sanidade. Essa dependência tornava-se uma forma de ligação 

masculina que frequentemente se mostrava ambivalente em relação às mulheres como 

companheiras, se não abertamente hostis a elas.”22 Para contrapor-se a essa exclusão, 

McKenna e Davis incluem (porém já nos últimos capítulos do romance, quando Jack e 

Harry estão a caminho de casa) um encontro entre Jack e Naomi Wilson, uma 

adolescente empoderada e questionadora, proporcionando uma breve incursão na 

temática da igualdade de gêneros que será melhor desenvolvida na sequência da 

duologia, Jack and Harry: Beyond tomorrow. 

                                                           
20 “no nigger, no Chinaman, no lascar, no kanaka, no purveyor of cheap coloured labour, is an 

Australian” 
21 “Australia for the white man” 
22 “Mates developed relationships of emotional dependence, a prop at times even for their sanity. That 

dependence became a form of male bonding which often displayed an ambivalence towards women as 

companions, if not direct hostility to them.” 
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Considerações finais 

 

Jack and Harry: No turning back constitui-se uma narrativa prazerosa, tanto 

para adolescentes e jovens, seu público-alvo básico (tendo em vista a caracterização dos 

protagonistas), quanto para leitores mais maduros. Ao unirem as fórmulas da história de 

aventura e do bildungsroman, McKenna e Davis evocam uma das funções primevas da 

literatura popular/contação de histórias – a possibilidade de vivermos, vicariamente, 

situações de tensão e perigo que margeiam o inverossímil, mas que, já sabemos de 

antemão, levarão à fortuna e ao crescimento pessoal. Em termos de temática, trazem 

para o romance alguns dos elementos culturais e ideológicos que os australianos têm 

constituído no decorrer de sua história, tais como o igualitarismo e o mateship e a 

identificação com a cultura rural. Também ao estruturarem a narrativa em capítulos 

curtos (muitos deles, como vimos, historietas independentes) e explorarem o vernáculo 

australiano – o que se destaca na versão em áudio do romance – os autores aproximam a 

modalidade literária do romance ao gênero textual yarn. E apesar de não terem grandes 

preocupações com o fator politicamente correto (lembremos, afinal, que o enredo se 

passa na década de 1950), os autores procuram esquivar-se das características mais 

patentemente excludentes das narrativas populares da tradição rural australiana, ao 

buscar um clima de empatia entre os protagonistas e as minorias raciais e étnicas de sua 

sociedade. 
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