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Carta para N. Y. 

 

Elizabeth Bishop* 

 

 

Para Louise Crane 

 

Em sua próxima carta eu gostaria que você dissesse 

o que você tem feito e pra onde você tem ido; 

como são as peças e depois das peças 

que outros prazeres você tem perseguido: 

 

pegando táxis no meio da noite, 

dirigindo como se pra sua alma salvar 

onde a rua embebeda rodando e rodando pelo parque 

e um contador como uma coruja de olhos morais que está a brilhar, 

 

e as árvores aparentam ser tão estranhas e verdes 

paradas sozinhas em grandes grutas negras 

e de repente você está em um lugar diferente 

onde tudo parece acontecer em oscilatórias regras, 

 

e a maioria das piadas você só não consegue entender, 

como palavras sujas apagadas no asfalto, 

e as músicas são altas mas de algum modo baixas 

e fica tão terrivelmente no tempo mais alto, 

 

e ao sair da casa de pedras encarnadas 

pro lado cinza da calçada, rua molhada brilhando, 
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um lado dos edifícios se levanta com o sol 

como um campo de trigo cintilando. 

 

– Trigo, aveia não, querida. Imagino que 

se é trigo não é nada do que você tem colhido, 

de todo modo eu gostaria de saber 

o que você tem feito e pra onde você tem ido. 
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