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Era negro
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O dia tinha sido cansativo, o trabalho novo de descarregar caminh&o de cimento
ndo era leve. Mas, ja estava acostumado, na vida dele as coisas costumavam preferir
sempre assumir um aspecto de dureza. Ja tinha trabalhado em diversos oficios: vigia,
vendedor ambulante, entregador, agora as coisas estavam mais cinzas. O sol escaldante
ndo facilitava o trabalho, exausto no final do dia chegara em casa e lembrou que estava
sozinho. Desejava naquele momento comer o baido de dois que sua mulher costumava
fazer para jantar. Sentia falta do barulho das criancas na sala assistindo televisdo. Luiza,
sua mulher, viajou para o interior, pois a mae dela estava doente, talvez ndo houvesse
outra oportunidade de reveé-la.

O telefone tocou. No siléncio permaneceu, ninguém falava, ele impaciente:
Quem é? E vocé Luiza? Fala sen&o vou desligar? Com a voz tremendo ela deu a noticia
do falecimento de sua mée e avisou do enterro. No mesmo dia comprou a passagem, e
pegou o 6nibus, ndo tinha muito o que levar porque so podia faltar o trabalho dois dias.
O 06nibus estava lotado, tomou seu assento ao lado de uma senhora que o olhou como se
avaliasse por completo. Ele para ndo ficar por baixo, respondeu com aquele olhar,
apenas em pensamento: se tiver incomodada, mude de lugar. O dnibus partiu, tinham
algumas horas de viagem, fechou os olhos e tentou tirar uma soneca.

A viagem estava tranquila, embora pudesse sentir o incobmodo daquela mulher
em dividir o mesmo ar. Ignorava-a, como sempre costumava fazer nessas situacoes.
Ignorar, desprezar esse sentimento era melhor maneira que encontrou para lidar com o
preconceito que recebeu durante toda a sua vida. No posto da policia federal o dnibus
parou, todos se assustaram quando a voz grave do policial ecoou dentro do dnibus:
Figuem tranquilos, nds iremos realizar uma abordagem de rotina, estamos procurando
um suspeito, ndo se preocupem, vocés vao continuar a viagem assim que terminarmos,

mas € necessario para seguranca de todos.
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Segurando a arma de cano comprido, dois policiais caminhavam no corredor
estreito do Onibus. As pessoas assustadas olhavam entre si, com receio do que poderia
acontecer. Um dos policiais, 0 mais baixo, gritou: E aquele ali! Apavorado com o dedo
apontado para ele, ndo conseguiu dizer uma palavra. O policial continuou com a voz
mais firme ainda:

— Vocé, levante e me acompanhe! Onde estd a sua mala?

— Eu tenho apenas essa mochila, fez for¢a para conseguir falar.

— Traga, queremos olha-la. Se dirigiu aos outros passageiros - 0s demais,
permanecam em seus lugares, ninguém saia. Assim que terminarmos o 6nibus sera
liberado para prosseguir a viagem.

As pernas trémulas, andava entre os dois policiais, puxado pelo braco, dentro da
sala com mais dois policiais, comecou a tortura do interrogatorio. Um deles digitava no
computador, o baixinho apontava a arma para sua cabeca € 0 que parecia ser mais
bravo, interrogava e acusava.

— Maos na cabega! Seu marginalzinho de merda! Entregou a arma para outro e
revistou-o. Como nédo encontrou nada, socou a sua barriga.

O que estava com seus documentos perguntou seu nome para confirmar a
veracidade dos documentos.

— Qual o seu nome? Idade?

— Joao Pereira de Oliveira. 38 anos. Respondeu ainda sentido a dor no
estdbmago.

— Entdo, para quem vocé trabalha? Para quem vocé vai entregar a droga? E
melhor vocé dizer ou vai ser pior!

— Eu ndo sou a pessoa que vocés estao procurando. Nao sou bandido. Estou indo
para o velério da minha sogra.

O policial irritado com a declaracdo de inocéncia, aproximou-se, chegou bem
perto, encarando, falou mais agressivamente ainda.

— Vocé acha que me engana? Acha que ja ndo ouvi esse papinho de inocente?
Pensa gque tem escapatoria? Escute aqui, confesse e nos poupe o trabalho de ter que
olhar a sua cara feia!

Jodo permaneceu em siléncio, revoltado por dentro, mas precisava manter a

calma, porque sabia o motivo de estar ali, era negro.
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— Eu sei porque estou aqui.

— Sabe? Temos algum progresso, ja se lembrou da inimera lista de delitos?

— Nao. Eu ndo sou criminoso, nem traficante, nem ladrdo. Sou negro. Este ¢
meu crime. Vocé me escolheu naquele onibus porque eu era o preto, entre 0s brancos.
Disse de cabeca baixa.

— Ah, agora voce ¢ a vitima! Que esperto.

Segurou-o pelos bragos, e pressionou com forga contra a parede. - Se vocé ndo
quiser apanhar até ficar branco, diga logo onde esta a droga, e quem € o seu fornecedor!
Eu posso ficar aqui até vocé resolver falar!

— Para Marcos! Nao ¢ necessario tanto.

Ele soltou-o e distanciaram-se para falar baixinho.

— Néo encontramos nada na mochila dele,- falou sussurrando- e por incrivel que
pareca a ficha dele esta limpa.

— Eu ndo acredito nisso! Tenho certeza que ele estd envolvido com os traficantes
que fazem o repasse das drogas para o interior.

— Nao, cara, eu procurei em todos os arquivos, no sistema, nao tem nada contra
ele. Sequer encontramos uma grama de po na bagagem dele. Ele esta limpo! E melhor
libera-lo para continuarem viagem.

— Mas, recebemos a informacao que o traficante vinha nesse onibus com drogas
para o interior!

— E, recebemos, mas ndo é ele! Pode ser qualquer um la dentro, ou também pode
ser engano. O que acontece € que Vvocé ja se excedeu muito por hoje, em vez de
interrogar um por um, vocé escolheu este coitado pela aparéncia! Faz mais de duas
horas que nos estamos aqui, ele foi acusado, apanhou, e todos no Onibus estdo
apavorados, precisamos esclarecer que ndo foi ele.

— Eu nao vou...

Foi interrompido pelo colega.

— Vai sim, explique e esclareca a todos os passageiros que ele ¢ um cidadao e
gue ndo cometeu nenhum delito.

Com a voz firme continuou - Assuma 0 engano e vamos esquecer isso por hoje.

Voltou para sala e dirigiu-se a ele: — Senhor Jodo Pereira de Oliveira, nos

desculpe pelo transtorno que causamos, espero que entenda que foi uma abordagem de
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rotina e para seguranca de todos. Agora o levaremos até ao Onibus para que siga sua
viagem tranquila.

Quando viram os policiais trazendo-o de volta para o Onibus, comecaram a
sussurrar entre si, desviando o olhar para ndo demonstrar o peso da culpa que
carregavam por acusa-lo. O policial tentou falar com a voz branda, mas todos
perceberam o incOmodo na sua voz por sentir-se contrariado, afrontado por ter que
assumir seu engano.

— Atengao todos, este senhor ¢ um cidaddo, ndo cometeu crime algum, foi um
engano. Assim, pedimos desculpas pelo incdmodo, mas se fez necessario para
seguranga de todos. Tenham um bom dia e podem prosseguir viagem.

O siléncio imperou entre os assentos. Todos sentiam o peso da culpa, mas
ninguem estava mais constrangido que ele. Jodo tentou entrar de cabeca erguida,
embora nunca sentira tanto o peso por tenta-la ergué-la. Sabia que enquanto sua vida
durasse passaria por constrangimentos, mas sempre era terrivel quando acontecia.

Uma senhora de cabelos brancos que sentava no banco da frente, levantou a voz
e perguntou ao policial:

— Pelo menos se desculparam com ele?

O oficial fez que ndo ouviu e desceu do veiculo. A viagem foi tomada pelo

siléncio. Esse siléncio.
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