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RESUMO 
A cooperação de Machado de Assis na imprensa periódica durante a moda do conto fantástico hoffmanniano no 
Brasil contribuiu consideravelmente para o desenvolvimento do escritor como autor de contos fantásticos. Sob a 
direção editorial de Garnier, a fantasia insólita machadiana popularizou-se nas páginas do Jornal das Famílias, a 
mais concorrida revista feminina brasileira do século XIX. No entanto, três desses contos também foram publicados 
por outros suportes com significativas alterações no enredo e, consequentemente, no gênero, fazendo-nos perceber 
como o poder de Garnier impunha ao escritor brasileiro uma fórmula de produção do conto fantástico ajustado à 
filosofia de seu periódico e ao espaço físico de suas folhas. Este artigo se propõe à análise das transformações do 
fantástico hoffmanniano para o Jornal das Famílias e sua reescrita para publicação em outros suportes, como 
manifestação do poder editorial na escrita de Machado de Assis.  
PALAVRAS-CHAVE: Machado de Assis; Imprensa periódica; Contos fantásticos. 
 
ABSTRACT  
The cooperation of Machado de Assis in the periodical press during the fashion of the hoffmannian fantastic tale in 
Brazil contributed considerably to the development of the writer as author of fantastic tales. Under the editorial 
direction of Garnier, Machado's unusual fantasy became popular in the pages of Jornal das Famílias, the most 
popular Brazilian women's magazine of the nineteenth century. However, three of these tales were also published by 
other media with significant alterations in the plot and, consequently, in the genre, making us realize how the power 
of Garnier imposed to the Brazilian writer a formula of production of the fantastic tale adjusted to the philosophy of 
his periodical and the physical space of its leaves. The article aims to analyze of the transformations of the 
hoffmannian fantastic produced by the Brazilian writer to the Jornal das Famílias and its rewriting for publication in 
other media, as manifestation of the editorial power in the writing of Machado de Assis. 
KEYWORDS: Machado de Assis; Periodical press; Fantastic tales 
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1 Da conjuntura externa à organização interna: a dinâmica da relação autor/editor 

 

A produção de literatura no século XIX teve prioritariamente os jornais como suporte de 

divulgação. Os escritores buscavam na locomotiva intelectual1 do Oitocentos aquilo que não lhes 

era possível alcançar de imediato por meio dos livros: notoriedade, em primeiro lugar e, um 

pouco de dinheiro, se possível. Entretanto, publicar nos periódicos oitocentistas significava 

atender às expectativas dos leitores e estar em conformidade com as modas literárias do 

período; dentre elas, estava a produção do conto fantástico.  

Iniciado pelos românticos alemães, sucesso editorial na França a partir das traduções 

que Loève-Veimars fez da obra de E. T. A. Hoffmann nos anos 18302, o conto fantástico 

desembarcou no Brasil em traduções francesas, favorecido pela ampliação e regularidade das 

rotas transatlânticas e pelo lançamento dos novos empreendimentos editoriais que buscavam 

publicar coleções de baixo custo em formato facilmente manejável e impressão compacta. Além 

disso, as baixas tarifas alfandegárias praticadas para importação de impressos e o prestígio que 

as edições francesas gozavam no cenário (inter) nacional contribuíram para sua popularidade 

(AUGUSTI, 2016).  

A conjuntura econômico-editorial acentuou paulatinamente, a partir do decênio 1850, a 

atuação de editores e livreiros no Brasil que, mesmo em uma sociedade escravocrata e, 

portanto, sem classes sociais constituídas por homens livres na ordem capitalista, estavam 

atentos aos anseios de nossos leitores e, por isso, importavam obras fantásticas para alimentar 

livrarias, coleções particulares e gabinetes de leitura. A circulação de contos fantásticos 

contribuía para ampliar o número de leitores à medida que esse aumento intensificava a 

importação do gênero. Anunciados nos jornais e encontrados com relativa facilidade nos 

gabinetes de leitura em traduções portuguesas e francesas, o conto fantástico cativou nossos 

leitores, estimulou o surgimento de traduções brasileiras, e inspirou a produção dos escritores 

nacionais, transformando o gênero em moda durante os anos 1860 e 1870.  

No contexto do nascimento da voga do conto fantástico no Brasil, o editor B. L. Garnier 

lançou o Jornal das Famílias (1863-1878). Herdeiro da Revista Popular (1859-1862) que lhe 

serviu de matriz, o novo empreendimento editorial era devotado ao público feminino, com seu 

                                                             
1 Como lhe chamou Machado de Assis (1859, p. 1) em crônica “O jornal e o livro” do Correio Mercantil. 
2 Os anos de 1830 foram considerados como “Idade de ouro” do conto fantástico na França deflagrada com as 
traduções que o tradutor franco-germano Loève-Veimars fez da obra do escritor romântico alemão E. T. A. 
Hoffmann (CASTEX, 1971). 
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reclame chic de magazine publicado em Paris, trazendo em suas páginas o que havia de melhor 

e mais elegante para agradar as mulheres sem necessariamente desagradar seus pais e/ou 

maridos, responsáveis pela assinatura do periódico, já que “qualquer infração ao código tácito 

que regia os costumes da sociedade brasileira acarretava da parte dos que pagavam a 

assinatura a ameaça de uma automática rescisão” (MASSA, 2009, p. 459). Não por acaso, 

Garnier reafirmava, sempre que necessário, o perfil moralista de sua revista e o pudor de suas 

publicações:  

 
Graciosos romances têm sido publicados em nossas colunas nos seis anos 
de existência que já contamos, e parece-nos que nem uma só vez a delicada 
susceptibilidade de VV. EEx. tem sido ofendida. 
Anedotas espirituosas e morais têm por certo causado a VV. EEx. o prazer 
que as pessoas de finíssima educação experimentam nesse gênero de 
amena literatura, e mais de uma vez conseguiram dissipar as névoas da 
melancolia que se haviam acumulado nas belas frontes das nossas leitoras. 
(Jornal das Famílias, fevereiro de 1869, p. 2).  

 
Paulatinamente, a revista se tornou um sucesso pela qualidade material da impressão e 

pelo grande número de assinantes, alcançando as principais províncias brasileiras e também 

cidades no exterior3, transformando-se numa vitrine para os escritores. Mas, publicar sob o selo 

da mais popular revista feminina do Brasil no século XIX significava para seus colaboradores 

circunscrever suas produções às convenções sociais do período, que impunham ao editor 

francês submeter a revista à estreita linha da moralidade. Mesmo Machado de Assis, principal e 

mais produtivo colaborador de Garnier ao longo de 14 dos 16 anos da revista, não se portou 

como um gênio indômito cujas narrativas escapavam à vigilância do editor. O escritor teve que 

se pautar pelas normas de decoro que regiam as relações entre colaboradores e leitores e se 

justificar quando “atacado, em nome da moral por despertar maus pensamentos por seu conto 

Confissões de uma viúva moça” (MASSA, 2009, p. 459). Um leitor, que assinava com o 

pseudônimo O Caturra, reclamava, indignado, na secção a pedidos, da imoralidade da narrativa:  

 
No último número desse jornal, que se diz das famílias, e de cujo programa já 
vai se afastando sofrivelmente, enceta-se a publicação de um romancito sob 
o titulo de Confissão de uma viuva moça. Pela amostra do pano desde já se 
pode conjecturar de que magnificência será o vestido que trata-se de expôr à 
atenção das jovens, que têm um dia de serem esposas e mães de família, 
isto é, daquelas que bem deverão compreender qual a verdadeira missão da 
mulher, os deveres, trabalhos que exigem a criação e educação dos filhos, e 

                                                             
3 O Jornal das Famílias mantinha correspondentes na Bahia, Barbacena, Ceará, Maceió, Maranhão, Pará, Pelotas, 
Pernambuco, Porto Alegre, Santa Catarina, São Paulo; e também alcançava Lisboa e Paris, como pode ser 
comprovado pela edição de número 8 de agosto de 1870 (PINHEIRO, 2007, p. 62-63). 
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os legítimos gozos occurrentes que sua visão os frequentes cuidados da 
respeitável mãe de família. Para os pais de familia, pés de boi, os que têm a 
esquisitice de verem as realidades deste mundo pelo prisma rococó, 
escrevemos estas ligeiras linhas, pedindo-lhes que façam companhia às suas 
filhas na apreciação de tão edificantes escritos, tão harmoniosos com os 
esplendores deste século reformista. (Correio Mercantil, 1 de abril de 1865, p. 
2). 

 
A acusação do Caturra foi imediatamente refutada – no dia seguinte – por Machado de 

Assis nas páginas do Diário do Rio de Janeiro, já que a revista de Garnier era uma publicação 

mensal e, nesse caso, não era conveniente procrastinar a réplica sobre tão grave assunto, que 

punha em questionamento a moralidade da narrativa e do próprio Jornal das Famílias: 

 
Não precisa muito para ver no Caturra algum inimigo pessoal do Sr. Garnier, 
editor do Jornal das Famílias; porquanto ninguém acreditará que do primeiro 
capítulo de um romance, em que não há uma só linha onde o vício seja 
endeusado, ou ainda pintado com cores brilhantes, possa-se concluir pela 
imoralidade do resto.  
O romance intitula-se Confissões de uma viúva moça. Como neste primeiro 
capítulo se referem levemente às primeiras tentativas de um amante para 
alcançar o coração de uma mulher casada, ao que esta se esquiva, - 
aproveita o Caturra essa circunstância e vem fazer insinuações contra o 
jornal do Sr. Garnier. (Diário do Rio de Janeiro, 2 de abril de 1865, p. 2). 

 
Machado de Assis se utilizou, pela primeira vez, do pseudônimo J. No entanto, o estilo 

irônico utilizado para desqualificar os frágeis argumentos contra o enredo de Confissões de uma 

viúva moça permite entrever o autor carioca que expõe o Caturra como não mais que um 

invejoso inimigo do sucesso editorial de Garnier, esclarecendo aos leitores que não se tratava de 

questão literária, e sim pessoal. A querela, no entanto, estendeu-se por aproximadamente dois 

meses, conferindo “grande visibilidade ao texto e ao meio que o divulgava” (ZILBERMAN, 2012, 

p. 162), de forma que respeitados estudiosos da obra machadiana interpretaram-na como uma 

cartada publicitária: a) “Tudo isso [...] não passou hábil propaganda, destinada a chamar a 

atenção das leitoras e leitores para essa revista [Jornal das Famílias], então no segundo ano de 

circulação” (MAGALHÃES JUNIOR, 1981, p. 322); b) “Bem se poderia pensar que Machado 

fosse o autor da coisa toda, ‘plantada’ no Correio Mercantil a fim de atrair leitores” (GLEDSON, 

2006, p. 41); c) “Ora, a ‘viúva moça’, de Machado de Assis, guardadas as devidas proporções, 

era uma Emma Bovary para uso do Jornal das Famílias” (BROCA, 1983, p. 53).   

Escândalos e denúncias em torno de textos literários foram estratégias editoriais 

lucrativas no século XIX. A história da edição dos livros e dos impressos oferece inúmeros 

exemplos. Nos anos de 1860 – a “publicação de Vida de Jesus, de Ernest Renan, suscitou um 
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verdadeiro escândalo. Ele e seu editor ganharam muito dinheiro e a memória familiar desconfia 

que os padres, em trajes civis, compravam a obra maldita para queimá-la e as mundanas para 

expô-las em seus salões” (MOLLIER, 2011, p. 35). Quaisquer que fossem seus destinos, o fogo 

ou os recintos burgueses, a publicação de obras “escandalosas” ou polêmicas acarretava 

vantagens tanto para o autor, pela popularidade de seu nome, quanto para seu editor, pelos 

dividendos franqueados. Estratégia editorial ou engenho publicitário resultante da conivência 

entre Machado de Assis e Garnier, uma coisa e/ou outra se alinhava(m) ao pacto em defesa do 

decoro reafirmado nas palavras do autor carioca: “fiquem descançados os pais de família: o 

autor das Confissões respeita, mais que ninguém, a castidade dos costumes” (Diário do Rio de 

Janeiro, 2 de abril de 1865, p. 2).  

O contexto de publicação de Confissões de uma viúva moça coopera para compreensão 

de que a conjuntura externa atuava condicionando a organização interna do conto machadiano, 

de modo que as relações entre a escrita do autor e a leitura do público se estabeleceram de 

modo interdependente, na medida em que se realizam com as mesmas finalidades e mútuo 

auxílio, mas orquestrada pela batuta de Garnier. Nossa interpretação reverbera as palavras de 

Marisa Lajolo (1994, p. 85): “à medida que a obra de Machado amadurece literariamente e, 

semelhantemente às relações autor-público, as relações narrador-leitor vão sofrendo alterações 

não de todo independentes das alterações por que passava o Brasil, o modo de produção dos 

bens da cultura que, como a literatura, valiam-se da escrita para sua circulação”. A dinâmica 

dessa relação permite observar a literatura como bem cultural de consumo, produzida em 

conformidade com as convenções narrativas e com as diretrizes editoriais de cada suporte. No 

caso específico da revista de Garnier, “o periódico impunha às narrativas: 1) uma extensão 

correspondente às páginas previamente reservadas à ficção; 2) o seccionamento decorrente da 

costumeira publicação seriada; 3) um caráter edificante ou moralista; 4) um público 

predominantemente feminino” (SIMÕES JUNIOR, 2009, p. 17).  

 Diante desse contexto editorial e das estratégias utilizadas pelos escritores para 

inscrever suas narrativas nas folhas moralistas do Jornal das Famílias, é curioso que Machado 

de Assis tenha divulgado contos fantásticos que foram inspirados nas narrativas de Hoffmann, 

quando o escritor alemão era festejado por produções como a novela erótica Irmã Monika4 e/ou 

                                                             
4 Schwester Monika, publicada anonimamente pela primeira vez em 1815 e atribuída ao escritor.  Alguns estudiosos 
levantavam dúvidas sobre a autoria hoffmanniana da narrativa, mas o artigo “Aderlaß in Posen” de Gustav Gugitz 
(1965, p. 152-155) na Der Spiegel, primeiro a presumir Hoffmann como seu autor e as razões de Rudolf Frank 
(1924), um dos editores de Hoffmann, defendeu o romance como obra do escritor alemão. 
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o conto “O encadeamento das coisas”5, cujo final desvela a relação entre Victorine e 

Emmanuela, selada pelo longo beijo homoafetivo que ambas trocam, ilustrado na Fig. 1: 

 
Figura 1: Beijo entre Victorine e Emmanuela. 

 
Fonte: Contes fantastiques de Hoffmann, 1844, p. 277. 

 

 Impróprias para as páginas do Jornal das Famílias por seus temas tabus, as narrativas 

fantásticas de Hoffmann eram anunciadas por Garnier nas páginas do Diário do Rio de Janeiro e 

facilmente encontradas em sua livraria, número 69, da Rua do Ouvidor. O francês vislumbrava 

no gênero fantástico, não apenas os dividendos de sua venda em volumes, mas um potencial 

combustível de divulgação de sua revista feminina e, como nenhum outro editor, Garnier era 

hábil em discernir e corresponder às preferências de seu público. Por isso, a partir do segundo 

ano do Jornal das Famílias, o conto fantástico passou a ser um produto oferecido aos seus 

leitores. No entanto, coube a Machado de Assis a tarefa de adequá-lo às diretrizes do periódico.  

   

 

 

                                                             
5 Tradução nossa. Conto publicado em 1821 na antologia Der Serapionsbrüder (Os irmãos Serapião). O conto Der 
Zusammenhang der Dinge recebeu quatro traduções francesas: A tradução de M. P. Christian, com título de La 
chaîne des destinées, integrava a edição de Contes fantastiques de Hoffmann, publicada em 1844 pela Béthune et 
Plon, em Paris, e ilustrada pelo desenhista francês Gavarni já era encontrada no acervo do Gabinete Português de 
Leitura do Rio de Janeiro, do qual Machado de Assis fora assinante na juventude. As outras três foram traduzidas 
por Henry Egmont (1836), Émile de La Bedollière (1838), e Théodore Toussenel (1838), todas receberam o mesmo 
título de “L’Enchaînement des choses”. 
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2 O fantástico do Jornal das Famílias: as fórmulas manipuladas de um Bruxo  

 

“O Anjo das Donzelas – conto fantástico” foi o primeiro artefato do gênero elaborado por 

Machado de Assis para o Jornal das Famílias. Publicado nas edições de setembro e outubro de 

1864 e assinado sob o pseudônimo Max, narra a história de Cecília que, aos 15 anos, acredita 

ter recebido em seu quarto à noite uma “criatura fantástica” que, vestida à feição dos querubins, 

lhe oferece a possibilidade de “atravessar o lodo da vida sem salpicar o vestido branco da 

pureza” (ASSIS, 2008, p. 764) e sem sofrer por amor, caso conservasse um determinado anel, 

sem nunca tirá-lo. No entanto, caso o perdesse, estaria também perdida. Cecília atravessa a 

mocidade menosprezando todos os pretendentes até que, já próxima da velhice, descobre o 

embuste: seu primo Tibúrcio, apaixonado por ela na juventude, invadira seu quarto na noite em 

que acreditara ter recebido o “anjo das donzelas” e, encontrando-a em estado hipnagógico, 

colocara o anel em seu dedo. Esse fato se confirma quando, pela primeira vez, Cecília o retira e 

descobre as iniciais “T. B.” gravadas na galeria do precioso objeto.  

O conto de Machado de Assis foi possivelmente inspirado no conto “O voto”6, de 

Hoffmann. Muito embora haja várias relações intertextuais entre as narrativas, o escritor carioca 

suprime leitmotive próprios do fantástico e do hoffmanniano que poderiam provocar a censura da 

publicação de seu conto “O Anjo das Donzelas” na revista de Garnier. O conto “O Voto” é a 

história de Celestine, jovem que não ama ninguém e desdenha de todos os seus pretendentes, 

gostando deles apenas por aquilo a que estão dispostos a fazer de grandioso por amor a ela. 

Dentre eles, surge o Conde Stanislaus,  disposto a libertar a Polônia das tropas napoleônicas 

para conseguir se casar com Celestine. Stanislaus morre na batalha de Varsóvia e seu primo, 

Conde Xaver de R., vem noticiar o infortúnio à jovem. Durante sua estada na propriedade do 

Conde Nepomuck, pai de Celestine, Xaver de R. a encontra sozinha em delírio no bosque e, 

fingindo ser Stanislaus, simula um casamento, confirmando os votos com um anel. Em seguida, 

abusa sexualmente dela. Meses depois, descobre-se a gravidez. Xaver de R., para provar que é 

o pai da criança, relata o abuso e, como evidência, qual Tibúrcio em “O Anjo das Donzelas”, 

solicita que Celestine retire pela primeira vez o anel:  

 
Tirou [Celestine] um anel do dedo e entregou-o ao sacerdote; peguei-lhe 
depois no dedo e coloquei-lhe um anel de ouro, que tinha retirado do meu 

                                                             
6 Tradução nossa. O conto Das Gelübde integra a antologia de oito peças de fantasias noturnas que recebeu o título 
de Nachtstücke: as quatro primeiras foram publicadas no volume I em 1816 e o volume II, do qual consta o conto “O 
voto”, publicado em 1817. 
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próprio dedo. Então caiu-me nos braços com os arrebatamentos do amor 
mais ardente. Quando me retirei estava mergulhada no sono mais profundo. 
(HOFFMANN, 2005, p. 194). 

 
Apesar dos críticos alinhados à defesa da análise imanente dos textos defenderem que 

“os valores éticos não podem ser empregados na leitura e na produção da ficção literária, a 

literatura tem que ser compreendida em sua natureza estética e não por questões morais” 

(GOUVEIA, 2011, p. 37), percebe-se que a inspiração hoffmanniana se manifesta na escrita de 

Machado de Assis condicionada aos valores éticos defendidos pelo periódico de Garnier. A 

perversão sexual do Conde Xaver de R. é substituída pelo decoro com o qual Tibúrcio, embora à 

noite e sem o consentimento de Cecília, invade seu quarto, mas de forma respeitosa e 

acompanhado de uma criada: “Descansem – disse Tibúrcio – eu fiz as coisas honestamente” 

(ASSIS, 2008, p. 774). A atitude do personagem Tibúrcio não é isolada e reforça a postura 

editorial que garante a publicação do conto machadiano, ou seja, de uma narrativa em 

conformidade com as regras sociais vigentes, como fica claro na abertura de “O Anjo das 

Donzelas”:  

 
Cuidado leitor, vamos entrar na alcova de uma donzela.  
Descanse leitor, não verá neste episódio fantástico nada do que não se pode 
ver à luz pública. Eu também acato a família e respeito o decoro. Sou 
incapaz de cometer uma ação má, que tanto importa delinear uma cena ou 
aplicar uma teoria contra a qual proteste a moralidade. (Jornal das Famílias, 
setembro de 1864, p. 9).  

 

 Ainda que não se exclua no processo de escrita machadiana a quase sempre 

reconhecida impostura de seus narradores7, a postura judiciosa com a qual o narrador conduz o 

enredo, pondo-se contra qualquer teoria imoral, acautela os leitores do Jornal das Famílias para 

apreciação de uma narrativa ausente dos temas imorais frequentemente chancelados pelo 

fantástico ou raramente ousados fora da condição de escrita desse gênero.  “O Anjo das 

Donzelas” não se constituiu como publicação isolada de conto fantástico nas páginas do Jornal 

das Famílias. Sob a direção de Garnier, Machado de Assis produziu um total de doze narrativas 

do gênero, três delas também publicadas por outros periódicos, mas com significativas 

alterações de enredo, título e estrutura. O Quadro 1, em ordem cronológica, facilita a observação 

dessas divulgações8: 

                                                             
7 Cf. Gledson (1991, p. 19-35), Pereira (2008, p. 167) e Facioli (2002, p. 86). 
8 Optamos por não alterar nomenclaturas das divulgações originais dos contos em cada periódico, sem atualizar 
respectivas ortografias. 
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Quadro 1: Divulgação dos mesmos contos por diferentes suportes. 

Conto 1 “O País das Chimeras. Conto fantastico” “Uma Excursão Milagrosa” 

Suporte O Futuro Jornal das Famílias 

Edições Outubro 1862 Abril de 1866  
Maio de 1866 

Assinatura Machado de Assis A. 

Conto 2 “Ruy de Leão” “O Immortal” 

Suporte Jornal das famílias A Estação 

Edições Janeiro 1872   
Fevereiro 1872  
Março 1872   

Julho 1882   
Agosto 1882  
Setembro 1882 

Assinatura Max Machado de Assis 

Conto 3 “Uma Visita de Alcibíades”  “Uma Visita de Alcibíades” 

Suporte Jornal das Famílias  Gazeta de Notícias 

Edições Outubro de 1876 Janeiro de 1882 

Assinatura Victor de Paula Machado de Assis  

Fonte: Elaborado pelo autor, 2019. 

 

Há importantes contribuições de pesquisadores9 acerca das transformações ocorridas 

nesses contos quando publicados fora das páginas (e das diretrizes) do Jornal das Famílias. 

Entretanto, nenhuma dessas abordagens se voltou para o papel dos editores no processo de 

produção do conto fantástico até a etapa final de sua impressão nos suportes materiais por meio 

do qual circularam. A ausência de uma perspectiva que aborde as relações da produção literária 

enquanto produto de encomenda ou que observe os vínculos hierarquizados dos agentes do 

universo editorial impedem muitas vezes a observação de que a escrita literária está 

subordinada às condições de publicação que a reprimem. Se uma “obra não é jamais a mesma 

quando inscrita em formas distintas, ela carrega, a cada vez, um significado outro” (CHARTIER, 

1998, p. 70-71), é de se ponderar que as alterações operadas por Machado de Assis produziram 

um fantástico diferente daquele inicialmente elaborado no contexto de origem, já que sua 

textualidade, sob a regência de Garnier, estava sujeita a condições exógenas determinadas pelo 

público leitor a que se destinava a revista. 

                                                             
9 Cf. Hansen (2006), Salomoni (2001) e Cézar/Andreo (2014). 
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 Consideremos, por exemplo, “O País das Chimeras, Conto Fantástico” publicado n’O 

Futuro e no Jornal das Famílias, onde figurou com o título de “Uma Excursão Milagrosa”. Há 

mudanças significativas na condução da narrativa desde a postura do narrador até alterações no 

foco narrativo, que passa da terceira pessoa, na publicação d’O Futuro, para a primeira pessoa, 

no Jornal das Famílias. Alguns pesquisadores atribuem as modificações ao processo de 

aprimoramento da escrita machadiana em virtude de seu contato com a literatura realista 

francesa. No entanto, desejamos oferecer outra perspectiva interpretativa para “O País das 

Chimeras” em contraste com o anteriormente citado “O Anjo das Donzelas”, já que ambos 

trazem o subtítulo de conto fantástico e seus focos narrativos são em terceira pessoa. 

 Machado de Assis não necessitou do uso de pseudônimo (1) ou de um narrador 

judicioso (2) que viesse atestar a moralidade de “O País das Chimeras”, ainda que a publicação 

n’O Futuro tenha ocorrido dois anos antes da publicação de “O Anjo das Donzelas” no Jornal das 

Famílias. Os dois procedimentos parecem ter sido desnecessários a um periódico devotado a 

um público leitor masculino como era O Futuro, que durante todo o primeiro ano de existência só 

recebeu contribuições masculinas, e que, embora se dissesse literário, trazia a cada edição 

artigos políticos. Diferente do Jornal das Famílias, o periódico literário de Faustino Xavier de 

Novaes10 não era editado em Paris, sua impressão não era nítida, o papel não apresentava a 

mesma qualidade das edições de Garnier, seu formato não era portátil, e, sobretudo, não trazia 

gravuras e ilustrações de figurinos franceses. Tudo aquilo que atraia o público feminino não se 

achava no periódico do editor português, e até a literatura divulgada em suas páginas não se 

destinava exatamente às mulheres. No entanto, as dificuldades de manutenção da folha levou o 

futuro cunhado de Machado de Assis a se voltar, já na edição de 15 de novembro de 1862, para 

o público feminino e anunciar que nas próximas edições O Futuro traria figurinos de moda:  

 
ÀS LEITORAS DO FUTURO. 
Essa inocente estampa irá, pois desafiar as suas iras, se porventura alguns 
deles forem assinantes do Futuro, o que estimo, apesar de tudo: em tal caso 
compete a VV. EEx. a minha defesa, e eu faço-lhes justiça contando com o 
triunfo. 
Foi para VV. EEx., exclusivamente, que eu mandei vir de Paris esse figurino, 
e, se vem um pouco tarde, deve-se esse contratempo à imprudencia de 
quem expôs essas quatro damas. (O Futuro, 15 de novembro de 1862, p. 
157).  

 

                                                             
10 Faustino Xavier de Novaes era irmão de Carolina Xavier de Novaes que viria a ser esposa de Machado de Assis, 
a partir de 12 de novembro de 1869. 
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 As iras às quais o editor se refere no excerto seriam as dos “homens sérios”, muitos 

assinantes d’O Futuro, leitores de literatura e política, que viam na moda a frivolidade 

desnecessária às paginas do jornal. A necessidade de angariar a simpatia do público feminino, 

com intuito de manter vivo seu empreendimento editorial, impôs ao editor português advogar 

duas causas simultâneas e divergentes: a dos “homens sérios” e a das mulheres ávidas por 

periódicos que trouxessem matérias consideradas próprias ao universo feminino. Tratava-se de 

encontrar uma fórmula que agradasse às mulheres de gosto sem desagradar os homens já 

assinantes.  

 “O País das Chimeras” foi o primeiro conto fantástico que Machado de Assis assinou 

com seu próprio nome, dispensando o pseudônimo. Uma liberdade que o escritor carioca nem 

sempre gozava na revista de Garnier. Se observarmos o Quadro 1, veremos que as produções 

machadianas divulgadas no Jornal das Famílias recebiam pseudônimo, enquanto suas versões 

publicadas por outros suportes recebiam o nome do autor. Aliás, das doze narrativas fantásticas 

produzidas para o jornal de Garnier, em apenas duas delas constava o nome do escritor: nos 

contos “O Capitão Mendonça” (1870) e “Sem Olhos” (1876-77). Mas havia a conveniência do uso 

de pseudônimo pelos escritores e “a mais óbvia talvez, diz respeito à necessidade de proteção, 

seja da autoridade, seja da reputação, ou até mesmo, no caso das mulheres, de algum pai ou 

marido ciumento” (BARBOSA, 2007, p. 33). 

 “O País das Chimeras. Conto fantástico” reapareceu divulgado pelo Jornal das famílias 

nos meses de abril e maio de 1866, sob o título de “Uma Excursão Milagrosa”. Das significativas 

transformações sofridas pelo conto, selecionamos quatro delas para fins analíticos (Quadro 2):  

 
Quadro 2: Divulgação de uma “mesma narrativa” por diferentes suportes. 

SUPORTE: O Futuro SUPORTE: Jornal das Famílias 

TÍTULO: “O País das Chimeras”  TÍTULO “Uma Excursão Milagrosa”  

FOCO NARRATIVO: 3ª pessoa. FOCO NARRATIVO: incialmente em 1ª pessoa, 

passando depois para 3ª pessoa e retornado ao final 

para 1ª pessoa.  

ASSINATURA: Machado de Assis ASSINATURA: pseudônimo A. 

 SECÇÃO: Folhetim – espaço destinado aos 

textos literários 

SECÇÃO: Viagens – espaço destinado à publicação 

de relatos das experiências de viagens.  
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Fonte: Elaborado pelo autor, 2019. 

 

O enredo conta a fantástica excursão do poeta Tito pelo “País das Quimeras”, o que 

possivelmente facilitou sua acomodação na secção Viagens do Jornal das Famílias e a alteração 

de seu título com a inclusão do vocábulo “excursão” que, embora não apareça em nenhum 

momento na narrativa, quando publicado inicialmente n’O Futuro, se ajusta perfeitamente ao 

espaço que lhe foi destinado no periódico de Garnier. Há também a mudança do foco narrativo 

de 3ª pessoa para 1ª pessoa, que se harmoniza com os relatos de experiências pessoais de 

viagens constantemente publicados naquela secção. O conto é reestruturado passando a contar 

com um prólogo e um epílogo – este funcionando como moral da história – além de intervenções 

do narrador com nítido caráter pedagógico. As alterações promovidas por Machado de Assis nos 

levam a suspeitar de uma adaptação do conto no sentido de atender a uma demanda do editor 

francês para preencher um espaço momentaneamente carente em sua revista: as experiências 

que eram enviadas por seus leitores e assinantes e que já há algumas edições não eram 

publicadas.11 O Jornal das Famílias contava com secções mais ou menos regulares (Mosaico, 

Economia Doméstica, Poesias, Modas, Medicina Popular, Quadrilhas...), no entanto, se percebe 

que, desde julho de 1865 até a publicação de “Uma Excursão Milagrosa”, em abril de 1866, a 

revista de Garnier já há oito meses não publicava a secção Viagens. 

 A viagem foi um dos temas que mais agradavam os leitores ou ouvintes de histórias 

durante o século XIX. Não por acaso, muitas obras a utilizaram como artifício para o 

desenvolvimento de seus enredos. Das aventuras de Odisseu (Odisséia de Homero, no século 

VIII a. C.) à quase desconhecida viagem do botânico dinamarquês Eugenius Warming, relatada 

em A canção das palmeiras (1865), para estabelecermos como limite o próprio período de 

publicação da narrativa machadiana, passando pelas Viagens de Gulliver, de Jonathan Swift, 

entre outras obras, “as pessoas apreciam muito ouvir o relato dos viajantes que vieram de longe 

e contam aventuras vividas em outros lugares” (ZILBERMAN, 2012, p. 154).  

 No entanto, o nome Machado de Assis não estava apto à secção Viagens do Jornal 

das Famílias, pois o escritor fora sempre um “viajante imóvel", ausentando-se de sua cidade 

natal “em raras ocasiões: nos breves passeios que fez a Petrópolis e em duas temporadas em 

Nova Friburgo, estas por motivo de saúde [...] entre outubro de 1878 e março de 1879” (TRIGO, 

                                                             
11 As Correspondências de Machado de Assis (2008) dão-nos exemplos de solicitações de amigos e conhecidos 
para que o autor os favorecesse junto ao editor francês, assim como relatam algumas solicitações pontuais de 
Garnier ao escritor carioca.  
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2001, p. 21-22). Essas ausências do Rio de Janeiro ocorridas só após a publicação da narrativa 

“Uma Excursão Milagrosa” favoreceram a substituição do nome do autor pelo lacônico 

pseudônimo A., que, aliás, não mantinha qualquer alusão ao autor carioca. Em um contexto no 

qual quase tudo se podia saber sobre os integrantes de uma seleta parcela da sociedade que 

podia desfrutar de uma viagem, o nome Machado de Assis não se qualificava para assinatura 

desse tipo de experiência na revista de Garnier.  

 O pseudônimo foi um artifício adotado pelos escritores como subterfúgio ou 

dissimulação. Um ardil que evitava reproches e salvaguardava os autores de temas polêmicos 

chancelados pelo gênero fantástico. Além disso, o uso do pseudônimo estava também 

relacionado à estratégia editorial de estimular curiosidade nos assinantes e não lhes causar 

enfado com excessivas histórias de um mesmo escritor, trazendo para os assinantes “novos” 

autores. Mas, Genette (2009) afirma que quanto mais um autor for conhecido do grande público, 

maior será a exibição de seu nome. Logo, pode-se diametralmente inferir que quanto mais o 

nome de Machado fosse exibido nas assinaturas dos contos mais célebre ele se tornaria como 

autor.  

 Assim, é compreensível que, apesar da proteção do pseudonimato, o escritor carioca, 

em início de carreira, desejasse ver seu nome impresso ao final de suas narrativas publicadas. 

Contudo, é possível compreender que, no caso dessas narrativas,  o contexto de publicação e o 

perfil do suporte foram determinantes para que Machado de Assis pudesse inscrever seu nome 

como autor de “O País das Chimeras”, já que a narrativa foi publicada nas páginas de um 

periódico – O Futuro – de cunho político-literário e dedicado ao público masculino, enquanto a 

versão “Uma Excursão Milagrosa” necessitava ser divulgada por meio de um pseudônimo, em 

conformidade com as alterações promovidas no gênero, que lhes garantiram espaço na secção 

do Jornal das Famílias. E, como quase todas as secções da revista de Garnier, também as 

narrativas de Viagens eram devotadas ao público feminino.  

 

Considerações finais 
 

A cooperação de Machado de Assis nos jornais contribuiu consideravelmente para seu 

desenvolvimento como autor de contos fantásticos, mas as transformações promovidas pelo 

escritor em uma mesma narrativa para atender a diferentes suportes obrigam a reavaliação do 

fantástico machadiano, de acordo com critérios extratextuais, como suporte e leitor, reveladores 

do poder editorial de Garnier sobre sua produção literária. Logo, a abordagem das produções 
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machadianas destinadas ao Jornal das Famílias exige que se vá além das tradicionais 

categorias de análise imanentes e se considere as fórmulas às quais o Bruxo do Cosme Velho 

estava disposto a manipular na fatura de um gênero polêmico, mas em moda, para atender às 

exigências de seu editor e às expectativa de seus leitores.  

Um artigo de poucas páginas inviabiliza, algumas vezes, demonstrar as várias 

adequações operadas pelo autor carioca nos substratos de suas narrativas, mas cremos que as 

demonstradas até aqui são indícios consistentes das estratégias do escritor para abrir caminho a 

publicação de suas produções fantásticas e inscrevê-las no espaço de circulação das narrativas 

dignas de acolhimento familiar e, portanto, publicáveis em periódicos de perfis femininos, como a 

revista de Garnier. Em Agradar sem desagradar, propusemos a reavaliar o fantástico 

machadiano, considerando como o poder editorial impunha ao escritor uma fantasia ajustada à 

filosofia do Jornal das Famílias e ao espaço físico de suas folhas.  
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