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RESUMO

Hé& algum tempo, temos visto autores negar a separagao entre textos literarios e textos conceituais. Um dos autores
mais relevantes para esse tema é Roland Barthes. No entanto, em um de seus artigos mais famosos, Escritores e
escreventes, Barthes parece adotar essa distingdo para descrever o trabalho de escrita. Os escritores sao aqueles
que trabalham a lingua ela mesma, enquanto os escreventes estdo preocupados apenas com o desenvolvimento de
um pensamento. A lingua seria, para os escreventes, um mero instrumento de transmissao de ideias. Proporemos,
neste artigo, uma outra leitura dessas nogdes, mais atenta aos papéis sociais que desempenham os escritores e 0s
escreventes do que as diferengas linguisticas de seus trabalhos. Desse modo, poderiamos entender a apari¢éo da
figura do escritor-escrevente, caracterizada pela exclusdo social. A anlise dos diferentes estatutos do trabalho com
a lingua mostra-nos que os questionamentos sobre a escrita estdo sempre relacionados a uma dimensé&o politica.
PALAVRAS-CHAVE: Barthes; Escritores; Escreventes; Estrutura.

ABSTRACT

For some time, we have seen various authors question the frontier that traditionally separated the literary texts from
the conceptual texts. One of the most relevant authors in this regard is Roland Barthes. However, one of his most
famous articles seems to contradict that idea. In Authors and Writers, Barthes seems to adopt this distinction to
describe the production of texts. Authors are those who work the language itself, while writers are those who try to
develop their thoughts without thinking about the language they are using. If that is true, language would be, for the
writers, a mere tool for conveying ideas. In this article, we propose an alternative interpretation of those notions,
more focused on the social roles of authors and writers. By doing that, we can better understand the figure of the
author-writer, characterized by social exclusion. This analysis shows that the theme of writing is always accompanied
by a reflection on its political nature.
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1 Introdugao

Ha algum tempo, temos assistido a um embaralhamento dos papéis atribuidos aos
textos. As fronteiras entre textos literarios e textos conceituais tém se tornado cada vez menos
claras. Sabe-se que uma peca de teatro, um romance ou uma poesia podem ser tdo ou mais
reflexivos do que um texto filoséfico. Sdo inumeros os exemplos de escritores que, ao refletir
sobre as suas obras, demonstram que elas foram criadas para produzir um determinado impacto
em seus leitores, alterando a maneira como eles vém o mundo. O processo inverso também
pode ser notado: diversos autores tém mostrado que textos conceituais séo formados a partir
processos que atribuimos comumente a literatura. Conhecemos o classico texto de Jacques
Derrida, no qual ele mostra como a filosofia ndo pode ser concebida sem o recurso a metafora
(s.d.). Bruno Clément (2005) argumenta que, no desenvolvimento de qualquer discurso
metddico, ha uma estrutura narrativa. Pierre Bayard (2018) tem elaborado uma critica literaria
ficcional.

Apesar disso, continuamos a trabalhar como se certos textos pudessem ser
instrumentos de comunicagéo de ideias. Ao procurarmos entender uma nogao desenvolvida por
Roland Barthes, por exemplo, muitas vezes somos tentados a simplesmente defini-la. Contudo,
para fazé-lo, precisariamos admitir, por um lado, que esse conceito € dotado de uma coeréncia,
isto €, que ele ¢ utilizado de maneiras semelhantes em textos diferentes e, por outro, que ele
pode ser empregado por outros autores em outros contextos para dar conta de outros objetos.
Isso significa que agimos como se ele independesse do processo de escrita que o originou.

A dificuldade provém de nossos habitos de leitura. Pressupomos um sentido principal em
cada texto, como se o autor tivesse procurado produzir uma mensagem enderegada aos seus
leitores. O leitor deve, entdo, simplesmente decodifica-la, tratando de preservar o seu contetdo
da melhor maneira possivel. Ora, isso equivaleria a imaginar que a mensagem principal poderia
ser comunicada com outros termos. Interpretar um texto € o0 mesmo que explica-lo a partir de um
outro discurso. Assim, acreditamos que, ao escrever um texto sobre um outro texto, ndo estamos
fazendo nada além de dizer, com outras palavras, aquilo que ja foi dito pelo autor. O significado
assume uma vida independente de seu significante: ele pode revestir-se de linguagens diversas,
como se diferentes textos pudessem abrigar uma mesma mensagem.

Para trabalhar com um outro modo de leitura, procurei estudar a critica literaria. Ela é o

género ideal para compreender a maneira pela qual o texto engendra uma reflexdo. A critica
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literaria, em principio, € uma atividade puramente metalinguistica. Isso quer dizer que ela
procura descrever um objeto a partir de uma linguagem que o abarca. Nesse sentido, ela tem,
muitas vezes, um modo de proceder que é analogo ao que foi descrito: ela busca compreender
um conteudo do texto lido para, em seguida, descrevé-lo com outras palavras. As linguagens
literarias e criticas deveriam, desse modo, manter-se rigorosamente separadas: a
metalinguagem nao seria nem narrativa nem poética, ela teria como objetivo traduzir certos
aspectos do texto da maneira mais exata possivel. Contudo, na medida em que ela interage com
o texto literario, incorre em uma contaminagdo que faz com que a critica acabe adotando
determinadas caracteristicas do seu objeto. Percebi que aela também contava historias,
inventava metéaforas, criava personagens. Esses tracos ndo eram meramente acessorios:
procurei mostrar que ela seria ilegivel se os elimindssemos. Desse modo, demonstrei que ela
podia ser compreendida a partir dos mesmos instrumentos que usamos para compreender 0s
proprios textos literarios.

De todos os autores que consulto, Roland Barthes tem sido o mais pertinente. Isso
porque ele desenvolveu uma pratica que ndo separa as ideias que propde do trabalho de escrita.
Assim, ao procurar entender uma nogao proposta por ele, o leitor encontra-se em uma situagao
incomoda, pois, em geral, ela muda de sentido continuamente nao apenas de um texto para o
outro, mas, muitas vezes, no interior do préprio texto no qual ela é desenvolvida. O autor forga-
nos a uma escolha: se quisermos nos apropriar de suas reflexdes para conduzir nossos proprios
trabalhos, devemos produzir um recorte mais ou menos arbitrario dessas ideias. Ao
empregarmos a nogao de “escrita’, por exemplo, precisamos, antes, explicar de qual escrita
estamos falando, isto é, devemos selecionar, na obra, um uso especifico da palavra.
Inversamente, se procuramos trabalhar com essa nog¢do na sua multiplicidade, entdo estamos
nos inscrevendo na continuagao da escrita barthesiana: a nossa atividade consistira, assim, em,
inventando novos sentidos para ela na medida em que a empregamos. De um modo ou de outro,
o leitor € obrigado a intervir.

De todas as nogdes desenvolvidas por Barthes, no entanto, uma delas parece
particularmente ambigua. Trata-se da divisdo entre “escritores” e “escreventes”. De certo modo,
a figura do escrevente pode invalidar os argumentos que desenvolvemos aqui. Se lida de certa
maneira, ela legitima a ideia de um texto puramente instrumental, capaz de veicular conceitos

reproduziveis por outros textos. Para produzir uma outra leitura dos termos, precisaremos, em
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primeiro lugar, compreender a ideia de “escrita’. Depois, leremos atentamente um artigo

publicado originalmente em 1960, intitulado Escritores e escreventes (BARTHES, 2013)
2 Escrita

O termo “escrita” (écriture, em francés)! foi usado, a principio, de um modo bem
especifico. Em O grau zero da escrita (BARTHES, 2004), publicado originalmente em 1953, a
escrita € o modo como determinados autores se posicionam frente a tradicéo literaria. Barthes o
apresenta através de uma dialética que opde a lingua ao estilo. A lingua € um “objeto social por
defini¢do, e ndo por eleigdo” ( p. 177). Isso quer dizer que a lingua funciona, a0 mesmo tempo,
como uma dimensao social e como uma “Natureza” (p. 177). De fato, apesar de ser o objeto
social por exceléncia, ela é algo que o escritor ndo pode modificar: ela é o limite que estabelece
o raio de agao do escritor. Ja o estilo € o lado individual do trabalho: ela € um produto do corpo e
da histéria do autor. Ela esté ligada a sua dimens&o existencial e intima e €, por isso, um trago
espontaneo de sua atividade. Parte indissociavel da personalidade, o estilo ndo é uma escolha:
nao se pode fazer nada para altera-lo.

A escrita sintetiza essas duas dimensdes. Ao escrever, todos devem dialogar com a
massa de obras ja existentes. A tradicdo literaria adota um modo especifico de escrever que
tem uma fungéo:denotar a participagdo de uma obra na tradigao literaria. Ao escrever todo autor
deve adotar um posicionamento com relacao a essa tradigao:deve decidir entre participar dela ou
subverté-la E esse posicionamento que Barthes chama de escrita.Nesse sentido, ela €, ao
mesmo tempo, individual e coletiva. Ela é individual porque € a posicédo particular que um sujeito
adota com relagéo a tradicdo.Ela é coletiva porque se trata de uma atitude politica, que tem por
objetivo modificar a tradigéo transmitida. A escrita confere ao autor uma escolha. Contrariamente
ao estilo e a lingua, ela é um instrumento de agao consciente?.

A nocéo de escrita foi profundamente modificada no curso da obra. Com o tempo, ela foi
ganhando contornos cada vez mais incertos. Ndo ha, dessa maneira, uma Unica definicdo que

descreva o significado da palavra “escrita’. Para pensa-la, deve-se abandonar a ideia de um

1 As tradugdes brasileiras costumam empregar tanto “escrita’ quanto “escritura” para traduzir o termo “écriture”.
Segundo Leyla Perrone-Moisés, no entanto, os dois termos possuem um sentido diferente em portugués (2012).
Neste artigo, empregaremos o termo “escrita” por ter um sentido mais geral, que abarca as atividades dos escritores
e dos escreventes. Respeitaremos, entretanto, a escolha do tradutor nas citagoes.

2 Para uma génese da nogdo de escrita, ver Roland Barthes e seus primeiros toques de delicadeza minimalista
(TENORIO DA MOTTA, 2010)
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conceito claramente delimitado e adotar uma leitura que acompanha as sucessivas tendéncias e

mutacdes dos textos barthesianos.

3 Escritores e escreventes

Sete anos apds a publicacdo do Grau zero da escrita, Barthes escreve um artigo
intitulado  Escritores e escreventes. Os escritores distinguem-se dos escreventes como um
substantivo se distingue de um verbo: o escritor exerce uma fungdo, enquanto o escrevente
exerce uma atividade (BARTHES, 2013, p. 32-33). O escritor exerce uma fungdo porque ocupa
um determinado papel na sociedade francesa: ele é o “sacerdote” da lingua, o “guardido” da
lingua francesa, definida pelo autor como “uma espécie de Bem nacional” (p. 35). O seu
trabalho é, entdo, intransitivo: ele tem por objeto a propria linguagem. Ele no usa a linguagem
como instrumento para comunicar uma mensagem, mas usa a linguagem para trabalhar a
propria linguagem. As dificuldades que enfrenta ndo sdo nem sociais, nem existenciais:
interessa-se, exclusivamente, em como escrever. (BARTHES, 2013, p. 33). Essa atitude, no
entanto, acaba por ter um efeito inesperado. Isso porque a lingua ndo pode se livrar de seu
referente: o trabalho linguistico implica um questionamento particular sobre 0 mundo. Absorvido
pela escrita, ele acaba reencontrando as interrogagdes que havia, até entdo, evitado.

Essa relacdo indireta com o mundo decorre do carater estrutural da lingua. Para
Barthes, a estrutura da palavra e a do mundo ndo se sobrepdem: o escritor perde-se na lingua e
nao procura exceder os seus limites. Por isso, ele escritor ndo € capaz de produzir um
pensamento sobre 0s objetos de que trata. Certamente, alguém como Balzac tem a sua prépria
visdo do mundo. No entanto, na medida em que ele escreve uma obra literaria, essa visao, que
deveria fornecer respostas sobre asociedade que o cerca, converte-se em uma pergunta. 1sso
porquea lingua ndo pode descrever o mundo com perfei¢do: desse modo, 0 que assistimos é ao
espetaculo do confronto da escrita com aquilo que ela descreve. Esse descompasso faz com
que o texto deixe de ser uma resposta coerente dada a um determinado problema. Ele converte-
se, entdo, em um questionamento constante sobre os limites do saber. A fungdo da palavra,
‘quando ela ndo é mais rigorosamente transitiva, é neutralizar o verdadeiro e o falso”
(BARTHES, 2013, p. 34).

Os escreventes, por outro lado, exercem uma atividade porque procuram agir sobre o

mundo. Eles possuem uma relagéo transitiva com a lingua. Contrariamente aos escritores, o
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objeto de sua operagéo néo é a lingua em si. Para eles, ela € um instrumento de trabalho: serve
para comunicar um determinado pensamento. O seu objetivo & ensinar ou testemunhar. Para
fazé-lo, a lingua precisa ser transparentecom relagdo aos objetos que estdo sendo por ela
descritos. Longe colocar em cena a estrutura paradoxal de nosso conhecimento, o escrevente
deve pér fim a uma ambiguidade no mundo. A sua atividade consiste em propor ideias, e ndo
uma linguagem: trata-se de comunicar um pensamento que se apresenta como puro e livre. O
pensamento & puro porque propde ideias que ndo dependem do veiculo que as transmite. E livre
porque se apresenta sem nenhum tipo de enquadramento institucional. Assim, um dos atributos
miticos do pensamento € a sua gratuidade: as ideias sé@o vistas como algo que néo circula como
mercadoria. Por isso, 0 escrevente ndo responde a nenhum tipo de demanda da sociedade: o
seu dever € dizer aos outros 0 que eles ndo querem ouvir, pois ele assinala “o carater
irrepreensivel do pensamento” (BARTHES, 2013, p. 37).

Formulados dessa maneira, os termos “escritor’ e “escrevente” apresentam uma
ambiguidade. Para que houvesse uma diferenca real na atividade das duas figuras, seria preciso
que elas operassem com duas linguas distintas. Se admitimos que a estrutura da lingua difere
radicalmente da estrutura do mundo, entdo seremos obrigados a aceitar que ela ndo tem fungéo
descritiva. Todo trabalho com a lingua estaria proximo, desse modo, do escritor. Pelo contrario,
se acreditarmos que ela pode desempenhar um papel de instrumento, ou seja, de mero veiculo
de um pensamento, entdo, a sua estrutura s6 poderia emular a estrutura propria do pensamento.
Nesse sentido, ela é pura transparéncia, isto €, ela é capaz de transmitir perfeitamente uma
mensagem. Essa mensagem nunca seria, desse modo, determinada pelas regras da prdpria
lingua, mas por uma reflexao anterior a ela.

Ora, se a lingua ndo € mais do que um invélucro do pensamento, entdo ndo haveria
sentido em trabalhar sua estrutura como objeto independente. A partir desse momento, a agédo
do escritor estaria reduzida a um jogo irrisério: longe de produzir ideias capazes de descrever o
mundo, o escritor estaria limitado a um jogo com as palavras. Nesse sentido, ele ndo passaria
de um guardiao irrisério da “Palavra francesa” (BARTHES, 2013, p. 35).Ele limita-se a reproduzir
um mito, o ‘bem-escrever” (BARTHES, 2013, p. 35), que transforma a lingua em uma
mercadoria de facil circulagéo.

Em um primeiro momento, Barthes parece adotar as duas atitudes. Por vezes, o
escrevente aparece de maneira degradada com relagdo ao escritor: o projeto de comunicagéo do

escrevente € “ingénuo” (BARTHES, 2013, p. 30) porque acredita que sua linguagem se limita
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aquilo que ele “quer dizer’, ou seja, ao seu conteudo. A essa ingenuidade, Barthes ople a
consciéncia do escritor, que “sabe perfeitamente que sua palavra [..] inaugura uma
ambiguidade” (p. 30). Contudo, o escritor € facilmente assimilavel a ordem burguesa. Assim,
‘nd@o ha nenhum escritor que ndo seja um dia digerido pela instituigéo literaria” (p.35), ou seja,
qualquer subvers&o que ele propor seréa finalmente recuperada e tera o seu impacto anulado. O
pensamento do escrevente, pelo contrario,ndo € faciimente assimilavel: a sua producdo de
ideias, por ndo estar amparada pela institui¢éo literaria, € dificimente convertida em mercadoria.
E s6 através do trabalho do escritor que o pensamento é integrado 4 l6gica do mercado, pois ele
tem a funcéo de “fransformar o pensamento (ou a consciéncia, ou o grito) em mercadoria” (p.
37). Trata-se, entdo, de um dilema: o escritor € aquele que conhece a natureza da lingua, mas
que ndo consegue emprega-la em uma transformadora. O escrevente, por sua vez, nao sabe
que sua atividade é determinada pela sua linguagem, mas faz dessa ignorancia o seu meio de
atuagé@o no mundo.

A disting@o entre escritores e escreventes ndo passa, portanto, pela lingua que eles
empregam. Nao ha, de um lado, a lingua estrutural e, de outro, a lingua instrumental. Na
verdade, a divisdo ocorre a partir de dois eixos. O primeiro é o da consciéncia : 0 escritor tem
perfeito conhecimento da opacidade da lingua, ao passo que o escrevente se aliena com
relacdo asua propria atividade. O segundo € o da fungao social que eles exercem: o escritorndo
pode perturbar o funcionamento da ordem burguesa, enquanto o escrevente consegue atingi-la
por permanecer a margem da circulagdo de mercadorias.

Tanto escritores como escreventes estdo presos aos papéis que a sociedade designa
para eles. Vimos que os escritores agem como guardides da lingua burguesa. Os escreventes,
por sua vez, apesar da fungdo subversiva que desempenham, contribuem, de certo modo, para
reforcar o papel mitico do intelectual na sociedade. Isso porque a sua atividade implica a ideia de
que “o pensamento ndo custa nada, mas também ele ndo se vende, ele se d& generosamente”
(BARTHES, 2013, p. 37). Ou seja,pelo seu modo de escrita e pelas atitudes que toma, ele acaba
por reproduzir a nogao de que o pensamento é puro

Ora, uma vez que admitimos que a lingua empregada pelo escrevente nao difere do
escritor, & preciso pensar o estatuto da sua escrita. Assim como o escritor, ele também deve
escolher entre a submisséo ou a subversao de um determinado modelo. E por isso que Barthes

(2013, p. 36) afirma que ele “dispde de uma escritura comum a todos os escreventes, uma
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espécie de koiné”. O que caracteriza os escreventes ndo é, entdo, a auséncia de uma escrita,
mas a aceitagdo inconsciente dela.

Evidentemente, Barthes ndo acredita que essa inconsciéncia do escrevente € uma
situagdo inelutdvel. Na verdade, tanto o escrevente como o escritor sdo manifestacdes
anacrdnicas do trabalho com a lingua: esses dois papéis ja ndo existem como tais na sociedade
contemporanea. Por um lado, os “escritores soberbos” (BARTHES, 2013, p. 38) pertencem ao
passado: ndo ha ninguém, em 1960, que ocupe 0 mesmo papel de figuras como Victor Hugo ou
André Gide. Por outro, ndo € mais possivel ignorar o carater linguistico da atividade do

escrevente. E por isso que ele evoca a figura do “escritor-escrevente”:

Queremos escrever alguma coisa, € a0 mesmo tempo, escrevemos s6. Em
suma, a nossa época daria a luz a um tipo bastardo: o escritor-escrevente.
Sua fungéo ela mesma s6 pode ser paradoxal: ela provoca e conjura ao
mesmo tempo; formalmente, a sua palavra é livre, subtraida a instituicio da
linguagem literaria, e, entretanto, fechada nessa mesma liberdade, ela
secreta suas proprias regras, sob a forma de uma escrita comum; saido do
clube dos homens de letras, o escritor-escrevente encontra um outro clube, o
da intelligentsia (BARTHES, 2013, p. 38).

O escritor-escrevente € aquele que consegue superar algumas das dificuldades proprias
da escrita. Contrariamente ao escritor, seu texto ndo € tao facilmente recuperado pela ordem
burguesa por tratar-se de um pensamento “livre”, proximo da atividade do escrevente. Essa
liberdade, contudo, ndo provém de uma alienagdo com relagao a natureza da lingua: ele sabe
que a sua atividade depende de uma “escrita comum’ que produz suas proprias regras.E uma
figura ambigua: mesmo tendo plena consciéncia do estatuto estrutural da lingua, continua a
colaborar com o mito de um pensamento puro, isto €, que se desenvolve independentemente
dessa estrutura. Oferece, assim, o sonho de “uma comunicagao sem sistema” (BARTHES, 2013,
p. 38) contribuindo, portanto, para a manutencdo de uma falsa concepgdo do trabalho
intelectual.Sua insergdo no mercado € paradoxal: seus textos possuem certo carater mercantil,
pois suas obras tém algum escoamento, entretanto, ele deve abrigar-se em instituigdes
marginais, como a universidade, e é constantemente acusado de esterilidade (0 que significa
uma exclus&o da esfera produtiva).

Barthes aproxima a fungdo do escritor-escrevente aquela que Lévi-Strauss atribui ao
feiticeiro: “um excluido integrado pela sua propria exclusao” (BARTHES, 2013, p.38). A exclusdo
é um fendbmeno necessario porque & por meio dela que se pode definir a normalidade. O

excluido ndo esta, entdo, fora da sociedade: muito pelo contrario, ele € uma parte essencial de
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seu funcionamento. A subversdo que ele realiza nunca pode ser revolucionaria porque nao
desorganiza, mas oferece uma representagao das margens da coletividade.

Escritores e escreventes néo pde, desse modo, em duvida o carater estrutural da lingua.
A lingua nunca € instrumental, 0 pensamento nunca € puro: toda atividade reflexiva é uma
atividade linguistica. Trata-se, entdo, de pensar o papel politico dos diferentes modos de
producdo de texto.Sabemos que a nogao de “escrita” sofreu inimeras transformagdes ao longo
da carreira de Barthes. No entanto, o que permaneceu constante foram as relagbes dessa nogao
com a politica. Isso porque o autor sempre opds a atividade de escrita a uma determinada
manifestacéo da doxa. A doxa é a opinido comum: s@o pedagos de linguagem que se repetem e
acabam gerando estere6tipos (Barthes, 2014, p. 139-140). A principio, poderiamos pensar que
o afastamento da opinido corrente seria uma atitude de esteta, que procuraria simplesmente
distinguir-se do linguajar vulgar. Essa opini&o ignoraria, no entanto, o caréater politico da doxa. A
doxa é repressiva, pois tende a eliminar todo discurso que né@o se conforma a ela (BARTHES,
2014, p. 140). Para o autor, ha separagdo entre a reivindicagdo por liberdade politica e por

liberdade linguistica.
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