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RESUMO

Este artigo aproxima a escritura barthesiana e a textualidade llansoliana, o corpus tedrico e o corpo literario, a partir
de trés lugares: a lingua, o estilo e a escrita, para extrair dessas escritas 0 ponto em que a lingua, liberta da
serviddo e do poder, vibra. Para Barthes a lingua é fascista, pois obriga a dizer de um Unico modo, investida que
esta pelos signos do poder. Se mesmo na intimidade de um sujeito a lingua entra a servigo de um poder, e se ndo
ha um modo de livrar-se dela colocando-se fora dela, € no interior mesmo da linguagem que uma revolugéo deve
acontecer. Para esses autores, a literatura comega no lugar de uma perda, para avancgar para além daquilo que a
define, alargando seus dominios. A partir da nog&o de escritura, o literario pode ser pensado como o grafo complexo
de uma prética marcada pelos ritmos do corpo e pelo grdo da voz, lugar em que a lingua balbucia, gagueja,
trapaceia. Desvestidas de sua significagdo, as palavras encadeiam um canto preexistente a linguagem, inscrevendo,
numa espécie de esforgo de arquitetura, uma intensidade que conduz o discurso a um movimento diferenciante.
PALAVRAS-CHAVE: Lingua; Literatura; Escritura.

ABSTRACT

This article brings closer Barthesian writing style and Llansolian textuality, the theoretical corpus, and the literary
body, from three areas: language, style, and writing, aiming to draw from these writings the point at which language,
freeing itself from servitude and power, vibrates. Barthes regards language as fascist since it requires to be said in a
single way as it is invested by the signs of power. If even in the intimacy of a subject, language comes into the
service of a power, and if there is no way to get rid of it by being outside of it, it is within language itself that a
revolution must take place. For these authors, literature begins with the existence of a loss, to go beyond what
defines it, broadening its domains. From the notion of writing style, literary writing can be thought of as the complex
graph of a practice marked by the rhythms of the body and the grain of the voice, where language babbles, stutters,
cheats. Stripped of their meaning, words chain a pre-existing chant to language, etching, in a kind of architectural
effort, an intensity that leads the discourse to a differentiating movement.
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1 Barthes e a cena da escritura

Em um pequeno ensaio sobre a escritura, Barthes, perguntando-se sobre o que é a
escrita, para pensar na dimensdo da escritura — essa coisa da literatura,—, opera com trés
categorias: a lingua, o estilo e a escrita, dirigindo-se aquilo que chama “o grau zero da escrita”.
Tomemos esse zero menos como 0 que define um inicio, ou uma origem, lugar em que
imaginariamente poderiamos pensar toda literatura, e mais como um tragado, uma linha que
circunscreve o vazio, a sua forma, definindo, no espago da folha em branco, o gesto do corpo
que escreve. Tomemos, aos pedagos, cada uma dessas palavras.

A lingua é definida como o corpo das prescri¢des e dos habitos, estado da fala comum.
Lingua partilhada, ela é o testemunho de um lugar histérico ao qual somos langados,
constantemente, para acolhé-la ou recusa-la. Passando através da fala, a lingua, no entanto,
nao confere aquela nenhuma forma, nem mesmo a alimenta: € “‘como um circulo abstrato de
verdades, fora do qual comeca a depositar-se a densidade do verbo solitario” (BARTHES, 2006,
p.13). A lingua é a area de uma acgéo, a definicdo e a espera de um possivel. Por isso, para
alguns escritores, ela € apenas “um horizonte humano”, “lugar geométrico de tudo o que ele ndo
poderia dizer sem perder a significacdo estavel dos seus passos e o gesto essencial da sua
sociabilidade” (BARTHES, 2006, p.13). Lugar de perda, portanto, da sua fungao sécio-histdrica,
apesar de té-la como medida.

Partindo das discussdes lacanianas a respeito da lingua, Jean-Claude Milner (2006)
apresenta trés suposigdes, na tentativa de demonstrar que alingua’ € um né que tem referéncia
nos registros simbdlico, imaginario e real. E na espessura da lingua que esses registros se
tocam, por pura contingéncia, dando a ver os movimentos e as faces de uma lingua que é a
mesma e outra.

A lingua é simbdlica, como vimos com Barthes, lugar de entrecruzamento de
discernimentos, anterior a qualquer propriedade, fundando-se naquilo que o autor chama de Um
simbélico. E pelo fato de poder encarnar esse Um que a lingua torna-se objeto da ciéncia
linguistica, lugar das propriedades representaveis e da grade que as discerne. Entretanto, a
lingua ndo se limita a integralidade do que a ciéncia dela representa. Justamente por ser seu
objeto, a lingua regra a visada cientifica e coloca-se para além das teorias formuladas. A lingua

toca o simbolico, ndo por estar representada, definida em seus limites, mas, ao contrario, ela é

1 Neologismo lacaniano que sera retomado ao longo do texto. Encontramos esse neologismo no O seminario, Livro
20 - Mais, ainda (1972-1973).

d http://dx.doi.org/10.35572/rlr.v8i4.1610

45


http://dx.doi.org/10.35572/rlr.v8i4.1610

ISSN: 2317-2347 —v. 8, n. 4 (2019)
Todo o contetido da RLR esta licenciado sob Creative Commons Atribuigao 4.0 Internacional
simbdlica, na medida em que ultrapassa as representacdes teoricas que a definem. Para as
teorias linguisticas, a lingua ndo pode ser considerada um fluxo sem forma. Apesar de ser
impossivel conhecer toda a sua estrutura, essas teorias trabalham com a ideia que had uma
estrutura intrinsecamente percorrida de discernimentos.

Ora, saber que ha uma estrutura ndo exime a lingua de ser também fluxo sem forma,
afinal, é impossivel remontar a cadeia de sincronia dos diversos elementos simbdlicos — uns
simbolicos — que, articulados, d&o corpo a lingua. A tentativa de remontar a cadeia de causas e
efeitos, articulando-os numa sucessao, até que se possa operar com uma causa discernivel da
lingua, a conduz para além daquilo a que visa a sua ciéncia. Ao tentar discernir a sua causa, 0
acontecimento contingente em que o verbo se fez carne para, a partir dele, instaurar a
impossivel narrativa da sua origem, a lingua, que também n&o € pura causa de si, torna-se um
dado particular do discernimento puro: o simbdlico.

Sob o0 nome de linguagem se integram as questdes e as respostas a respeito da lingua.
E nela que a lingua se insere nos anéis dos representaveis, podendo ser pensada como relagéo:
relacdo entre os sujeitos, entre a coisa nomeada € 0 nome, entre significancia e referéncia.
Entretanto, essa relagdo dada pela linguagem n&o exclui as questdes que a cercam: ‘ha
semelhanca, analogia, ou simples encontro entre a coisa e 0 nome?”; “ha conaturalidade entre
os individuos falantes?”; “formam eles uma comunidade: sociedade ou outra?” (MILNER, 2006,
p.31). Todas essas questdes pedem respostas que, por vezes, s podem ser oferecidas por uma
linguagem imaginaria que prevé relagdes possiveis no espago impossivel de infinitas
combinagdes, lugar em que a lingua deixa de ser fluxo para se tornar consisténcia: a imaginaria
significagdo. Articulada ao simbdlico, a linguagem opera com os termos por associagdo, no
intuito de dar um sentido e uma significacéo ao fluxo incessante de uma lingua que néo se reduz
aos espagamentos discerniveis e a comunicagao.

Coisa e nome, som e significado, sintaxe e semantica, sentido e forma,
sempre acabamos emparelhando duas existéncias e descrevendo a ligagéo
delas. E, para terminar, fazemos da prépria linguagem o cimento fundamental
de toda associagdo entre os seres falantes: sabemos o lugar que aqui
tomaram as nogdes de signo e comunicagao. (MILNER, 2006, p.36).

Na medida em que os efeitos de comunicagédo e os discerniveis inscritos na forma dos
signos — arbitrariamente ou necessariamente — ndo esgotam aquilo que é o impossivel de uma
lingua, ela toca o real. Por mais multiplicados que sejam os ditos, permanece, neles, algo que

nao se diz. Um ruido, um rumor insistente ronda a lingua naquilo que deveria ser um dizer,
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produzindo ndo apenas uma defasagem, uma privacdo na lingua, mas também um a mais, um
excesso que diz para além de todo enunciado e que escapa ao sujeito, langando-0 ao
estranhamento da palavra dita/escrita. Nesse espaco alingua? torna-se um ponto infinitamente
multiplicado, lugar em que a contingéncia e o contato operam, dobrando, nela mesma, os
registros simbdlico, imaginario e real.

Na ambivaléncia que ronda a sua existéncia, fazendo dela a0 mesmo tempo um inchago
e um esvaziamento, constituem-se duas figuras antindmicas: a lingua ideal e o ideal da lingua. A
primeira procura fazer do corpo de signos herdados e do universo simbélico, que a habita e é
habitado por ela, o lugar balizado por toda univocidade: o Um simbdlico. Este que orienta as
teorias que tém por horizonte a clareza e a definicdo. Nesse lugar ideal, tudo seria dito por uma
lingua sem equivocos e recobrimentos, numa completa aproximagao das coisas e dos nomes. E,
na auséncia de todo fora-da-lingua — existente na lingua mesma —, qualquer conjunto de cortes
traria consigo sua propria univocidade. Além disso, esse Um deveria responder a uma injungéo
da realidade, instaurando um corte que delimitasse a sinonimia do Um simbdlico e do Um
imaginario, tendo por efeito a eficacia de uma lingua na qual tudo se diria, sobre todas as coisas,
sem perdas e excessos e em qualquer ocasido. Essa colagem da lingua a um ideal, como ponto
no infinito, conferiria a ela todos os predicados de perfeicdo e universalidade. A demanda de
univocidade estrutural, imanente a prépria lingua, faz existir nela um dado primeiro que visa
sempre a possibilidade de significagdo sem equivocos, assegurada por uma estrutura definida e
sem brechas, anterior ao mito de Babel3, em que o querer dizer se conjugava com 0 modo como
se diz, alcangando, assim, 0 horizonte de uma “Lingua pura™.

Para Milner, ndo ha nada de novo no fato de toda lingua ter-se colado num ponto ideal.
Afinal, é por ter esse horizonte como limite que todas elas tornam-se distintas e perfeitas,
abundantes e universais. Entretanto, na tentativa de dizer o todo, de alinha-lo, ela revela o nada

que a habita, a sua noite, 0 seu indizivel. Ela diz a palavra que ndo se arquiva, o trago vazio da

2 | alangue € um neologismo lacaniano que aparece traduzido ora por alingua, ora por lalingua, embora alguns
comentadores do texto de Lacan optem por manter a palavra na sua grafia original por considera-la intraduzivel. A
nogéo de lalangue aparece pela primeira vez em O aturdito, mas é no seminario Mais, ainda que Lacan explora as
suas consequéncias. Nele, lalangue aparece associada a ‘“lalagdo”, ao dominio onomatopeico, ao fluxo da
linguagem para além da significacdo, produzindo uma satisfagdo na/da linguagem que nao depende da significagao.
Estando em oposic&o a linguagem estruturada e a sua fungdo de comunicagéo, /alangue comunica por tudo o que
porta dos efeitos de afeto. Para Lacan, “a linguagem seria aquilo que o discurso cientifico elabora para dar conta do
que chamo de lalangue” (LACAN, 1985, p. 180-190).

3 A esse respeito, ver DERRIDA, 2002, p. 49-52.

4 Lingua imaterial, sensivel, da qual todas as linguas s&o reflexo. Nela, encontra-se a possibilidade real da tradugao,
a sua orientacdo e, seguindo a dire¢do desse horizonte desejado, mas impossivel, as linguas resplandecem em
festa solitaria. A esse respeito, ver o ensaio “A tarefa do tradutor”, de Walter Benjamin.
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sua ondulagao vibratéria, sua soliddo essencial. O inédito dessa empreitada é que, ao buscar o
ponto ideal, infinitamente, ela o realiza apenas imaginariamente, fazendo do ideal o lugar de um
impossivel e de todas as linguas um rastro resistente e insistente: “das bordas do papel em que
lemos deslizam as lagrimas que nao vemos” (LLANSOL, 1985, p.78).

O ideal da lingua, outra figura antindbmica, é de ordem diferente da primeira. A sinonimia
também é sua matéria, mas, mais do que o Um simbdlico, fornecido pela articulacdo ao
imaginario, € pelo Um real que ela se constrdi. Nesse lugar, a lingua estd convocada a
reencontrar, percorrendo as vias de suas distingdes e formas, suas infinitas constelagbes, o
instante de nomeacgéo real. Pelos léxicos e pelas sintaxes, ultrapassando em muito as
significagdes univocas e partilhaveis, deixando escorrer os ruidos que |he falam e percorrendo
os rastros invisiveis de uma lingua em estado de partida, ela deseja produzir, nem que seja por
um instante, “um nome que seja Um e que diga ‘Um real” (MILNER, 2006, p.37-38). Nesse
lugar, numa palavra, algum absoluto é aberto e iluminado, para seguir no seu acontecimento
abissal e solitério. Instante fulgurante, perdurado no gesto de um h@, que revela a exterioridade
radical da lingua. Esse instante sem duragao, por ter uma vez acontecido, instaura um caréater de
eterna contingéncia e outra temporalidade, em que a palavra torna-se “a presenga das coisas
antes que o mundo o seja, a perseveranca das coisas depois que 0 mundo desapareceu, a
teimosia que resta quando tudo desaparece e o estupor do que aparece quando ndo ha nada”
(BLANCHOT, 1997, p.316). Assim, as coisas ndo se separam delas mesmas nem s&do
destituidas para serem conhecidas, submetidas e comunicadas. A figuragdo de um sentido, de
um pas de sens — na tenséo da lingua que faz do ndo sentido um passo de sentido —, livre de
toda significacdo, revela que o acontecimento apresenta a realidade das coisas, com sua
existéncia desconhecida, mas plenamente real.

‘A lingua é a portuguesa, mas 0 pensamento esta a alargar-se” (LLANSOL, 2011, p.51)
sdo as palavras da escritora portuguesa Maria Gabriela Llansol que se aproximamos aqui das
palavras de Barthes. Sim, a lingua é esse corpo de prescricdes que carrega a histéria dos afetos,
dos combates solitarios, tragando um horizonte familiar, mas sendo constantemente impelida
pela geometria dos corpos, impelida, nela mesma, 14, longe, por aquilo que é o seu “estranho

familiar”, o seu “grau zero”, a lingua balbucia: lalangue.
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Esse neologismo lacaniano coloca em cena uma lingua e o objeto, abrindo o campo
onde lalingua® se apresenta como sendo a palavra disjunta da estrutura da linguagem, uma fala
anterior ao seu ordenamento gramatical. Alingua a deriva que ndo quer comunicar nada, estando
fora da estrutura significante e permanecendo aquém da comunicagdo. Envolta de afetos e de
efeitos de equivocos, lalingua nao pode ser toda apreendida pela linguagem, inscrevendo-se no
corpo com sua materialidade e seus residuos verbais. E isso o que a coloca na esfera do real e
permite aproxima-la do impossivel a se escrever numa arquitetura significante. Essa resisténcia,
esse afeto, compde e desfaz cada uma das palavras que falam no corpo da lingua, e, apesar da
sua diversidade, o encontro real é possivel, encontro no qual /lalingua, por um curto instante,
cintila.

Sob 0 nome do estilo, forma-se uma lingua autarquica, ao mesmo tempo auténoma em
relacdo aos sistemas, mas completamente enraizada num léxico corporal, nos ruidos discretos
que imprimem cadéncia e fuga, ruptura e melodia, ao corpo d'alingua. Depositados nela, escritos
nela, esses ruidos ganham a densidade das palavras e das coisas, operam, silenciosamente, em
estado bruto, rasurando a lingua em todas as suas prescrigdes. Sem referéncia a Historia, os
ruidos tornam a lingua uma forma sem destino, o produto de uma pulsagéo, ndo de uma
inten¢do, marcando a dimensé&o vertical e solitaria de um pensamento constantemente impelido
pela recordagéo encerrada no corpo e pelos fragmentos de uma realidade estranha a linguagem.

O estilo € um “fendmeno de ordem germinativa” e “compde a sua opacidade a partir de
uma certa experiéncia da matéria” (BARTHES, 2006, p.14-15). Para Barthes, o estilo situa-se
fora da arte, ele € a coisa do escritor, 0 seu esplendor, a sua prisdo, ou seja, funcionando fora do
pacto que liga o escritor a sociedade, ou a Histéria — afinal, os elementos de cada uma delas
participam ali apenas de maneira fragmentaria e descolados dos seus significantes iniciais —, 0
estilo torna-se um fendbmeno de densidade, um siléncio que se opde a fungdo comunicacional da
linguagem. “O estilo € uma variagdo da lingua, uma modulagdo, e uma tensdo de toda a
linguagem em direcdo a um fora” (DELEUZE, 1992, p.176).

Barthes coloca a poesia de Rimbaud, René Char e Mallarmé como lugares “saturados

de estilo” (BARTHES, 2006, p.16). Marcados por sua diferenca, o que lemos nesses autores € o

5 A traduc&o da expresséo lalangue na verséo brasileira do seminério Mais, ainda, é alingua. Utilizamos aqui, além
dessa tradugdo, aquela sugerida por Haroldo de Campos. O prefixo “a” em portugués tem o sentido privativo,
distanciando-se do artigo feminino francés utilizado por Lacan. Assim, a tradugéo de lalangue por alingua poderia
levar a ideia equivocada de concebé-la como auséncia de linguagem, opondo-se ao que se pretende com lalangue:
deixar em destaque a evocagéo de tudo o que nos afeta no fluxo polifonico das palavras. Ver CAMPOS, 2010, p.
169-188.
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livre da linguagem e do seu duplo de carne. E algo que se escreve fora das normas sociais da
lingua, imprimindo nela outras palavras, estrangeiras, vivas, palavras-coisa sem ligacao. Para
Blanchot (2011), essa poesia moderna sé seria reconhecida como arte por referéncia a uma
intengdo de poesia. Qual é a inten¢do de poesia? Intencéo de significar, de buscar o sentido, o
desejo de vasculhar o real e de representa-lo? Ou desejo de apresenta-lo? A intengéo de poesia
persiste, ainda que a poesia, ela, pelo seu passo de sentido (pas de sens), avance, sempre, para
além do sentido suposto. A inten¢do de poesia é, dessa forma, sempre um estado de promessa
e uma impossibilidade de realizacdo. Nesse paradoxo, sem solucionar/realizar a sua intencao, o
poema adianta-se para o infinito do verbo porvir. De alguma forma, a ideia de arte, delimitada no
contexto definido por Barthes, aponta para uma estética marcada pelas relagdes de
reciprocidade.

Entretanto, sabemos que a arte, assim como a literatura, se pensadas como algo para
além das suas instituicdes, avangam para fora dos pactos de linguagem, em dire¢do aquilo que
Barthes chamou de “o prazer do texto”. Esse duplo genitivo barthesiano nos permite ler o prazer
como sendo a fruicdo do sujeito que observa e 1€, tomado pelos efeitos do texto e da obra, mas,
também, como um gozo do préprio texto, pela persisténcia nele de uma lingua pulsional,
anarquica, sem pactos possiveis, que traca, com seu objeto (stilu), “um corp’a’screver’s.

Marcado, ferido pelo que resta do estilo e sua ponta afiada, esse corpo ndo se esgota no
traco que o define, a ferida ndo esgota o corpo que a sofre, ao contrario, faz dele um vivo, mais
pontiagudo, mais ferido, mais entregue a uma espécie de “alegria inalcangavel’ mas que,
todavia, ndo cessa de vir a presenga dos corpos abertos a ela. Nesse lugar, é a poténcia
genética e destruidora de certas palavras e de algumas familias semanticas, que formam seus
tufos, dando a linguagem um tom singular e fazendo dela o lugar de total ex-timidade. Na sua
lingua, outra lingua profundamente violenta, ligada a densidade das imagens e a sonoridade dos
afetos, escande os ritmos de uma escrita insistente.

Entre a lingua e o estilo h& lugar para uma outra realidade formal: a écriture. Para
Barthes (2006), lingua e estilo sdo o produto natural do tempo e antecedem qualquer
problemética da linguagem, sdo forcas cegas que agem nos corpos, imprimindo neles a sua
poténcia e a sua dispersdo. Como realidade que se realiza na forma, a escritura é o lugar onde o
olhar esta suspenso como um objeto, nela o escritor se singulariza e se compromete, pois € ali,

no gesto de buscar a forma que escreve 0s axiomas e 0s movimentos dos corpos, sem cindi-los,

6 O “um corp’a’screver” é uma figura importante da obra de Maria Gabriela Llansol, pois aponta para a materialidade
da escrita na sua conjung&o e disjungao com o corpo.
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que a lingua se torna um escandalo e o estilo um corte. O primeiro gesto daquele que escreve é
o0 de escolher o compromisso de sua forma: quer assumindo, quer recusando a escrita do seu
passado. No entanto, recusar ou assumir a escrita do seu passado € exercicio que se dirige para
0 mesmo ponto: 0 da necessidade de instaurar formas literarias, mais ou menos coincidentes e
partilhaveis, visiveis em todas as suas normas, fazendo da forma um mero instrumento
decorativo da literatura, que ndo a ameaca em sua estrutura. Mas, se ao contrario disso, a
forma, por assumir o exercicio da experiéncia com a matéria viva e literaria, puder ser a maneira
de existir de um siléncio sem recusa, perdendo 0 seu recurso a ornamentacédo e a elegancia, a
sua responsabilidade nao sera a de produzir um mundo esférico.

A literatura comega com a escritura, dira Barthes, mais tarde, no seu livro O prazer do
texto. Ao contrario de ser um modo de circulagdo socialmente privilegiado e sem se limitar ao
manejo dos recursos técnicos e ritualisticos que levariam a linguagem a um grau elevado de
perfeicdo, a escritura, essa que inaugura o “espaco literario”, arrasta a lingua para fora dos
sistemas de garantia, faz dela uma “lalagdo’, uma lingua rustica e densa, marcada pela
descontinuidade e por aquilo que escapa a representagdo. Marca cursiva do gozo da linguagem.
A escrita, para certa literatura, é ainda o templo sagrado, definido por um limiar que nos impde
um modo de uso da linguagem, por vezes estranho a lingua falada, mas que faz da sua
presenca e manipulacdo a nomeagao para o literario. Assumir esses usos, partilha-los no campo
da escrita, indica que o escritor aceitou o tempo linear e l6gico da narragdo, entregando-se a
uma especie de servidao invisivel aos signos claros dessa arte. Tratar-se-ia, nesse caso, de
fazer da escrita um cerimonial evidente ou discreto no qual, independentemente do que se quer
exprimir e da maneira como isso é realizado, a presenca de certos elementos da linguagem teria
a funcdo de anunciar que aquilo que é escrito pertence a literatura.

Entretanto, ha algo na escritura que ultrapassa esse limiar, que insiste em apresentar-se
fora das normas e dos segredos desse templo, e, sem dissimular a sua presenca, indica que
escrever € antes se interrogar sobre a servidao a esse lugar, abrindo-se ao confronto de todas
as linguas, para delas extrair o seu brilho transparente, onde adormecem os preceitos e vivem,
invisiveis, as poténcias que alteram as convengdes e os codigos. Para Barthes, escrever é
destruir o templo antes de edifica-lo, é, pelo menos, ultrapassar seu limiar, é escrever sem a
escrita, levando a literatura ao seu “grau zero”, ponto de auséncia que acolhe a sua esséncia: 0
desaparecimento. Nesse sentido, 0 que a escritura persegue é a nao literatura como esséncia

daquilo que ela ama e desejaria descobrir.
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2 Textualidade Llansol

“N&o ha literatura. Quando se escreve sé importa saber em que real se entra, e se ha
técnica adequada para abrir caminho a outros” (LLANSOL, 1985, p.55), escreve Maria Gabriela
Llansol. Colocada nesse lugar de real-ndo-existente’, a literatura apresenta, através da forma, as
coisas na sua pertenca ao real, ndo ha literatura, mas o real ha, absolutamente. Em oposicao a
ideia de movimento, 0 ha é a certeza de que existe um nucleo inabalavel que, mesmo se
deslocando no espago de um tempo, nunca atingiré o fim, € o que ha: o que ha de manha, de
tarde, a noite, através dos meses, através do tempo, através do espaco. Aberto a esse infinito do
fim, a literatura, dirigindo-se sempre para o seu desaparecimento, existe, a despeito de tudo.

Dizer que “ndo ha literatura” ndo implica a negagéo do literario, mas a recusa a um certo
modelo universalizante do literario. Afinal, para Llansol importa saber “em que real se entra, e se
ha técnica adequada para abrir caminhos a outros”. E se considerarmos, com Barthes, que a
literatura é o “fulgor do real”, teremos que admitir, entdo, que é a entrada em diversos reais o
que certas literaturas, certamente, buscam operar. Afinal, se “a esséncia da literatura é escapar
a toda determinagéo essencial, a toda determinagdo que a estabilize ou a realize” (BRANCO,
2011, p.25), como observa Blanchot, a literatura s existe no plural, na singularidade de uma
escrita, como puro acontecimento. Ou, como queria Mallarmé: “Sim, que a literatura existe e, por
assim dizer, sozinha, a excecdo de tudo” (MALLARME, 1994, p.104-108).

Justamente ai, nesse lugar onde a nao literatura realiza 0 seu movimento, em que a
disperséo toma forma e aparéncia de unidade, fazendo da escritura uma experiéncia do que é
sem acordo, sem direito e sem entendimento, ela, a literatura, existe. Ndo como uma realidade
definida e segura, nem mesmo como um modo de atividade precisa. Ela existe, apenas e s,
nesse vazio deixado em relevo, como aquilo que ndo se descobre, ndo se verifica nem se

justifica. Como aquilo de que s nos aproximamos, desviando-nos, sé captamos, indo para além

7 O “real-ndo-existente” é uma figura da obra llansoliana que aparece, por diversas vezes, aproximada de outra: o
“existente-ndo-real’. Em entrevista a Jodo Mendes, Llansol diz que a escusam de dizer que 0 mundo, a que o texto
faz apelo, ndo existe, porque isso é o que ela sabe, desde o inicio. Afinal, aqueles que falam confundem realidade e
existéncia. “Ha muito real que ndo consegue existir, € ha muitissima existéncia que ndo tem (nem nunca teve)
realidade alguma. A maior parte do que existe é miséria alucinada” (LLANSOL, 2011, p. 31-34).
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dela, na desocupacdo® de uma busca que ndo se preocupa em dizer o que ela é
essencialmente.

Ao formular o conceito de escritura, Barthes opera com uma instancia anterior a escrita
propriamente dita, aproximando-a de um gesto escritural pulsional, marcado pelos ritmos do
corpo € pelo gréo da voz. Desvestidas de sua significacdo, as palavras encadeiam um canto
preexistente a linguagem, inscrevendo, numa espécie de esforgo de arquitetura, uma intensidade
que conduz o discurso a um movimento diferenciante, ligado ao gozo da lingua. Nessa
experimentagao da lingua, propria a escritura, o escritor teria suas bases histéricas e culturais
abaladas, colocar-se-ia em estado de pura perda, de crise em relagdo a linguagem, ao
experimentar os limites do corpo, do corpo do Outro, do seu prdprio corpo, captando a lingua em
seu ponto de letra, em seu litoral entre o dizivel e o impossivel de dizer: siléncio e rumor.
Seguindo a sua ‘inten¢do de poesia’, a escritura, na sua realidade formal, € espléndida e
‘parece sempre estar fora de moda”; “anarquica, torna-se essencial’, “singular em relagao ao
tempo ou aos homens” (BARTHES, 2006, p.8-9), é sempre solidao.

Desde os tempos antigos até as tentativas de vanguardas, a literatura se
afaina na representagao de alguma coisa. O qué? Direi brutalmente: o real.
[...] a literatura é categoricamente realista, na medida em que ela sempre tem
o real por objet de desejo; e direi agora, sem me contradizer, porque
emprego a palavra em sua concepc¢do familiar, que ela é também
obstinadamente: irrealista; ela acredita sensato o desejo do impossivel.
(BARTHES, 2000, p.22-23).

Acreditando ser sensato o desejo do impossivel, abrimo-nos ao gesto da escritura
llansoliana: essa que “ndo cessa de ndo se escrever® e que termina por se fazer letra,
habitando-nos por tudo que porta dos efeitos dos afetos. O texto desliza para o escrito e nele as
palavras perduram, na melodia que bate em cada uma delas, pronta para se langar ao alto, em
notas breves e sincopadas. E na lingua, nas margens de uma lingua escrita, que o real se
apresenta, pois toda “lingua € em si mesmo o termo derradeiro das diferenciagdes que lhe s&o
possiveis” (MILNER, 2006, p.36). Restam nela, sempre, as palavras estrangeiras, fazendo com
que a (dis)conjungao das figuras antinémicas da lingua responda ao siléncio das coisas. Resta
sempre a vibrag@o da palavra, seu valor fisico, sua densidade pulsional, seu corpo escrito em

percurso de agua, que conta, ali onde néo diz, o invisivel e a impossibilidade de dizé-lo. Nao

8 A palavra désoeuvrement, utilizada por Blanchot, é traduzida aqui por desocupagao. No livro Uma voz vinda de
outro lugar, a palavra désoeuvrement é traduzida por inag&o.

9 Lacan define o impossivel, a partir das categorias modais, como aquilo que “ndo cessa de ndo se escrever’, € 0
articula ao real da escrita: “a escrita me interessa, posto que é por meio desses pedacinhos de escrita que,
historicamente, entramos no real, a saber, que paramos de imaginar’ (LACAN, 2007, p. 14 e 66).
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exterior a linguagem e, por isso, nao podendo ser dito por ela, o real € apresentado nesse lugar
onde as palavras ganham brilho libidinal.

O desejo dessa literatura, o seu impossivel, ndo € a sinonimia do Um imaginario, lugar
das equivaléncias entre a coisa nomeada e 0 nome, das supostas relagdes entre significagéo e
referéncia; ndo €, tampouco, o desejo pelo Um simbdlico, balizado por toda demanda de
univocidade, do entrecruzamento dos discernimentos, anterior a toda propriedade e fundando-a
a partir de uma costura. O que ela busca, o seu desejo impossivel, revelado nas dobras
empilhadas da lingua, é o ponto infinitamente multiplicado onde, da imaginéria linguagem e do
universo simbdlico que a habita, realizando nela o desenho pontilhado da rede dos seus
paradigmas, irrompe alingua real: respiragéo tecida em corpo de afeto.

Lembro-me de ter dito

quando chegar a Herbais, a minha lingua perdera definitvamente o
possessivo. Porque inutil. A lingua que se tornaria la transparente e verde,
ndo estaria mais presa a um territorio; (LLANSOL, 1994, p.29).

[--]

E, hoje, sei que essa lingua se tinha tornado o meu unico ponto firme — a
minha ancora: o0 meu real; 0 nd de certeza do meu corpo com o mundo.
(LLANSOL, 1994, p.126).

No rasto apagado da terra pela letra que persiste, a lingua estd convocada a
reencontrar, percorrendo as vias de suas distingdes e formas, a sua matéria, 0 seu ha.
Atravessando os Iéxicos e as sintaxes, ela deseja produzir, por um curto instante, o lugar onde
todos os corpos cintilam, iluminados que estéo pelas palavras pronunciadas no siléncio de um
unico clardo. Nesse movimento, sem se render a uma totalidade fechada, e na impossibilidade
de deter um sentido proprio, a lingua excede aquilo que guarda, inaugurando um espago sem
tempo, um mais além, em que o lampejo de uma aparicdo mistura-se a sua desaparicéo,
marcando o lugar evanescente da coexisténcia de todas as coisas aproximadas nas suas
multiplas diferencgas.

O sentido é ponto no infinito e, sendo apenas dire¢do a ser seguida pelo olhar, abre-se

para um principio de céu.

Era noite de um afecto profundo,

depois de um conflito que me marcara; ndo havia vento
na noite,

mas eu pensava no vento a deriva, e levantei a cabega para ver de que lugar
vinha ele do céu; deparei, primeiro, com o azul tinta, sem estrelas, e depois
com as proprias estrelas frias e cintilantes que me aproximavam do espago
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onde eu queria permanecer. Elevei-me, entdo, ao céu, sempre com a cabega
inclinada para tras.

Minha cabega, olha.

Distintamente, todas as estrelas da Ursa Maior — as quatro do trapézio, a
cauda e, seguindo o que me tinham ensinado na Escola, via a Estrela Polar.
Com a inféncia invertida sobre

a minha cabega — e quase sem eu em face de um principio de céu

no meu firmamento — estremeci com o afecto delicioso do mundo;

ndo podia deixar de olhar para cima, de parar de respirar a noite, de
murmurar que estava a criar uma linguagem térrea para a estrela polar.

As quatro estrelas que sustentavam o brilho da Ursa possuiam o
esplendor de um animal suspenso da sua cena. Sem a posse do eu que esta
no céu, ndo sei que fazer da minha infancia. O animal duradouro da terra
comega a noite, e € o primeiro dos meus afectos que vao pelo mundo;

[...]

Olhei profundamente o chdo, na noite, com a mesma expressdo de olhar

Qque erguera para o Céu;

[...]

A noite passava, profunda, pelo mundo, [...]

A Ursa caminha no céu, um sapo dera-me o privilégio de eu lhe pegar,
a manha estava por servir. (LLANSOL, 2004, p.37-39)

A luz que desenha o olhar, guiando-se pela estrela que brilha solitaria na ponta de uma

constelagao, realiza os movimentos da cabega que, apds se elevar ao céu, em dire¢do a sua

mais profunda noite e ao brilho que nela se destaca, retorna ao chéo, sabendo que o animal

duradouro que comega na noite, tendo perdido a infancia nesse céu, é o primeiro dos afetos que

se vao pelo mundo.

era uma vez uma animal chamado escrita, que deviamos, obrigatoriamente,
encontrar no caminho; dir-se-ia, em primeiro, a matriz de todos os animais;
em segundo, a matriz das plantas e, em terceiro,

a matriz de todos os seres existentes.

Constituido por sinais fugazes, tinha milhares de paisagens,

e uma so face,

nem viva, nem imortal. Ndo obstante, o seu encontro com o tempo
apaziguara a velocidade aterradora do tempo,

esvaindo a arenosa substancia da sua imagem. (LLANSOL, 1996, p.160).

Sob os seus pés, talvez ela tenha visto estrelas, o brilho de uma noite de vento a deriva,

e, aberto 0 céu sobre o chéo, os passos desse animal de uma sé face — nem viva, nem imortal -

e suas infinitas paisagens: escrita. Desenhando o trago de uma escrita que se eleva aos céus e

faz voltas a terra, moebianamente, essa literatura recaptura, no interior da escrita, a escritura

que a precede, devolvendo a experiéncia literaria a sua condi¢do de afeto ao criar lugares

vibrantes a que se possa ascender pelo ritmo, no interior de um tecido esparso e incompleto.
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Lugar do siléncio e da auséncia de proporcao. Lugar da desmedida, onde o que se destaca € o
Ccorpo na sua imanéncia viva.

Compondo um corpus literario e orientando-se pelo real, a escritura, ao contrario de se
lancar a faina representativa, que tem na verossimilhanga o seu recurso e a sua forma, abre-se
ao desejo de apresentacdo do real pelo gesto de dar a cada objeto o lugar que lhe pertence,
entendendo que isso é uma regra de justica imanente e que “escrever é a Unica arte que 0
permite” (LLANSOL, 1994, p.18). Porque os objetos, as imagens sem memoria, 0s nomes e a
superficie dos corpos, todos eles, estéo ali, espalhados nesse mundo, a espera do olhar que os
destaque e das maos que os coloquem em movimento.

Corpos fulgurantes, palavras vivas transpostas para a superficie clara do livro, a
experiéncia escrita em intervalos riscados na folha branca, a palavra, essa encetada no céu de
uma segunda lingua, fora do poder, tudo isso escrito sem que o recurso a metafora seja
convocado. A metafora, ela nos diz,

esta no lugar de, enquanto que este livro existe. A metafora € um mundo
redutor da cultura. Quando empregamos uma metafora estamos a aproximar
coisas estanques, estamos a criar uma aparéncia. No mundo, tal como o
sinto, essas associagdes de semelhangas nao existem. Desde os meus
primeiros livros que néo existem metéaforas. (LLANSOL, 2011, p.19)

Para essa literatura que opera num mundo onde néo existem relagdes de semelhanga e
que ndo deseja abandonar-se a impostura da lingua, pelo gesto de criar aparéncias com o intuito
de fornecer um sentido para as cenas fulgor que habitam o espaco e se dispersam pelo tempo,
pois cada corpo sabe da sua espessura e do seu desejo de metamorfose, o real traz o elemento
que pode anela-los. O fio que liga as diferentes cenas fulgor € o fio de “um corp’a’screver”, que
se desfaz e refaz nas suas infinitas leituras, resistindo a dissolugéo no indiferenciado dos outros
discursos que se destinam a circuitos preestabelecidos.

Anelado por uma escrita que nao abandona o corpo, o texto imprime pulsagao, um ritmo
que segue uma respiragdo ampla de sistole e diastole, dando a ver as vozes — sem dispersa-las

ou torna-las unas — de uma linhagem que buscava, na escrita, a travessia'0. Aproximando-os

10 Em entrevista a Jodo Mendes, Llansol apresenta a linhagem, constituida unicamente por solitarios, que da vida ao
espago edénico, a partir do encontro inesperado do diverso. Constituida por Eckhart, Jodo da Cruz, as beguinas,
Dickinson, Rilke, Pessoa, Nietzsche, Holderlin, Espinosa, entre outros, ao lado dos animais e vegetais, todos eles se
tornam figuras da obra, sendo aproximadas pelo fio do fulgor destacado em cada uma delas. S&o homens e
mulheres que arriscaram a sua identidade, numa posi¢éo de contestagéo ao curso dos acontecimentos, para que a
linguagem deixasse de resvalar em puros jogos de palavras e voltasse a significar o real. O entrevistador conclui
que ndo se pode fazer um balango brilhante dessa linhagem, afinal “Rilke ndo conseguiu entrar com o seu corpo no
poema”, “Nietzsche enlouqueceu”, “Hélderlin endoideceu”. Ao que Llansol responde: “de fato ndo é um balango
brilhante, mas pode revelar-se um balango cheio de ensinamentos. [...] O objetivo era 0 de encontrar passagem,
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sem que cada corpo tenha que se desfazer em outro, metamorfoseando-os, sem hierarquia nem
ruptura, esse corpo que escreve pode suscitar as coisas, traduzi-las na trama de vazio e
auséncia, torna-las manifestas por seu distanciamento, sem romper o vazio, pois o corpo tem por
vocagao extrair o siléncio como o “centro invisivel de sua verdadeira significagdo” (BLANCHOT,
2005, p.69).

Diria ainda, com Blanchot, que, nessa literatura, todas as coisas se dizem, se mostram e
se revelam como corpo de palavra poética, espagando-se e expandindo-se no vazio
indeterminado de um espago que, por ndo ser imaginario e, portanto, ndo suportar nenhuma
consisténcia, pode, assim, tornar-se imaginante!': a paisagem a descoberto. As forgas reunidas
num real forcam a pujanga a manifestar-se no vivo, elevam a pagina a poténcia azul de um céu
estrelado e inauguram uma forma literaria que funda a comunidade no fulgor.

E preciso criar um dispositivo escrito, dispor-se decididamente a escrever
texto, for¢a-lo a criar uma outra temporalidade, onde as figuras humanas
sejam levadas a coabitar, segundo principio de bondade, com as figuras da
sua linhagem e com outras figuras ndo-humanas, numa simultaneidade
temporal. Nao na temporalidade da histéria, mas na temporalidade dos seus
afectos, nas formas que revelam, nos pensamentos que sublevam, no rasto
do fulgor que deixam no sentido que interrogam. (LLANSOL, 2011, p.40).

3 Viver entre linguas: Barthes e Llansol

Destituindo-se d’A literatura, que se fia pela linha continua das memérias e enterra nas
areias de um mapa celeste as rotas dos afetos e do fulgor, Maria Gabriela Llansol passa para a
margem da lingua para contar de que maneira a atravessou, desejando salvar-se através dela.
Aproximemos, nessas margens, a textualidade llansoliana da escritura barthesiana. Nao estando
fora da lingua, esses lugares desenham, na lingua mesma, um lugar potente, longe do poder

gregario que a utiliza e subjuga. E a escritura torna-se, para esses autores, um lugar de

para eles e para 0s outros, ndo o de ficarem esfacelados e implodidos nos recifes da travessia” (LLANSOL, 2011, p.
35-36).

1" Questionada sobre o lugar Lisboaleipzig, a partir da nogéo de espago edénico, Llansol diz que esse espago nao
se relaciona com a civilizagao, pois esta se presta a toda trama de usos e costumes dos principes, das ambigdes e
das hierarquias, excluindo os animais, as plantas, a terra e seus elementos, colocando-0s na posi¢éo de
instrumentos e de subordinagao face ao homem. E segue dizendo que “é mais facil dizer o que contém e como vive.
No entanto, estou convencida de que, a ser um lugar onde a imaginagdo eventualmente exista, nunca sera um
lugar imaginario’ — poderé ser talvez um ‘lugar imaginante’: a paisagem a descoberto de que fala o texto. O que dito
assim nada esclarece, mas permite eliminar uma hipétese”. Llansol parece recusar uma dimensao de consisténcia
imaginaria, que poderia ser dada ao lugar que escreve Lishoaleipzig, fazendo dele uma narrativa de especulacdes
geograficas, entretanto ndo abole 0 espago imaginante. O fato € que, ao distinguir 0 imaginario do imaginante, esse
perde em consisténcia, afastando-se do espago nostalgico e elegiaco, para abrir-se a dimensdo de possibilidade,
daquilo que é no texto e um dia seré fora dele. (LLANSOL, 2011, p. 17-18).
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revolugao permanente da linguagem. Surge, assim, um campo inundado da lingua, em que se
conhecer através dela faz parte dos amores intimos. Eis um encontro muito especifico e singular
com as palavras escritas. Eis um encontro as margens da lingua, a partir de uma nova forma —
ética e estética, que guarda, num triplo registro — o belo, 0 pensamento, o vivo — 0 movimento
dos corpos. Nessa passagem, a escrita se faz causa amante e, por um efeito de rarefagéo, deixa
espalhadas “todas as letras... todas as pétalas... quando o encontro é simultaneamente atraccéo
do vazio”. (LOPES, 1998, p.13).

As margens da lingua, o texto torna-se mais literario do que a propria literatura. Ao
transgredir os codigos que a organizam — géneros, escolas, estilos, modelos -, iluminando as
palavras, o que temos é a literatura a fazer-se literatura. Nesse lugar, ronda a suspeita que, de
tao literario, os textos se teriam afastado da vida, por produzir apenas um efeito de vida, sem a
transformar. Ao contrario, aquilo a que somos convocados nesses textos, é “pensar a literatura
como horizonte de cenas fulgor, lugar incandescente onde a literatura sé € literaria na medida
em que transfigura a experiéncia da vida” (COELHO, 1997, p.263). Na escritura, a vida retorna
tao real quanto impossivel, fora das racionalizagbes e clausuras do pensamento sem afeto,
renunciando a toda aderéncia e a qualquer gesto de retengao.

Alinhemos as trés palavras que restam, em estado de espera: lingua, estilo, escritura.
Alinhemo-nas, também, em triplo registro, com o fio lilds puxado do interior do azul que guarda a
estrela polar. Porque, nessa margem, litoral em que a letra escreve a sua forma literaria e o
espaco aberto para além da literatura, a lingua é aquela arrancada ao céu da boca; a escritura, 0
exercicio de uma forma, a apresentagdo do inapresentavel e a pulsagao de um corpo, e o estilo
é objeto de corte, estilhago de vidro que imprime a cor de outras temporalidades. Sendo o lilas
fio puxado do azul, foi preciso ir a procura do nosso contexto: a lingua. Para que ali, nesse
espaco universal, se pudesse voltar a um lugar, a um principio de céu sem nostalgia: corpo da

escritura.
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