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Qualquer dia, se anoitece,

a tropa de outras noites,

de todas outras noites mais a vir,
cumula-se a minha janela.

Arranjam-se como podem,

pelo chédo do patio, dobrando esquinas,

qual miseraveis sem fungéo,

com seus jornais, cigarros,

com suas trouxas, marmitas, horéscopos e assuntos.
Desgracadas:

ha as que tragam filhos, agregados,

densa malta do néo sentido.

Em todas o0 mesmo trago:

olhar de cova de estrelas, de negros buracos perdidos.
Vizinhos, as janelas, apinham,

Repicam latas, panelas

Penduram faixas e gritam:

— O Futuro espreita brechas! Tudo passara.

Manha é lamina

e dispensa peso ou cicatriz.
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Transtornado, eu,

confuso,

evito olhar afora e ver suas espirais.
A todos

simulo-lhes indiferenca,

finjo grosseiro que néo sou caga.
Remotamente,

pelo contrario, tento rir, tento produzir,
cuido da saude, arrumo a casa.

Mas logo me enjoo,

€ me perco

(tonto, triste, trevoso),

pois sei que, pacientes,

guardam elas —

as noites

na fila — minha hora.

Sei que espreitam, da fila, minha janela.

Existe 0 Sol:

eu 0 vejo — sei que existe.

Mas de que serve?

Pai, da parede despencou nosso velho olho-de-boi,
e a madrugada é

mais dura que uma pega de antiquario
espatifada ao chéo da sala.

A casa ndo é mais a casa

e ha sentido em dizer

“sala”, ou “relégio”, ou “casa’?

O batismo das coisas, oh, pai,

dos nomes de todas as coisas,
mesmo as Sem nomes,

vale 0 qué a esta hora?

E acaso eu saia,

que moeda, que esmola,

poderdo ser n0SSOS nomes,

nos bolsos das noites que ainda espreitam la fora?
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