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RESUMO  
A romantização da maternidade funciona como um meio de controle dos corpos e da reprodução no sistema patriarcal, 
tornando-a compulsória: constrói-se a crença de que mulheres só se tornam plenas após terem filhos e se coloca o 
amor materno como meio de exploração do cuidar, algo que não se impõe aos pais. Apesar da idealização, na 
realidade as mães queixam-se de exaustão, solidão e carecem de políticas públicas e apoio social. O movimento 
feminista precisa encarar as pautas maternas como fundamentais ao movimento de libertação das mulheres, 
envolvendo desde os direitos sexuais e reprodutivos à divisão de tarefas e sobrecarga mental. Também atravessam 
as categorias de raça e classe, sendo as mulheres negras e seus filhos as maiores vítimas de violências. Escritoras 
contemporâneas estão atentas a essas questões e dessacralizam a maternidade em diversas narrativas. Esse artigo 
tem como objetivo trazer uma reflexão feminista sobre a maternagem, não encarada como algo natural e impositivo a 
todas as mulheres, mas como um processo que envolve uma série de questões culturais e políticas, a partir da leitura 
e discussão de autoras como Adichie (2017), Collins (2019), hooks (2019 e 2020), Mendonça (2014), D’Ávilla (2019) 
e Gonzalez (2020) e de um panorama de narrativas de autoras contemporâneas do Brasil, Canadá, Caribe e países 
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africanos, como Atwood (2017), Condé (2020), Emecheta (2018), Evaristo (2016), Leite (2004), Luft (2012), 
Mukasonga (2017), Munro (2014), Ntshingila (2016) e Rezende (2014), o que justifica a pertinência do tema para além 
das fronteiras nacionais. 
PALAVRAS-CHAVE: Maternidade; Maternagem; Feminismo; Narrativas contemporâneas. 
 
ABSTRACT 
The motherhood romanticization works as a means to control the bodies and reproduction in the patriarchal system, 
making it compulsory: building up the belief that women are only fulfilled after giving birth, also putting the mother's 
love as a means to exploit the act of caring, something that is not imposed on fathers. Although idealized, real 
motherhood women complain of exhaustion, solitude and lack of public policies and social support. The feminist 
movement must face motherhood as fundamental to the movement of freeing women, from the sexual and reproductive 
rights to the planning and division of tasks and mental overload. Race and social classes are also intertwined, being 
black women the most common victims of violent acts and their childs victims of violent acts. Contemporary female 
writers are watchful to these questions and desecrate motherhood in many narratives. This paper has the objective of 
bringing a feminist reflection about mothering, not faced as something natural and impository to all women, but as a 
process that involves a series of cultural and political questions, from the reading and discussion of female authors 
such as Adichie (2017), Collins (2019), hooks (2019 e 2020), Mendonça (2014), D’Ávilla (2019) and Gonzalez (2020) 
and from a host of narratives from female contemporary authors from Brazil, Canada, Caribbean and African countries 
like Atwood (2017), Condé (2020), Emecheta (2018), Evaristo (2016), Leite (2004), Luft (2012), Mukasonga (2017), 
Munro (2014), Ntshingila (2016) and Rezende (2014), which justifies the pertinence of the subject beyond its national 
borders. 
KEYWORDS: Motherhood; Mothering; Feminism; Contemporary Narratives. 

 

 

1 Introdução 

 

A maternidade compulsória e seus modelos idealizados construídos na sociedade 

patriarcal impactam a vida das mulheres, sejam elas mães ou não. Às mães sentimentos de 

solidão e exaustão; às não mães a pressão social; para ambas o julgamento e a culpa. Essas 

imposições colaboram para que a maternidade ou a sua não vivência se tornem uma experiência 

frustrante, ainda que as mulheres estejam cientes de seus avanços proporcionados pelos 

feminismos. 

Ao propormos um minicurso1 que previa a leitura de alguns poemas e contos que 

problematizam essa maternidade sacralizada, percebemos como as participantes ansiavam por 

esse tipo de espaço e encontravam na literatura um acalanto e uma identificação que lhes 

proporcionou conexão com seus filhos, com suas mães e consigo mesmas. Acreditamos que as 

reflexões feministas maternas são capazes de recriar narrativas diferentes para as mulheres e 

lançar um olhar mais gentil para as mães. A partir dessa experiência, agregamos outras narrativas 

 
1 O minicurso “Reflexões feministas e maternas na literatura escrita por mulheres”, já foi proposto duas vezes em 
diferentes eventos: em 2020, no V Colóquio Nacional 15 de outubro & VIII ENLIJE - Encontro Nacional sobre Literatura 
Infanto-Juvenil e Ensino, e em 2021 na V Jornada Nacional de Línguas e Linguagens & I Jornada Internacional de 
Línguas e Linguagens, sempre contando com um bom número de inscritos e boa participação nas discussões. 



 
ISSN: 2317-2347 – v. 10, n. 4 (2021) 

Todo o conteúdo da RLR está licenciado sob Creative Commons Atribuição 4.0 Internacional 

 

 81 

de origens diversas que dialogam com nossas reflexões, ampliando o repertório não-hegemônico 

e constatando como múltiplas maternagens estão presentes nas literaturas contemporâneas.  

Nosso trabalho procura trazer exemplos de reflexões feministas sobre a maternidade em 

várias narrativas contemporâneas de autoras de Brasil, Canadá e países da região caribenha e 

continente africano. Acreditamos que ao incorporar as pautas maternas como pautas feministas, 

o movimento de mulheres cresce e desestabiliza um dos principais elementos de controle dos 

corpos e reprodução no sistema patriarcal. É preciso ouvir o que as mães têm a dizer sobre suas 

experiências ambivalentes de maternagem.  

Por isso, trazemos a seguir alguns pressupostos teóricos feministas e maternos, a fim de 

colaborar para uma concepção de maternidade feminista, a partir de autoras como Chimamanda 

Adichie (2017), Patricia Collins (2019) e bell hooks (2019 e 2020). Também utilizaremos Maria 

Mendonça (2014), que em sua tese de doutorado compartilha dos pressupostos de Andrea 

O’Reilly sobre feminismo matricêntrico. Recorremos ao texto de Manuela D’Ávilla (2019), que 

mescla seu relato de experiência materna e resistência no cenário brasileiro atual com os anseios 

por transformação social de uma candidata à vice-presidência e de Lélia Gonzalez (2020) que 

investiga as implicações racistas e sexistas na maternidade negra brasileira. Na sequência, 

realizamos um passeio por múltiplas maternidades e maternagens em narrativas contemporâneas 

escritas por mulheres do Brasil, Canadá, Caribe e países africanos, como Atwood (2017), Condé 

(2020), Emecheta (2018), Evaristo (2016), Leite (2004), Luft (2012), Mukasonga (2017), Munro 

(2014), Ntshingila (2016) e Rezende (2014), demonstrando a pertinência do tema nas literaturas 

e feminismos que ultrapassam as fronteiras nacionais.   

 

2 Feminismo e maternidade: um pouco de história 

 

A experiência da maternidade é capaz de despertar empiricamente a consciência 

feminista ao constatarmos que todo o discurso romanceado sobre as mães não encontra respaldo 

na realidade: a sociedade patriarcal pouco se importa com mulheres e crianças. Embora continue 

a condenar o aborto e fale em defesa da família, a onda conservadora não reconhece as 

demandas maternas nem oferece políticas públicas voltadas para mães, pois encara suas 

necessidades como obrigações inerentes ao sujeito feminino.  

 Essa é uma construção historicamente situada e socialmente reforçada nos meios de 

comunicação, publicidade e mais recentemente nas redes sociais. Mendonça (2014) localiza as 
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origens da mãe elástico2 no século XVIII. Quando assumiram as responsabilidades sobre o 

cuidado da casa e a educação dos filhos, as mulheres burguesas alcançaram uma promoção 

social que consistia no papel de mães sagradas e rainhas do lar. Tais papéis tornaram-se nobres 

e foram encorajados pelos discursos ideológicos do instinto e sacrifício maternos. No século XIX, 

o amor romântico opera o casamento entre a mulher e o lar, instituindo a família nuclear e o lar 

burguês. O casamento por amor passa a ser visto como um ideal de felicidade a ser alcançado 

pelas mulheres, e assim fixa-se como o horizonte de realização pessoal das mulheres como mães, 

esposas e donas de casa . Foi na era vitoriana que a domesticidade foi sentimentalizada com a 

exaltação da figura materna, convertida em anjo do lar, e o lar burguês passou a ser visto na 

perspectiva do mundo privado. Também se transformou valorativamente o olhar sobre a criança, 

operando assim a separação entre o mundo público econômico e político, como masculino, e o 

doméstico, íntimo e não remunerado, como feminino.  

No período entre guerras do século XX, muitas das reivindicações feministas burguesas 

foram atendidas com a participação das mulheres na força de trabalho. No entanto, no pós-guerra 

houve um incentivo estatal amplamente reforçado pela publicidade ao retorno feminino à 

domesticidade. Esse é o período em que Betty Friedan registra as insatisfações das mulheres de 

classe média norte-americanas em A mística feminina (1963), sobre as frustrações decorrentes 

do casamento e do isolamento doméstico e do cuidado dos filhos. O mapeamento dessa 

infelicidade coletiva foi um importante marco para o movimento feminista dos anos 1960, também 

conhecido como segunda onda feminista. As feministas brancas da segunda onda questionavam 

a naturalização dos papéis sexuais impostos culturalmente sob argumentos reducionistas 

biológicos de que a natureza feminina era dócil e destinada aos cuidados maternos e domésticos, 

também seriam menos capazes intelectualmente. Tal reducionismo camuflava as origens da 

opressão contra as mulheres, resultado de um processo histórico, situado no ocidente patriarcal e 

nas origens do mundo moderno e capitalista.    

 Nesse período proliferam também manuais sobre boas práticas maternas. A indústria 

expandiu-se progressivamente com publicações sobre parentalidade, voltados majoritariamente 

 
2 A Mulher-elástico é um conceito da psicanalista brasileira Maria Helena Fernandes (2006, apud MENDONÇA, 2014) 
que faz referência à personagem Helena Pera do longa de animação Os Íncríveis (Disney Pixar, 2004), uma super-
heroína com poderes de elasticidade e mãe de três filhos. Segundo a autora, é uma síntese do ideal de mulher pós-
moderna, sobrecarregada com o acúmulo de funções decorrente da ampliação dos ideais: mãe, profissional, esposa, 
bela, realizada, a Mulher-elástico sofre com a culpa por não alcançar padrões inatingíveis de beleza e eficiência 
doméstica impostos às mulheres mães que trabalham fora ou dentro de casa, resultando na exaustão, que seria a 
perda desse “superpoder”. O rompimento do elástico se traduz em estresse, irritabilidade, ansiedade, depressão, burn 
out, pânico, entre outras psicopatologias. 
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ao público feminino, tais publicações ensinam técnicas ou trazem pressupostos de especialistas 

sobre a criação dos filhos, ensinando às mulheres como serem mães.  

 
Todavia, essas publicações não trouxeram apenas benefícios. Na verdade, 
elas reforçam o modelo da boa mãe, sempre presente e paciente, que agora 
deveria antecipar as necessidades de seus filhos. Afinal, a responsabilidade 
materna sob a saúde mental das crianças foi enfatizada com tal intensidade 
que acabou reforçando sentimentos de inadequação, ansiedade, culpa e 
tensão entre mães que se julgavam incapazes de atender a todas essas 
demandas, porque trabalhavam fora ou porque não se identificavam com os 
“instintos naturais”. (MENDONÇA, 2014, p. 93) 

 
Nos anos 1980 e 1990, em meio à onda conservadora norte-americana, as mães e as 

crianças consolidam-se como mercados lucrativos e há uma crescente sofisticação de produtos e 

publicidade voltados para esse segmento, assim como revistas que tratam da temática.  Mary Del 

Priore (2014) alerta que nessas décadas o mercado publicitário foi incisivo e mãe e filho passaram 

a se cercar de objetos e imagens que lhes inseriram ativamente no mundo do consumo. Consolida-

se a cultura da maternidade, hoje reproduzida também através das redes sociais. 

Em 1986, Adrienne Rich publica Of a woman born, uma obra precursora nos estudos 

maternos ao abordar a ambivalência dos sentimentos reprimidos pela cultura da maternidade. “Ao 

revelar seus sentimentos íntimos e questionar a cultura da maternidade que incidia sobre a classe 

média branca norte-americana dos anos 1950 a 1970; Rich desconstruiu a figura da “mãe natural”, 

como única identidade com a qual as mulheres encontrariam sua maior gratificação, ao 

permanecerem o dia todo em casa com os filhos” (MENDONÇA, 2014, p. 88).  

 No Brasil, evidentemente, o movimento feminista apresenta um desenvolvimento distinto. 

Quando Betty Friedam veio ao Brasil, em 1971, a convite de Rose Marie Muraro, vivíamos sob a 

ditadura militar. A causa feminista aparecia unida às reinvindicações democráticas promovidas 

pela esquerda e pela Igreja católica, esses fatores propiciavam uma série de impasses em torno 

das reivindicações das mulheres. Constata-se também que as ideias de Friedam não se aplicavam 

bem ao Brasil, dadas as evidentes diferenças entre as condições das mulheres de classe média 

branca estadunidenses e as mulheres brasileiras, sobretudo as negras e pobres. Nosso passado 

colonial e escravocrata traz implicações de raça e classe que se somam às questões de gênero.   

 
Mas é justamente aquela negra anônima, habitante da periferia, nas baixadas 
da vida, quem sofre mais tragicamente os efeitos da terrível culpabilidade 
branca. Exatamente porque é ela que sobrevive na base da prestação de 
serviços, segurando a barra familiar praticamente sozinha. Isso porque seu 
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homem, seus irmãos ou seus filhos são objeto de perseguição policial 
sistemática. (GONZALEZ, 2019, p. 245) 

  
 Em Racismo e sexismo na cultura brasileira, Lélia Gonzalez (2019) analisa discursos 

sobre raça na cultura brasileira que ela caracteriza como uma adolescente neurótica. “Para nós, o 

racismo se constitui como a sintomática que caracteriza a neurose cultural brasileira. Nesse 

sentido, veremos que a sua articulação com o sexismo produz efeitos violentos sobre a mulher 

negra em particular” (GONZALEZ, 2019, p. 238). Três noções são trabalhadas para refletir sobre 

a condição da mulher negra na sociedade brasileira: a mulata, a doméstica e a mãe preta.  

 
Ela é a mãe nesse barato doido da cultura brasileira. Como a mucama é a 
mulher, então a “bá” é a mãe. A branca, a chamada legítima esposa, é 
justamente a outra que, por impossível que pareça, só serve para parir os filhos 
do senhor. Não exerce a função materna. Essa é efetuada pela negra. Por 
isso, a “mãe preta” é a mãe. (GONZALEZ, 2019, p. 249) 

 
Patrícia Hill Collins (2019) fala sobre as ambiguidades da maternidade negra. Se por um 

lado há o culto à maternidade arquétipa, em que encontramos uma valorização da maternagem, 

por outro há o reforço do discurso da devoção, sacrifício e amor incondicional.  

 
A maternidade negra é uma instituição fundamentalmente contraditória. As 
comunidades afro-americanas valorizam a maternidade, mas a capacidade 
das mães negras de lidar com as opressões interseccionais de raça, gênero, 
classe, sexualidade, e nação não significa que elas sejam necessariamente 
capazes de transcender as injustiças que caracterizam essas opressões. 
(COLINS, 2019, p. 322) 

 
Essas matriarcas negras são costumeiramente descritas como “mulheres guerreiras”, uma 

noção que camufla as desigualdades de gênero e raça. Um caminho na tentativa de superar essa 

encruzilhada é justamente o da politização.  

 
Algumas mulheres veem a maternidade como um fardo que sufoca sua 
criatividade, explora seu trabalho e as torna cúmplices de sua própria 
opressão. Para outras, a maternidade promove o crescimento pessoal, eleva 
o status nas comunidades negras e serve de catalisador para o ativismo social. 
Essas aparentes contradições coexistem tanto nas comunidades e nas 
famílias afro-americanas quanto nas mulheres individualmente. (COLINS, 
2019, p. 296) 

 
A despolitização da maternidade é fruto desse processo histórico situado na formação do 

Estado moderno capitalista que cerceou a liberdade feminina, operando a divisão entre produção 

econômica e reprodução social, e foi bem estudado por Silvia Federici em Calibã e a bruxa (2019). 
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Esse processo também envolve o que feministas denunciam como feminização da pobreza. “A 

reprodução foi relegada “à família”, onde foi feminizada e sentimentalizada, definida como 

“cuidado” em oposição a “trabalho”, realizada por “amor” em oposição ao dinheiro” (ARRUZZA; 

BHATTACHARYA; FRASER, 2019, p. 109). Esses recursos humanos gastos com a maternidade 

compulsória dificultam a emancipação da mulher trabalhadora, pois há no sistema capitalista 

patriarcal e racista uma interseccionalidade na opressão entre as categorias de gênero, raça e 

classe (AKOTIRENE, 2019). A sociedade capitalista não confere valor aos trabalhos reprodutivos 

de dar à luz, cuidar e manter seres humanos, embora a economia dependa também disso. 

 

3 Maternagens feministas: contribuições do feminismo matricêntrico 

 

 A canadense Andrea O’Reilly é considerada a responsável pela institucionalização dos 

estudos maternos (motherhood studies), propondo um feminismo matricêntrico. É a partir de suas 

publicações que temos mais claramente a distinção entre maternidade (motherhood), vinculada 

ao poder biológico de gestar e aos significados institucionais, simbólicos e culturais do termo, e 

maternagem (mothering), experiências práticas e o trabalho materno de cuidar dos filhos (to 

mother)3. Podemos ainda dizer que em nossa sociedade “ser mãe” possui um significado muito 

mais amplo do que simplesmente “ter filhos”, se compararmos, por exemplo, com o significado 

social de paternidade. Há quem fale em “paternidade ativa” para se referir aos esforços masculinos 

atuais em participar mais conscientemente da criação dos filhos, o que só reforça a distinção. 

Nossa sociedade confere aos homens a opção de escolher se envolver ou não nas questões 

paternas, até mesmo de se tornarem ou não pais dos filhos que possam vir a ter e abandonar ou 

menosprezar. O mesmo não ocorre às mulheres, a quem a maternidade é compulsória. 

 Para O’Reilly a instituição maternidade é definida pela cultura patriarcal a partir de dez 

pressupostos ideológicos que tornam a prática da maternagem opressiva para as mulheres: 

essencialização, privatização, individualização, naturalização, normalização, idealização, 

biologização, especialização, intensificação e despolitização. Maria Collier de Mendonça (2014) 

argumenta que esses dez pressupostos não são naturais nem inevitáveis às práticas de 

maternagem, portanto podem ser desconstruídos. Por isso defendemos a importância de 

conhecermos mais contranarrativas de maternagem que incentivem práticas maternas feministas 

e empoderadas. 

 
3 Utilizamos a tradução apresentada por Maria Collier de Mendonça (2014).  
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 Essa ideologia da maternidade patriarcal, como afirma Mendonça (2014), enfraquece a 

relevância da maternagem, desvaloriza socialmente o trabalho materno e as suas intermináveis 

jornadas, mascara as dificuldades existentes na conciliação entre trabalho remunerado e trabalho 

materno, faz com que as mães sintam-se sobrecarregadas, fatigadas e culpadas em função do 

árduo trabalho e do conjunto de responsabilidades que assumem sozinhas.  

Segundo bell hooks (2020), a maternagem e paternagem feministas perpassam e 

promovem uma educação antissexista. Ao rebater os argumentos de que o feminismo seria 

contrário aos valores da instituição familiar, hooks afirma que “o movimento feminista é pró-família. 

Acabar com a dominação patriarcal de crianças, seja por homens, seja por mulheres, é a única 

maneira de tornar a família um lugar no qual as crianças se sentem seguras, no qual elas podem 

ser livres, no qual podem conhecer o amor” (HOOKS, 2020, p. 116). Esse seria o poder da 

parentalidade revolucionária promovida pelo feminismo. 

 Ao propor uma educação antissexista em Para educar crianças feministas: um manifesto, 

a nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie (2017) elenca quinze sugestões endereçadas a sua amiga 

Ijeawele para criar sua filha Chizalum como feminista. A própria autora adverte na introdução que 

“agora eu também sou mãe de uma menininha encantadora e percebo como é fácil dar conselhos 

para os outros criarem seus filhos, sem enfrentar na pele essa realidade tremendamente 

complexa” (ADICHIE, 2017, p. 8). 

  
Primeira sugestão: Seja uma pessoa completa. A maternidade é uma dádiva 
maravilhosa, mas não seja definida apenas pela maternidade. Seja uma 
pessoa completa. Vai ser bom para sua filha. [...] Não acredite na ideia de que 
maternidade e trabalho são mutuamente excludentes. [...] Peça ajuda. Espere 
ajuda. Isso de supermulher não existe. [...] Mas, acima de tudo, concentre-se 
em continuar uma pessoa completa. Tire um tempo para si mesma. Atenda às 
suas necessidades pessoais. Por favor, não pense nisso como “dar conta de 
tudo”. [...] O trabalho de cuidar da casa e dos filhos não deveria ter gênero, e 
o que devemos perguntar não é se uma mulher consegue “dar conta de tudo”, 
e sim qual é a melhor maneira de apoiar o casal em suas duplas obrigações 
no emprego e no lar. (ADICHIE, 2017, p. 14-18) 

 
O difícil e importante conselho dado por Adichie à sua amiga para lembrá-la de que 

ninguém é só mãe remete-nos a uma das reflexões sobre maternidade e resistência proposta por 

Manuela D’Ávila (2019) em seu Revolução Laura.  

  
Viver a maternidade não significa abrir mão da liberdade. Não pode significar. 
Assim como ela não é compulsória, assim como não é a única coisa que faz 
as mulheres felizes, assim como ela pode não ser necessária, ela também faz 
parte daquilo que podemos ser e precisamos reinventá-la urgentemente. É 
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preciso uma comunidade para criar cada criança. É preciso um mundo em que 
nosso afeto não seja crime. É preciso um mundo em que mulheres ocupem 
espaços públicos e que a ausência de crianças seja tão marcante quanto sua 
presença. Porque para cada homem poderoso com filhos ausentes existe uma 
mulher trancada em casa depois do expediente. (D’ÁVILA, 2019, p. 115) 

 
 As colocações de Chimamanda Adichie e de Manuela D’Ávila nos trazem a reflexão de 

que há socialmente uma romantização da maternidade como elemento de realização pessoal para 

mulheres, o que nos permite falar em maternidade compulsória; pois mesmo o direito de escolha 

é dado numa cultura que nos impele a ter filhos. Para se opor a tais moldes, bell hooks (2020) 

propõe uma parentalidade feminista, em que todos os cuidadores, homens e mulheres, assumam 

a responsabilidade de educar crianças antissexistas, pois é um direito das crianças o cuidado 

parental efetivo de seus pais, mães e de toda a sociedade. Na contramão desse engajamento 

coletivo, temos a realidade das mães solo. São 11 milhões de famílias monoparentais brasileiras 

compostas por mulheres e crianças. Metade dessas famílias vive abaixo da linha da pobreza. 

Expressões banalizadas como “mulher guerreira” para se referir a essa população romantizam o 

sofrimento da sobrecarga e ocultam o abandono paterno. 

 A parentalidade deixaria de ser vista como responsabilidade privada e passaria a ser 

comunitária, o que envolve a necessidade de políticas públicas: creches nos locais de trabalho; 

licença maternidade/paternidade ampliadas; redução da jornada de trabalho, aposentadoria, 

reestruturação da sociedade no resgate da prática de aldeia (rede de apoio, seja paga ou 

solidária). A parentalidade isolada (centrada na mãe e crianças) evidencia a injusta divisão entre 

trabalho e família.  Sobretudo no atual cenário da pandemia da Covid-19, as mães trabalhadoras 

precisam trabalhar sem contar com nenhuma rede de apoio para cuidado dos filhos. Ao digitarmos 

as palavras-chave “mulheres” e “pandemia”, todos os principais resultados mostrados pelo Google 

apontam para a sobrecarga e adoecimento mental dessas mulheres. Essa parentalidade isolada 

é o oposto da felicidade parental, bell hooks (2020) alerta que envolvimento comunitário não é o 

mesmo que “terceirização”. Patricia Hill Collins aponta que isso é impor a lógica da propriedade 

privada às relações familiares. “As afro-americanas que dão continuidade ao cuidado comunitário 

das crianças colocam em xeque um pressuposto fundamental do sistema capitalista: o de que 

crianças são “propriedade privada” e podem ser tratadas como tal” (COLINS, 2019, p. 304).  

A maternidade deve ocupar os espaços públicos e ser encarada como política. “Durante 

a campanha me disseram que o estranhamento da presença de uma mulher com seu bebê no 

ambiente político apenas reforça a necessidade de termos mais mulheres na política” (D’ÁVILA, 

2019, p. 59). O antídoto contra essa solidão materna perpassa por sua politização e esse caminho 
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é apontado pelos feminismos, são crescentes os movimentos de mulheres mães para reivindicar 

melhores condições de maternagem, pois como afirma Márcia Tiburi (2017), “o feminismo é o 

contrário da solidão”.  

 

4 As múltiplas maternagens em narrativas escritas por mulheres 

 

Maternar compreende abraçar um conjunto de esforços para participar de forma 

consciente da criação dos filhos e, ao lado desta prática, surgem surpresas e dificuldades 

atribuídas diretamente à mulher. Afinal, ser mãe é padecer no paraíso? No irônico título de Buchi 

Emecheta, As alegrias da maternidade, a autora nigeriana convida o leitor a repensar o conceito 

de maternar a partir das imposições ditadas por sua cultura e traz reflexões acerca da positividade 

imposta à maternidade.  

É através de Nnu Ego, filha de Agbadi, o líder, primeira esposa de Naif e mãe do 

primogênito Oshia e de outros seis filhos, que a procura por identidade enquanto mulher é 

colocada em xeque diante das perdas e ganhos da maternidade. É interessante observar como 

essa identidade se constrói pela sua relação com os homens da família e em torno da temática: 

“Não sei ser outra coisa na vida, só sei ser mãe” (EMECHETA, 2018, p. 313). A protagonista 

procura em si conteúdos que possam ser objeto de diálogos com outras mulheres e chega à 

conclusão de que não saberia conversar com outra mulher que não tenha filhos e caso estes lhes 

fossem tirados ela não saberia o que fazer da vida. 

 A primeira experiência de dor diante deste papel que lhe foi imposto ocorre ao perder seu 

primeiro filho, ainda bebê; Nnu Ego tem a capacidade de ser mulher questionada e tenta tirar sua 

vida: “Era forçada a encarar o fato de que não apenas fracassara como mãe, como também em 

suicidar-se; mesmo isso fora incapaz de realizar com sucesso.” (EMECHETA, 2018, p. 107). A 

protagonista mãe é questionada por não manter a prole viva, questionada por não suportar a 

pressão daquilo que lhe impuseram tornando-se um fardo, faz-nos lembrar que há um sem número 

de outras Nnu Ego que vivem tão perto de nós, no mundo da não-ficção. 

O título do livro sugere ao leitor o encontro com o estado de viva satisfação de ser mãe. 

Porém, nas linhas finais, após a trajetória de Nnu Ego, a sensação de contentamento é 

transformada por outras percepções: 

  
A alegria de ser mãe era a alegria de dar tudo aos filhos, diziam. E qual foi a 
recompensa de Nnu Ego? Por acaso não tivera o maior sepultamento que 
Ibuza já vira? Oshia precisou de três anos para conseguir pagar todo o dinheiro 
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que pedira emprestado para mostrar ao mundo o bom filho que era. Sendo 
assim, as pessoas não entendiam por que Nnu Ego não atendia às preces que 
lhe dirigiam, pois o que mais uma mulher poderia desejar, além de ter filhos 
que lhe dessem um sepultamento decente? (EMECHETA, 2018, p. 316) 

 
A alegria se traduzia no prazer do outro, na doação aos filhos e estava longe de uma 

restituição para si. É irônico como a “recompensa” de Nnu Ego só se dá depois da morte, embora 

o sepultamento tenha revelado mais sobre o ego de seu primogênito. E mesmo depois de morta 

a protagonista continua a ser importunada e julgada pela sua maternagem. Havia uma cobrança 

de que seu nome fosse referência do outro lado da vida, sendo também irônico que ela não 

atendesse às preces por fertilidade, como se na verdade fosse um favor que faria às mulheres.  

As narrativas escritas por mulheres nos fornecem um considerável quantitativo de 

personagens que percorrem caminhos distintos daqueles que acreditavam ser o paraíso maternal. 

Tal qual Nnu Ego e a batalha que enfrenta pela vida dos filhos que nascem ao longo da narrativa, 

Stefania, protagonista de A mulher de pés descalços, de autoria de Scholastique Mukasonga, 

autora ruandesa, também passa pela construção de uma mulher que se torna mãe e líder da 

família: “Mas minha mãe queria que sua casa, mesmo não tendo as dimensões desejadas, tivesse, 

ao menos, os requintes indispensáveis à dignidade da família” (MUKASONGA, 2017, p. 37). Ser 

mãe não passa necessariamente por um processo de escolha na Ruanda de 1950; Stefania é 

porque precisa sê-lo e adapta-se a essa obrigação com maestria. A narradora, filha desta mulher 

de pés descalços, extrai de suas memórias o modo como a matriarca conduzia essa falta de 

alternativa em relação à maternidade: 

 
Com minha pequena enxada, imitava os gestos da minha mãe. Era exaustivo 
ficar curvada durante o dia inteiro. Mamãe ouvia meus gemidos e dizia, sem 
se virar para mim: “Mukasonga, você ainda não tem do que reclamar, espere 
para sofrer quando tiver que usar a enxada com um bebê nas costas.” 
(MUKASONGA, 2017, p. 43 - 44) 

 
 A filha, ainda criança, observava os esforços de Stefania e ao amadurecer, revirando suas 

memórias, viu a resistência maternal daquela que remexia as sementes do sorgo o dia inteiro e 

sequer reclamava. Mas, mais além, nas palavras de sua mãe estava a falta de alternativa, carregar 

um bebê nas costas enquanto capinava não era facultativo.  

Sem poder de escolha, a maternidade enquanto realização pessoal não se encaixa neste 

e em tantos outros contextos. Del Priore (2014) afirma que, aqui no Brasil de 1916, o número de 

julho de Vida Doméstica assegurava ser a maternidade o primeiro dever da mulher e alertava que 

aquela que não fosse boa mãe, deixaria, portanto, de ser mulher. O caráter fisiológico a tornava 
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prisioneira de um determinismo misógino: “A preocupação era convencer a mulher de que o amor 

materno era inato, puro e sagrado, e que apenas por meio da maternidade e da educação dos 

filhos ela realizava sua ‘vocação natural’.” (DEL PRIORE, 2014, p. 136). Ainda no livro de 

Mukasonga (2017, p. 147) é possível ver que essa ‘lei natural’ pode ser colocada em prática no 

contexto de outras culturas: 

 
Uma das maiores preocupações das mulheres era com a gravidez. Ter um filho 
era conquistar o auge da admiração, respeito e poder desejados por todas as 
mulheres. Esperavam de uma jovem casada que ela engravidasse o mais 
rápido possível. Se uma esposa demorasse a anunciar a gravidez, o marido 
ficava preocupado, sentia o olhar de desprezo dos outros homens e as fofocas 
sobre ele começavam a circular. Logo lhe aconselhariam a, discretamente, 
rejeitar a esposa estéril. 

 
 A maternidade, ao contrário da maternagem, pode ser excludente. Como no trecho 

supracitado há aquelas que fisiologicamente são incapazes de gestar e gerar. Para essas há um 

certo olhar de compaixão, em contextos mais atuais, ou de marginalização, como na cultura dos 

ruandeses de Nyamata, relatada nas memórias de Scholastique Mukasonga datadas no século 

XX. 

 No campo da infertilidade há uma produção, dos anos 80, de grande impacto na literatura 

de autoria feminina. Margaret Atwood, em O conto da aia lida com um futuro distópico em que as 

mulheres férteis são a moeda de troca mais valiosa da sociedade.  A narrativa apresenta a vida 

da aia Offred, uma serva da República de Gilead que aos 33 anos é arrancada da convivência da 

filha e marido com o propósito de gerar filhos para os comandantes e suas esposas inférteis. 

 As reflexões feministas e maternas caminham lado a lado nesta distopia. A aia 

protagonista é colocada em uma posição puramente reprodutiva – “Somos úteros de duas pernas, 

apenas isso: receptáculos sagrados, cálices ambulantes” (ATWOOD, 2017, p. 165) – e esse poder 

biológico de gestar lhe é imposto sob um viés negativo; Offred é objeto banhado de significados 

institucionais, Offred não é livre mulher. Ao ativar suas memórias, ela lembra das escolhas que 

sua mãe teve ao se posicionar sob a ótica de um feminismo matricêntrico: 

 
Eu tive você quando tinha trinta e sete anos, disse minha mãe. Foi um risco, 
você poderia ter nascido deformada ou coisa assim. Você foi uma criança que 
eu quis ter, quis mesmo, de verdade, e, de fato, ouvi realmente um bocado de 
merda de certas pessoas! [...] Quando ela dizia isso, empinava e espichava o 
queixo para a frente. (ATWOOD, 2017, p. 147) 
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 Na narrativa de Atwood, as mulheres que sobreviveram à dissolução dos EUA e 

transformação do estado democrático em governo totalitário e teocrático perdem liberdades e 

direitos e ressignificam o conceito de maternidade completamente oposto à maternagem. Afinal, 

assim que as crianças são concebidas, as aias as entregam para as esposas dos comandantes e 

partem para servir de instrumento de Deus em outra casa e serem novamente estupradas por 

outros comandantes, gerando e reproduzindo, procriando para Deus, como se transportadas para 

a Idade Média. 

 A maternidade em Atwood é imposta e simultaneamente arrancada das mulheres de 

Gilead. Não há escolhas em relação aos estupros que sofrem, na relação de poder que o sistema 

totalitário exerce sobre elas e tampouco, àquelas que gostariam de maternar seus filhos, 

conseguem a guarda das crianças. Delas são extraídos os direitos de optar pela manutenção da 

gestação, assim como criar ou ficar com sua prole. 

 As aias do conto de Atwood são as escravizadas do sistema patriarcal tal qual a 

protagonista de Eu, Tituba: bruxa negra de Salem, da caribenha Maryse Condé, com o agravante 

desta que também é transversalizada pela raça. De uma distopia para uma personagem histórica, 

Tituba é uma mulher negra que vivencia acusações graves de bruxaria, num contexto de 

escravidão e misoginia, e experencia a maternidade de modo doloroso. 

 Nas primeiras linhas da narrativa, Tituba confessa que nasceu de um ato de agressão e 

desprezo: um estupro deu início a vida daquela que carregaria nos ombros as dores de ser mulher, 

preta e escravizada. Com esse panorama, a personagem desenvolve uma relação distante com a 

mãe, Abena – que enxergava na filha o estupro sofrido – e, no momento em que se ver na posição 

de mãe, não enxerga outra alternativa senão o aborto: “Foi um pouco depois disso que me dei 

conta de que estava carregando em mim uma criança e decidi matá-la” (CONDÉ, 2020, p. 83). A 

maternidade, ou melhor, a inexistência dela não era simples questão de escolha, mas de 

sobrevivência: 

 
Para uma escravizada, a maternidade não é uma alegria. Ela vem para 
expelirmos, em um mundo de servidão e abjeção, um pequeno inocente, cujo 
destino será impossível de mudar. Durante toda a minha infância, vi pessoas 
escravizadas assassinarem seu recém-nascido, plantando um longo espinho 
no ovo ainda gelatinoso de sua cabeça, cortando com uma lâmina envenenada 
seu cordão umbilical ou, ainda, abandonando-o à noite em algum lugar 
percorrido por espíritos zangados. (CONDÉ, 2020, p. 83 - 84) 

 
 A vulnerabilidade do lugar em que Tituba se encontra explica o principal motivo da 

ausência de vontade em ocupar o lugar de mãe. O feminismo, ao lado das questões maternas, 
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compreende o aborto enquanto um direito de escolha. Diante das experiências práticas da 

personagem, como filha e cuidadora de crianças da casa grande, a ficção aponta para 

problemáticas presentes na questão dos direitos reprodutivos levantadas pelo feminismo. Não ser 

mãe, ter direito a essa escolha, é um ato político a favor do cuidado consigo e com o outro. Bell 

hooks (2019) lembra que abortar, em dado momento da história do movimento feminista, pelos 

idos de 1970, desafiou a noção de que a razão da existência da mulher era gerar crianças. A 

personagem Tituba entende que seu corpo não se limita a isto, assim como, apesar de toda a dor 

desse processo traumático, concluiu que as circunstâncias não permitiam o exercício de uma 

maternagem saudável. Escravizada, sem direitos e com acusação de bruxa pairando no ar, não 

havia outra alternativa, como assim confessa: “Lutei para me recuperar da morte do meu filho. Eu 

sabia que tinha sido para o melhor” (CONDÉ, 2020, p. 86). 

 Em Olhos d’água, de Conceição Evaristo, a abordagem da temática do aborto é posta a 

partir de um lugar de escolha da mulher. Natalina, personagem central de “Quantos filhos Natalina 

teve?” fez três abortos, até decidir, na quarta gravidez que de fato queria ser mãe: “Ela sorriu feliz. 

Era a sua quarta gravidez, e o seu primeiro filho. Só seu.” (EVARISTO, 2016, p. 43). A narradora 

explica que os filhos anteriores eram como se tivessem morrido mesmo antes de serem, pois não 

foram uma escolha, mas imposição de cada circunstância vivida. 

 
As outras barrigas ela odiara. Não aguentava se ver estufando, estufando, 
pesada, inchada e aquele troço, aquela coisa mexendo dentro dela. Ficava 
com o coração cheio de ódio. Enjoava e vomitava muito durante quase toda a 
gravidez. Na terceira, vomitou até na hora do parto. Foi a pior gravidez para 
Natalina. (EVARISTO, 2016, p. 43) 

  
Nas três gestações, as crianças vieram e foram sem que ela sentisse o animus para 

maternar. Nas duas primeiras foram namorados que a fecundaram, na terceira foi usada pelos 

patrões para lhes dar um filho: “O estorvo que ela carregava na barriga faria feliz o homem e a 

mulher que teriam um filho que sairia dela. Tinha vergonha de si mesma e deles” (EVARISTO, 

2016, p. 48). Na última gravidez, Natalina foi estuprada, mas quis o filho, pois “[...] não lhe deixava 

em dívida com pessoa alguma. [...] Não devia nada, como na segunda barriga, quando ficou 

devedora da inteireza de Tonho, que se depositava pleno sobre ela, esperando que ela fosse viver 

com ele dias contínuos de um casal que acreditava ser feliz” (EVARISTO, 2016, p. 48). Apesar de 

ser fruto de uma situação brutal como uma violação sexual, Natalina se sentia plena com seu filho. 

Ela matou aquele que lhe feriu e finalmente detinha o poder de escolha e nenhuma conta a prestar 

a ninguém: “Estava feliz. Estava ansiosa para arrebentar no mundo a qualquer hora. Estava 
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ansiosa para olhar aquele filho e não ver a marca de ninguém, talvez nem dela. Estava feliz e só 

consigo mesma.” (EVARISTO, 2016, p. 50). 

Na África do Sul, Futhi Ntshingila aborda a maternidade e a maternagem Sem gentileza, 

sem delicadeza, a partir das personagens Zola e Mvelo. Mãe e filha engravidam na adolescência 

e enfrentam o os entraves da gravidez não planejada, da AIDS e da pobreza. Zola, gesta Mvelo, 

é expulsa de casa diante das rígidas regras cristãs impostas pelo pai. À mãe de Zola resta aceitar 

a opressão e rezar pela filha que sozinha no mundo ficaria. Mvelo nasce sem a presença do pai – 

que havia morrido num acidente antes que ela nascesse – e cresce enxergando a mãe como sua 

grande referência. 

 O conflito inicial deste enredo se dá quando Mvelo, uma filha exemplar e obediente, vai 

até à Igreja cantar e se depara com o assédio do Reverendo. Ele pede que a jovem vá até a sala 

dos fundos com o intuito de rezar e fortalecer a garota com o espírito santo, pois só assim seu 

dom poderia aflorar. Num ato de covardia: “As mãos dele foram ágeis, encontrando logo o que 

queriam. Lançou-se sobre ela de uma forma desenfreada e brutal, estilhaçando seu mundo de 

ilusões. Seu olhar e sua inocência haviam desaparecido. Deflorada e destruída.” (NTSHINGILA, 

2019, p. 17). Do estupro nasceu a mãe-Mvelo. 

 A menina de quatorze anos, ainda gestante, perde a mãe Zola para o vírus HIV e deixa 

muito claro ao leitor que ser mãe não é uma vontade, sobretudo diante do contexto de concepção 

do bebê: 

 
Mvelo olhou o cordão umbilical que parecia uma serpente ligando seu bebê a 
ela. As sórdidas memórias daquele dia na Igreja voltaram a atormentá-la. 
Tentou não olhar para o bebê, com a vida fervilhando em seus poros, coberto 
por muco branco e pelo sangue de Mvelo. A enfermeira cortou o cordão e 
envolveu a criança em um cobertor. Mvelo caiu no sono, exausta e aliviada 
pelo bebê ter deixado seu corpo. (NITSHINGILA, 2019, p. 33) 

 
 A separação de corpos conduz às oposições de maternidade e maternagem de O’Reilly 

comentadas anteriormente neste artigo. O poder biológico de Mvelo se encerra na doação da filha 

a um casal adotante. O cuidado dedicado à criança que nasce desse ato brutal é transferido para 

uma mãe que não tem o poder de gestar, mas o de também ser mãe nas práticas e experiências 

da criação do ser. 

 Nesta perspectiva, de mães que não quiseram ou não puderam, por quaisquer motivos, 

se dedicar a essa condição subjetiva de ser mãe, bem lembrada por Del Priore (2014), há um 

número considerável de exemplos de personagens na literatura escrita por mulheres que ainda 
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podemos recordar. Basta lembrar da trilogia de contos, da canadense Alice Munro, presente em 

Fugitiva, em que Juliet, uma mãe não muito carinhosa e atenta, se vê abandonada pela filha 

Penelope que cansa da relação de frieza e silêncio entre as duas e busca seguir sua vida e formar 

sua própria família. A mãe, Juliet, sente a perda, mas de alguma forma compreende que foi mais 

mãe biológica que afetiva de sua cria: “Ela continua tendo esperanças de que Penelope se 

manifeste, mas sem se desgastar muito com isso. Ela espera do jeito que as pessoas que já 

aprenderam sua lição esperam por bênçãos imerecidas, remissões espontâneas, coisas desse 

tipo” (MUNRO, 2014, p. 166). 

  A ausência de desgaste emocional desse exemplo acima relembra outra mãe que é 

abandonada pela filha, a Alice, de Quarenta dias, da Maria Valéria Rezende. A filha abandona a 

mãe após questionar sua presença e, ao contrário do que acontece com Juliet que procura esta 

filha fugitiva, a mãe da narrativa brasileira parte em busca de si mesma e de suas escolhas nessa 

jornada que a vida lhe impôs. Ao se mudar para uma cidade desconhecida resolve ajudar uma 

outra mãe a encontrar seu filho e inicia uma trajetória de autoconhecimento, sem se desapegar 

dos sentimentos maternos que sempre lhe habitaram: “Talvez tenha sido, sem que eu percebesse, 

a dor da outra mãe tomando o lugar da minha, um alívio esquisito, uma distração, e eu quis, sim, 

sair por aí, à toa, por ruas que não conheço atrás do rastro borrado de alguém que nunca vi” 

(REZENDE, 2014, p. 92). 

 Há muitas outras narrativas ficcionais, como “Cuja mãe não disse”, de Lucia Castello 

Branco, e “Mãe, o cacete”, de Ivana Arruda Leite, um conto bem irônico em que a narradora julga 

sua mãe e dessacraliza a maternidade, “Mãe é uma cruz na minha vida. Nunca gostei da minha e 

duvido que as pessoas gostem tanto da sua quanto dizem. Quando eu estudava no colégio das 

freiras, elas falavam que era até pecado desgostar da mãe desse jeito. Mãe é coisa sagrada.” 

(2004, p. 205), ao mesmo tempo em que desempenha uma função de cuidado maternal em relação 

ao homem com quem se relaciona sexualmente,  

 
Ontem ele trouxe um amigo pra jantar. 
– A senhora é mãe do Rui? – perguntou ao me ver. 
– Mãe, o cacete – respondi atordoada. – Sou a mulher que dorme com ele, que 
faz a comida dele, que cuida da roupa dele, da casa dele. 
– Praticamente uma mãe – o cínico completou. 
– Deus me livre ser mãe do Rui. Mãe é a maior desgraça na vida de uma 
pessoa. É por causa das mães que tem tanta gente infeliz. 
(LEITE, 2004, p. 208) 
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O final do conto revela a contradição da sociedade que ao mesmo tempo é misógina e 

sacraliza a maternidade, e ainda propõe a reflexão sobre as indefinições da paternidade:  

 
Quando ele foi embora, perguntei pro Rui se ele também me via como mãe, 
mas ele disse que não, nunca! 
– Até porque, eu gosto muito da minha mãe. Não tenho problema algum com 
ela – ele disse me beijando a boca com o ardor de sempre.  
Depois perguntou:  
– E pai... o que é um pai pra você? 
(LEITE, 2004, p. 208) 

 
Outro exemplo vem do romance O tigre na sombra, de Lya Luft, cuja mãe não é uma figura 

materna sacralizada, mas alguém que não tinha em seu subjetivo o prazer de estar mãe: “Com 

minha mãe era afeto com raiva, ali eu buscava em vão uma figura amorosa” (LUFT, 2012, p. 30). 

Nessas narrativas vê-se perfis de mulheres que por algum motivo, seja cultural, religioso, social, 

se forçaram a exercer um papel que não lhes cabia e não se obrigaram a cumpri-lo tal qual as 

regras sociais impõem. Mães sem afeto, sem carinho, sem motivação, da vida para a literatura 

elas vestem roupas que não combinam consigo e não agradam ao mundo ou a si. A maternidade, 

seja ficcional ou real, exige um mundo que muitas vezes a mulher não está disposta ou tem 

condições de dar. Ser mãe em uma sociedade patriarcal é um desafio.  

 

Conclusão 

 

A maternidade é um ponto importante dentro da pauta feminista. Por ser compulsória, 

impacta a vida de todas as mulheres. Nosso trabalho passeou por diversos exemplos de reflexões 

feministas sobre a maternidade em diferentes narrativas contemporâneas de autoria feminina, de 

autoras brasileiras, africanas, caribenhas e canadenses. Apesar de variados contextos, a 

representação de personagens mães transita entre as que exerceram seu direito de não ser mãe 

e as que, por muitos motivos, maternaram por vontade própria ou impositivamente. 

Nosso objetivo aqui foi apresentar as diversas mães, de diversas geografias literárias, para 

que o leitor compreenda que os anseios não se localizam continentalmente, mas estão dentro de 

cada mulher que enfrenta o desafio da maternidade. Acreditamos que tais narrativas, ao romperem 

com o lugar comum destinado à maternidade em nossa cultura - o que procuramos abordar como 

vai sendo construído historicamente nos tópicos iniciais - recriam possibilidades diferentes de 

identificação para as mulheres e humanizam as mães.  
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A literatura aparece como um meio sensível de revelar tais questões, pois, diferentemente 

do que ocorre nos manuais que ditam as regras do bom maternar, ela suscita um convite a 

mergulhar nessas águas profundas, desestabilizando concepções já sedimentadas em nós.  

 Os textos teóricos e literários abordados aqui nos revelam esse outro olhar sobre o 

maternar: A maternidade é política e na sociedade patriarcal é um ato de resistência. Essas 

autoras nos revelam como a revolução é feminista, antirracista, anticapitalista e materna.  
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