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Minerva agora € uma mulher quase louca.

Enquanto Mauricio ndo vem, Minerva bebe e se enerva com qualquer ruido que faga
algum dos seus cinco filhos. Pesam em sua cabega dias de solid&o e varias doses de cachaga.
Quase quarenta anos. Uma vida de lutas, malsucedidas, que se diga. E certezas incertas...
Mauricio bebe na rua, mas sempre vem vomitar em casa. Mauricio € o dono da casa. A mae de
Minerva, que mora no barraco em frente, ndo gosta quando a filha esta bebendo, mas a velha,
de més em més, também enche a cara, no dia em que recebe o dinheiro da aposentadoria. E, 0
que ndo da para comprar 0 pao durante 0 més, gasta de uma vez no botequim da esquina.
Minerva pensa que a mae se embriaga porque as pessoas lhe dao bebida. E assim véo vivendo
em vao. Minerva acha que n&o. Ela pensa que ¢é feliz e a vida na favela é uma beleza. Pobreza
mesmo € pouca, 0 que se vé ao redor € a mais absoluta miséria. Lixo se espalha nos quintais,
esgotos as portas das casas. Minerva varre o terreiro quando da tempo de o sol secar um pouco
do ch&o eternamente umido e malcheiroso, escurecido pela sujeira do tempo. Minerva é uma
mulher trabalhadeira, mas isso ndo adianta. Das mulheres da favela, é a que menos tem filho.

Mas nada disso adianta. E tola. Sua inteligéncia infantil, seu raciocinio lento como um drama em
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camara lenta do cinema francés. Seus meninos raquiticos estdo sempre doentes ou famintos ou
sumidos. As meninas maiores descem uma vez por semana para matar a fome na casa do pai
também alcoolatra, mas morador do asfalto. Os trés menores séo filhos de outros favelados, sem
paradeiros. Apenas o cagula, que chamam Bigui, é filho de Mauricio. Ainda assim, ele tem
duvidas. Os meninos sédo uns pequenos capetinhas. Saem de manha e voltam com fome a
tardinha. Ainda bem que passam o dia todo fora de casa, sendo seria o tempo inteiro de fome ali
aos olhos desesperados da mae. Os moleques tomam banho de lama, tomam banho ao sol e
depois descascam o barro seco enegrecido. Tomam banho de chuva e estdo sempre sujos.
Sujos, fedidos e famintos. Quando as irmas trazem algo comestivel da casa do pai, eles
avangam e comem até as cascas e embalagens. N&o precisa estar limpo ou ser comestivel...
Minerva agora é uma bébada. Transformou-se numa mée desnaturada. N&o pensa, ndo analisa,
nao pondera, grita impropérios, testa as crateras. Esta do jeito que ela quer, sem as parcas
pressdes sociais que lhe amarram a condi¢do humana. Sé precisa de um homem para aplacar
sua furia. Precisa ser possuida, penetrada, consumida. Mauricio deve estar também bébado em
algum ponto da cidade. Deve estar na cama de outra mulher. Deve estar gastando o dinheiro da
quinzena. Na verdade, Mauricio € esperto e ligeiro. Nesse momento, ja fez tudo isso. Ja transou
com uma puta barata, ja bebeu tudo o que pdde, ja gastou todo o dinheiro. Minerva se esgota de
cantar pela viela enlameada que lhe serve de acesso a casa. Os meninos choram na casa da
avo, de medo e de fome — fosse-lhes dado algo para comer, calariam a boca e até se
esqueceriam da pobre mae. Minerva tenta chamar a atengéo da favela para o espetaculo mais
comum ali, to reprisado por eles proprios. E, como de costume, ninguém olha. Sé Julido, um
negro de dois metros de altura por dois de largura, que para um minuto sua concentragdo na
sinuca para observar a doida varrida que tenta impressionar. Ele pensa: € com essa que eu vou
foder hoje. Ela reage em pensamento: pode vim, negéo, pode vim... Mauricio agora € um rosto
na multiddo. Apressado, cambaleante. Precisa chegar a algum lugar. Precisa ir. Nao sabe
exatamente para onde, para que lado caminhar ja que ndo tem nogdo de espago nem tempo se
nao tiver relagdo com o trem que o conduz todos os dias. Nunca aprendera a ler. O corpo ddi, a
cabega gira. Mesmo assim, orgulha-se: a cachaga foi grande! Os carros passam raspando a
guia, a cem por hora. Quando um de repente j& néo passa, ndo raspa, atropela o bébado sem
nome. Esmaga a sua perna. Mas, sem grito, nem dor, nem barulho. Mauricio agora é um
indigente num hospital da rede publica. Um precario hospital estadual que ndo tem médico de

plantdo nem material descartavel. Minerva esta mais calma. Tem sobre ela mais de cem quilos.
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O negro sua. Ela arfa de dor verdadeira e prazer falso. Fazem movimentos rapidos e
barulhentos. As criangcas dormem famintas no barraco em frente. Mauricio geme de dor no
hospital. Ndo aparece ninguém. Minerva geme debaixo do negro. Gemem alto. Gritam. Mauricio
esgota suas forgas. Julido solta um urro, um arroto de cerveja choca, um peido. Levanta-se,
veste a camisa, sobe 0 surrado jeans e vai embora. Minerva continua bébada. Nao gozou, néo
sentiu nada. Mauricio chora, se arrepende, chama seu nome. Minerva! Minerva pensa que
dorme. Sente-se pior, a casa roda. Tudo € uma roda, parece morta, uma roda vida. Chama
desesperadamente. Mauricio! Mauricio desiste dos gritos, ele esta sozinho, com frio e adormece
de dor. Alguém lhe aplicou um sedativo barato e talvez vencido. Minerva chora e sente pena. Do

marido, de si mesma. Minerva e Mauricio. Mauricio e Minerva estao na mesma solid3o.
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