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Deixei o livro sobre a cadeira de fio quando o primeiro trovao desviou minha atengéo e
fiquei de pé, na varanda, sentindo o vento. O céu havia escurecido e exibia gordas nuvens
cinzentas e temperamentais. Eu havia mergulhado tdo profundamente na leitura que néo tinha
percebido o vento morno se tornar cada vez mais frio. Ele soprava a pequena arvore ornamental
na calgada em frente a grade da casa e levava folhas pelo asfalto.

Me levantei para acolher a tempestade. Como eu amava a chuva com suas gotas
geladas! O rugido chegava a mim como melodia. Ndo me importava de ter meus cabelos muito
escuros levados de um lado a outro sobre meu rosto. Ndo me importava de cerrar os olhos para
protegé-los do vento. Imaginava que a chuva, quando intensa, escondia portais de agua que
poderiam me levar para mundos espelhados.

— Erico, 0 que vocé ta fazendo? — perguntou a garotinha, espiando da porta da casa.

Eu, com os bragos abertos, prestes a dancar, sorri para ela.

- Estou aguardando a tormenta.

-Aoqué?

- Achuva.

Ela atravessou a varanda e parou ao meu lado.

— E se chover antes do Dani chegar?

» < jeffersonandriareis@gmail.com
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— Ent&o vocé fica aqui, comigo e com minha mae.

Ela me devolveu uma cara feia.

— Mas e 0 maninho?

Pensei em Daniel caminhando ensopado por nossa rua latino-americanamente colorida
agora embacgada de transparéncia.

— Seu irmdo j& é bem grandinho.

Ao ouvir minha resposta, Flavia resmungou e voltou para dentro da casa. Alguns
minutos depois, o temporal veio ao meu encontro. Observei a passarela de pedra mudar de cor
ao ser lavada e inspirei com forca o cheiro de terra molhada. O céu me entendia naquele
momento. As nuvens ndo puderam mais esperar para expressar toda a frieza e umidade.
Acompanhei as pogas se formarem nas deformidades do chéo, por todos os lados. Os pingos
caindo e espirrando. A enxurrada desfilando no meio fio, lavando o caminho. A agua era o Unico
caminho.

A chuva encharcando meus segundos, inundando meus minutos. Levando minha vida
embora. Me salvando dali.

Entao aconteceu. E ndo puder me desviar. Ndo pude virar o rosto e abaixar os olhos
como nos corredores da escola. Muito menos ele pdde me ignorar. Parado na calgada, os
cabelos molhados, os labios roxos de frio. Vestia apenas a roupa de tecido fino que usava para
jogar basquete e trazia a bola debaixo do brago. No primeiro momento fiquei sem reagao, mas
me lembrei de que o portdo s6 se abria por dentro e fui ao encontro dele, na chuva. Enquanto eu
caminhava na passarela, Daniel olhava para todos os lados, menos para mim.

- Obrigado — me disse, quando indiquei que entrasse.

Caminhou rapido para a varanda e eu 0 segui, mais devagar, ainda sem acreditar que a
vida me aprontava uma daquelas, depois de trés anos.

Daniel tentava se secar de um modo ridiculo e ndo consegui conter um sorriso de
deboche. Ele parecia estar mais nervoso do que ficava quando a gente se esbarrava na escola.
Estava ensopado e trémulo, por isso comecei a me sentir superior depois de vencer o efeito do
espanto. Dessa vez, ele se encontrava em meus dominios. E sozinho, sem os amigos idiotas. E
eu havia achado que n&o o veria nunca mais, ja que o Ensino Médio tinha terminado ha quase
um més.

Na varanda, Daniel colocou a bola no chao e arriscou uma rapida olhada para mim.

- Vim pegar a minha irmé - falou.

http://dx.doi.org/10.35572/rlr.v9i3.1750 274



ISSN: 2317-2347 —v. 9, n. 3 (2020)

Todo o contetido da RLR est licenciado sob Creative Commons Atribuigao 4.0 Internacional

- Eu sei.

Agua escorrendo, pingando, vento, raios e trovées.

— Sai direto do treino. A chuva me alcangou ali na pracinha. Que tord!

Ele se mostrava visivelmente constrangido. Balancei a cabega em confirmagéo,
reparando como seu queixo agora estava quadrado, sua pele mais bronzeada e que ele havia
crescido um pouco mais do que eu. Na escola eu nunca tinha muito tempo para reparar nessas
coisas. Em minha varanda, eu podia verificar como a roupa molhada grudava em seu corpo e
que ainda havia uma pequena cicatriz acima de sua mao esquerda.

— Vou chamar minha mée, mas € l6gico que ela ndo vai deixar vocé sair com a Flavinha
nessa chuva.

Dei as costas a ele, tendo consciéncia de que me acompanhava com os olhos,
provavelmente com raiva por ter me encontrado em casa depois de tantas tardes em que veio
pegar a irmé@ e ndo me avistou. “Eu estava em meu quarto e o vi pela janela algumas vezes”,
respondi em pensamento. Fui até a cozinha, onde minha mae e Flavinha, que fazia suas mil e
uma perguntas, comiam bolinhos de chuva, sobras do café da manha.

— O menino ta ai — avisei.

Flavia correu, gritando por Daniel, € minha m& me langou um olhar feio enquanto
limpava as maos com um pano de prato.

— E vocé deixou ele |4 fora?

— Ele t& todo molhado.

— E vocé também. Com essa idade brincando na chuva?

— Eu s6 fui abrir o portdo pra ele.

Minha mée se encaminhou para o corredor e a ouvi falando alto:

- Entra, sai desse vento.

Deixei escapar um “Aff’ e fui para meu quarto.

A chuva caia agora com mais forga e os trovdes ribombavam. Nao liguei as luzes.
Gostava da atmosfera fantasmagorica e fria que o vidro filtrava para o interior, era como se eu
estivesse no fundo de um lago, envolvido pelas plantas submersas. Fiquei um tempo encostado
a janela enquanto dois meninos gargalhavam agarrados @ minha memoria. Eles pedalavam
numa estrada cercada por arvores, corriam atras um do outro, descansavam deitados na grama.

Numa dessas brincadeiras, um deles caiu feio com a bicicleta numa curva.
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— Vixe, vocé se machucou?

— S0 arranhei minha m&o, mas néo fala pra sua mée senéo ela vai mandar a gente
guardar as bicicletas.

— Deixa eu ver. Para, Daniel, deixar eu ver isso!

- O que vocé ta fazendo?

- S0 t6 limpando o sangue.

— Com a sua camiseta? Vocé néo tem nojo?

- De vocé, néo.

Alguém batia a porta.

— Qil - gritei impaciente.

Surgiu entdo uma brecha e o rosto de minha mae vazou por ela.

— Preciso de uma roupa sua pra emprestar pro Daniel.

Gargalhei. E me assustei com minha prépria gargalhada. Minha mae olhou para mim
sem entender e esperou em siléncio.

— Sério? — perguntei, mais baixo.

— Anda logo, Erico. Pega uma camiseta qualquer e um short.

-0 qué?!

Minha mae perdeu a paciéncia, acendeu a lampada e entrou no meu quarto, mas dava
para perceber que também estava meio sem jeito de me pedir aquilo. Ou melhor, de me tomar a
forca. Ela escancarou meu guarda-roupa e levou o que queria. SO entdo me lembrei de que
estava molhado. Tirei a camiseta e a joguei num canto e iria tirar o cal¢do quando bateram
novamente a porta. Eu a abri com forga.

- Que foi, méae?

Daniel me encarava com uma toalha numa mé&o e meu livro na outra.

- Vocé esqueceu isto la fora.

— Ah, obrigado!

Agarrei o livro e encarei o rapaz. Ele ndo disse mais nada, no entanto ficou parado a
minha frente, tentando me enxergar melhor, porque eu me encontrava parcialmente oculto pela
escuriddo do quarto e pela porta entreaberta. Minha vontade era fechar na cara dele, mas néao
consegui.

— Vou tomar um banho — ele voltou a dizer.
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—E, eu percebi.

Era inacreditavel. Daniel Sampaio invadindo minha casa, prostrado diante do meu quarto
me informando que iria tomar um banho. No meu banheiro.

— Sua mée insistiu pra eu esperar a chuva passar.

- Ta certo. Uhm... Vai |4, toma o banho.

E entdo consegui fechar a porta. Fechei os olhos e fiquei encostado contra a parede.

— E como foi la na festa da Karina?

— Legal. Vocé tinha que ter ido.

— Eu néo, ela nem fala comigo.

— Eu beijei a Denise.

— Sério? E por qué?

— Uai, Erico, porque sim.

— Mas vocé néo é muito novo?

— Tenho treze anos, todo menino ja bejjou com treze. Vocé é BV?
— Claro que néo!

— E sim. Quem foi que vocé beijjou, entdo?

— Nao vou falar.

Me joguei na cama e fiquei mirando o teto enquanto 0os meninos se provocavam em
minha cabega. Imaginei como as coisas seriam se eu nunca tivesse feito aquilo. Se eu tivesse
tido bom-senso, a gente ainda seria amigo? E a chuva despencando. O vento bem mais forte
agora.

Minutos depois minha mée gritou para que eu fosse tomar banho. Cheiro de feijao
cozinhando, risadas na cozinha.

Daniel havia acabado de sair do banheiro. Ainda havia vapor, o box ainda estava
embacado. Suas roupas, penduradas ao lado do espelho, deviam ter sido torcidas.

Me despi. Antes de soltar a ducha, desliguei o chuveiro elétrico. Queria toda a frieza
possivel, desejava me tornar uma daquelas gotas geladas caindo libertas e ignoradas. Imaginei
Daniel sob a agua morna, a espuma escorrendo. Ele, com a cabega erguida e os olhos
fechados. Imaginei como seu corpo estaria agora. E entdo la estava eu sob a agua fria, com a

cabeca erguida e os olhos abertos, a espuma escorrendo.
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Imaginei a agua subindo. De repente o box do banheiro era uma daquelas caixas de
vidro de onde 0 magico, acorrentado, deve escapar antes de se afogar.

A energia elétrica foi interrompida quando eu ainda estava me ensaboando. Escutei
Flavia choramingar e minha mae dizer a ela para se acalmar. Depois as portas do armario
batendo. Minha mé&e devia estar procurando por velas. Deixei o banheiro e sai pingando pelo
corredor, enrolado na toalha, e estava novamente em meu quarto.

Tateando no escuro, localizei meu celular na mesa de cabeceira. Usei a luz da tela para
encontrar roupas e me vestir, depois sai para a casa escura e me dirigi descalgo para a cozinha,
onde minha mée ainda abria e fechava gavetas. Encontrei 0 mago de velas no armario abaixo da
pia e 0 coloquei em suas maos. O filho da chuva oferecia a possibilidade do fogo a sua mée.

— Ah, tava ai. E verdade - ela disse envergonhada.

Sorri.

Minha mae acendeu a chama e a cozinha se iluminou. Daniel estava sentado a mesa e
olhava para mim, sua pele avermelhada por conta da luz, seus olhos brilhando. Meu sorriso
murchou, ele ndo deveria estar ali. Eu me sentia uma coisa abissal e cega e ndo queria ser
observado. Flavia estava sentada em outra cadeira, com um bolinho nas maos.

— Escureceu tdo rapido, parece que € meia-noite — minha mae comentou.

A tempestade havia trazido com ela a escuriddo e o frio. Um vento gelado me acariciou
de baixo para cima. De repente senti uma fome terrivel. Puxei uma cadeira e me servi de café.
Tomei uma golada e agarrei um bolinho. Mas ndo era exatamente fome de alimentos que eu
sentia. Sentia fome do outro que existe fora de mim, feito o peixe grande que devora o pequeno.

— Dizem que quem come no escuro divide a comida com o diabo — comentei.

— Credo, menino, vira essa boca pra |a! — minha mae ralhou.

Daniel sorriu e eu quis dizer a ele que n&o fizesse isso.

- O diabo ta aqui?! - perguntou Flavia, assustada.

-Ta.

Minha mae me deu um tapa.

—Vocé ta assustando a meninal

Flavia se virou para Daniel.

— Maninho!

— E mentira dele.
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Ele agora me encarava com um sorriso diferente, petulante. Olhar para ele era como
ouvir o canto de uma sereia.

Minha mae andava de um lado para outro com um celular nas méos. Entao se voltou
para Daniel.

— To tentando falar com a sua mée, mas nao t6 conseguindo. Acho melhor vocés
dormirem aqui hoje. A chuva ta muito forte. E agora essa falta de energia. E muito perigoso sair,
mesmo se a chuva tiver parado.

— N&o precisa, Dona Amélia. Quando a chuva parar a gente vai.

— Nem pensar. Seus pais s6 chegam amanha. E melhor vocés dormirem aqui. Vou
preparar a janta daqui a pouco. O que vocé ia cozinhar?

- Miojo.

Eu estava comegando a me divertir com a situag@o. Daniel tentando escapar de minha
casa sem muito sucesso. Ele ndo tinha talento para cozinhar. Nao, ndo mesmo.

Minha mae fez sinal de que o celular estava chamando.

— Alb, oi. Sim, ta tudo bem. Sim, um pé d’agua. Eles t&o aqui. Uhum. Acho melhor eles
ficarem aqui esta noite, ta chovendo muito e a gente t& sem energia. Sim, acho que foi no bairro
inteiro, talvez em toda essa parte da cidade. E sempre assim. N&o, ndo tem problema, eles ndo
d&o trabalho. Imagina! Entao ta, aproveita a festa. Tchau! Beijo.

Ela colocou o celular sobre a mesa e acendeu outra vela.

— Decidido, vocés vao ficar aqui.

— Mas eu vou dormir onde? — questionou Flavia.

— Na minha cama comigo. E ndo coma muito bolinho porque j& vou fazer a janta.

— Eu posso ajudar? — pediu a menina. — Mas como a senhora vai cozinhar no escuro? E
o diabo?

Minha mae riu.

- N&o tem diabo, era sé uma brincadeira - falei para a crianca.

Entdo peguei outro bolinho e fui para meu quarto. Abri a janela para sentir o vento,
depois procurei os fones de ouvido com dificuldade em minha mochila e me joguei na cama com
o celular. Selecionei a musica Creep, de Radiohead.

“I wish | was special

You're so fucking special

But I'm a creep
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I'm a weirdo

What the hell am | doing here?

I don't belong here”

Ninguém poderia me salvar naquele momento. Meu mundo estava inundado e o que me
mantinha na superficie era a certeza de que em breve eu iria para longe. N&o deveria me
importar. N&o deveria reviver, eu disse para mim, insistindo para que a mensagem chegasse
certeira no lugar em que os sentimentos s&o inventados.

A musica me invadiu. Fechei os olhos e me abandonei a deriva, tentando me convencer
de que eu era a Unica consciéncia existente e que tudo mais ndo passava de um sonho, mas
uma sensagao de movimento e iluminagdo me fez levantar a cabega assustado.

Daniel estava parado junto a porta com uma vela num pires. Tirei os fones.

- Sua mae me mandou trazer.

— Nao preciso disso.

- Onde coloco?

Saltei da cama, irritado. A vela ficou na mesa de cabeceira, a chama dangando com o
vento que entrava pela janela.

— Sua mée falou para tomar cuidado com a vela.

— Obvio.

- Nossa! Seu quarto ta to diferente.

- Ta escuro. Tipo, nem da pra ver nada.

- Nao, é sério. Ta bem legal.

— Obrigado.

— Néo acredito! Vocé ainda tem isso?

Daniel havia encontrado meus Powers Rangers de plastico em cima da estante, em
frente aos livros, e estava tocando neles.

— E por que eu iria me desfazer deles, s6 por que ndo sou mais crianga?

- Ah, sei la. Eu perdi os meus. Vocé era 0 azul e eu era...

- O preto.

Ele concordou com a cabega, enquanto mexia nas minhas coisas. Entéo se virou para
mim e ficamos de frente um para o outro. Eu estava vivendo uma situagéo ridicula em um
cenario que nao poderia ter imaginado: meu quarto, a luz de velas, com Daniel usando minhas

roupas.

http://dx.doi.org/10.35572/rlr.v9i3.1750

280



d

ISSN: 2317-2347 —v. 9, n. 3 (2020)

Todo o contetido da RLR est licenciado sob Creative Commons Atribuigao 4.0 Internacional

- Nem sei quando foi a ultima vez que estive aqui — ele comentou.

Olhei para ele, incrédulo.

- Faz uns quatro anos, tinhamos treze, eu acho.

Ele suspirou.

— As coisas mudaram um pouco, né?

Pensei se queria mesmo responder.

— Tudo muda - falei, me recordando imediatamente da musica Como uma onda, do Lulu
Santos. E fiquei imaginando se ele também tinha feito aquela conex&o. E desejei que néo,
porque isso soaria um pouco idiota, um pouco forgado e caricato.

Ele agora fingia interesse por meus livros.

— O que tem feito agora que o Ensino Médio acabou?

- Nada. Sé fico aqui lendo e vendo uns filmes.

Acho que ele esperava que eu retribuisse a pergunta, porque levou um tempo para
continuar.

- Fiquei treinando basquete. Estou no time da cidade. Vamos participar daquele
campeonato estadual.

- Legal.

Ele passou por mim e senti cheiro de sabonete. Assim como os meus, seus cabelos
estavam Umidos. Aquilo me desconcertou. De uma hora para outra ele havia se tornado
acessivel, quase palpavel... E estava tdo perto. Devagar, ele se aproximou da janela e olhou
para a noite. A pele do céu era escura e as vezes se cobria com tatuagens incandescentes.

Fiquei parado onde estava, apenas olhando. Ele tornou a se virar para mim e me
encarou. Ja nao parecia tdo nervoso ou constrangido. Eu, que até entdo vinha fazendo de tudo
para que ele se sentisse desconfortavel e indesejado, me flagrei torcendo para que estivesse
gostando de permanecer no meu mundo Umido. Mas ele precisava ir embora, ndo tinha o direito
de ressurgir. Daniel precisava desaparecer. De repente me senti como uma represa que se
rompe.

- O que vocé ta fazendo aqui? — perguntei.

— Elas tdo cozinhando, cara.

Balancei a cabeca, indignado.

— Nao! Quero dizer o que vocé ta fazendo aqui, na minha vida, de novo?

Em vez de responder, ele se sentou aos pés da cama e ficou mirando o chéo.
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— Daniel... — chamei sua atengéo.

— Eu s6 queria conversar, sei la.

— Conversar?

- Sim.

—Vocé me ignorou por quatro anos.

Se ele estava ali, propondo uma conversa, entdo que me falasse o0 que eu queria saber.
Ele agora me encarava e eu ja ndo sabia quem ele era. O garoto da escola? O menino da minha
infancia? Uma pessoa completamente nova?

— N&o foi assim. E vocé também me ignorou — ele falou.

- Do que vocé ta falando?

- T6 falando que vocé também se afastou de mim.

— N&o me afastei, ndo.

As cenas se repetiram na minha cabega todas ao mesmo tempo. De quem era a
verdade, de fato? Havia uma verdade? Havia o que eu tinha sentido. Havia o que eu ainda
sentia. Quais eram os sentimentos de Daniel? Qual era a sua verdade?

- Vocé se afastou, sim — ele insistiu, de uma forma enérgica mas debochada, quase
carinhosa.

— Depois do que aconteceu, 0 que vocé esperava? — falei.

Ele néo respondeu.

Eu ndo iria ceder. Passei as méos pelo cabelo e perguntei:

— Por que vocé n&o sai enquanto é tempo?

Daniel sorriu.

— Tempo de qué?

— De evitar mais constrangimento.

- Eu n&o t6 constrangido. Eu ndo queria mesmo vir aqui, vocé ta certo, mas... Olha,
Erico, vocé se afastou de mim também, ok? E s6 estou querendo conversar.

Fiquei parado no escuro, apertando uma méo na outra. Daniel me oferecia sua face
cheia de sombras. Por fim, cedi ao impulso € me sentei na cama, proximo a cabeceira.

Ele continuou:

- Eu n&o falava com vocé na escola porque pensava que vocé me achava um babaca.

— E achava mesmo.
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Ele comegou a mordiscar as unhas. Fazia isso quando estava nervoso. Odiei relembrar
seus antigos habitos, mas um dia havia me esquecido deles? O modo como procurava aparentar
calma e controle sorrindo e se mostrando fraternal, mas como se traia ao morder os |&bios e
estalar os dedos. A forma como sorria e olhava sem desviar o olhar, feito um desafio.

- E eu ndo falava com vocé porque achava que vocé me via como um perdedor — soltei.

— Nunca te achei um perdedor! — ele protestou. — Vocé era meu amigo. Vocé ndo se
lembra das brincadeiras, das promessas, da bagunga no clube? Nossos pais continuaram
amigos, mas a gente nao.

— E claro que eu me lembro de tudo!

Minha resposta me envergonhou. Imaginei se ele nao havia percebido em minha voz a
vontade desesperada de mostrar o quanto aquela amizade significava para mim, mas ele néo
demorou para vir ao meu auxilio.

— Eu também fui um idiota. Deveria ter sido mais insistente, menos orgulhoso.

Olhei dentro dos seus olhos castanhos e vi 0 lampejo de um raio. A gente poderia ter se
interpretado mal, é verdade, mas aquilo ndo significava que nossa amizade voltaria. Nao
significava, tampouco, que ele olharia para mim como eu olhava para ele.

- Ent&o, como véo as namoradinhas? — perguntei, sentido as palavras nojentas na boca.

- Vocé quer mesmo saber disso?

— Quero.

— Esse tipo de pergunta ndo combina com vocé.

— E 0 que vocé sabe sobre mim?

Daniel se retorceu na cama para chegar mais perto.

— Sei algumas coisas, tipo que vocé usou a mesma mochila surrada no Ensino Médio
inteiro. E que vocé é bom em Portugués. Que ficou meio bébado com quentao na festa junina da
igreja no ano passado. Eu sei disso porque estava olhando vocé de longe, todo alegrinho.

Ele sorriu e continuou.

— Sei que vocé néo foi na festa de aniversario do Alan, eu tava la e vocé nao apareceu, €
eu sei que voceé foi convidado, eu vi que vocé foi marcado no convite que ele postou na internet.
Sei que vocé usou terno no casamento da sua tia Maria, eu vi umas fotos. Sei que vocé ndo é
necessariamente timido, mas muito reservado, que vocé ndo gosta de Pokémon porque é contra
colocar animais pra brigar.

Ele pensou um pouco e prosseguiu, se aproximando de mim:
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— Sei que gosta de uma banda chamada Silverchair, que convidou a Lorraine para a pré-
estreia de algum filme de nerd que me esqueci agora qual era e ela achou que vocé estava
interessado nela. E sei que quando vocé era crianga sonhou que estava perdido numa cidade
grande e vazia no meio de uma pancada de chuva.

Eu podia ouvir a agua cair pesada |4 fora e também uma batida acelerada quase regular
que deveria ser o som do coragdo do vento, esse deus libertino que copula com as arvores e
lambe nossas orelhas.

— Eu me afogava... no sonho - eu disse, mas minha voz soou fraca.

Daniel me olhava e seus olhos estavam maiores do que eu jamais havia visto, cabia um
oceano dentro de cada um deles.

Continuei:

— Segui por uma rua, entre os prédios, e de repente a cidade havia desaparecido e eu
estava no mar, em alto mar. Ainda chovia, mas submergi e tudo ficou silencioso. Até que...

—Vocé ouviu 0 som de baleias.

— E nunca tinha ouvido isso antes, como poderia sonhar com 0 som das baleias se
nunca tinha ouvido isso antes? S6 vocé sabe disso. Ou melhor, contei para meus pais, mas eles
nao devem se lembrar.

Ficamos em siléncio por alguns segundos. Eu tinha consciéncia da janela escancarada
que revelava os raios no céu infinito que sufoca, mas naquele momento meu quarto era um
aquario e a escuriddo, a agua densa que me abracava. Mas eu n&o estava sozinho, Daniel
estava comigo, no fundo do fundo de mim.

— Como vocé sabe de todas essas coisas?

Ele apenas continuou me olhando.

—Vocé nao sente repulsa por mim? — perguntei, num ato de corajosa furia.

As lagrimas deveriam estar escorrendo ha algum tempo, mas s agora eu as percebia. A
expressado de Daniel revelava que ele ndo havia entendido a pergunta.

— Por que eu ia sentir repulsa?

Limpei meu rosto com as costas da mao odiando minha fraqueza.

— Por eu ter traido nossa amizade. Por eu ter te beijado e...

Ele se aproximou e pegou minha méo.

—Vocé é um idiota — respondeu sorrindo. — De onde vocé tirou essa ideia?

http://dx.doi.org/10.35572/rlr.v9i3.1750

284



d

ISSN: 2317-2347 —v. 9, n. 3 (2020)

Todo o contetido da RLR est licenciado sob Creative Commons Atribuigao 4.0 Internacional

- Vocé me perdoa por eu ter te beijado? Vocé saiu correndo. E depois ficou estranho
comigo... Por anos.

Estavamos muito proximos agora. Meus dedos deslizavam por cima da cicatriz em sua
mé&o. O machucado havia sido profundo.

— Eu s6 fiquei confuso — ele respondeu.

— Como assim?

— E que eu j4 havia beijado algumas meninas e nunca tinha gostado tanto de um beijo
quanto gostei do seu. Eu sé tentei ndo ser gay, entende? Passei todo o Ensino Médio mentindo
pra mim mesmo. Senti muito a sua falta, vendo vocé se tornar tdo bonito longe de mim.
Imaginando o dia em que eu poderia retribuir.

Senti seus bragos me envolverem, me protegendo do vento frio. Minhas maos se
agarraram firmes a sua coxa e ao seu ombro. Seus l&bios eram agua doce, como eu me
lembrava, e me tiravam o félego para depois me dar um novo. Lentamente seu corpo me
empurrou para trés e ele se deitou sobre mim. Agora eu estava livre para beijar seu pescogo e
sentir com forga o cheiro dos seus cabelos.

Uma rajada mais forte de vento apagou a chama. As cortinas comegaram a tremular
como velas de um barco que, impetuoso, navega e desbrava.

Respingos de chuva perdidos vinham e vinham.

- Eu sei que vocé vai embora — ele sussurrou no escuro. — Sua mae me contou.

- Vou estudar direito, em Cuiaba.

— E por isso que estou aqui, que estou fazendo isso. E minha dltima chance.

Ficamos em siléncio por alguns minutos, apenas sentindo nossos corpos se
esquentarem. Desejei me levantar e fechar a janela, mas antes que pudesse, ele me perguntou.

- Vocé ainda tem uma bicicleta?

- Tenho.

— Entdo amanh& vamos passear.

— Como nos velhos tempos?

— Como nos velhos tempos.
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