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RESUMO 
A solidão coloca-se diante do humano como um paradoxo. Ao passo que originária e constitutiva (Heiddeger) e, por 
isso, inescapável – para o ser humano – em sua sociabilidade, a solidão pode configurar-se como temível e que faz 
adoecer. Entre estes extremos encontra-se uma visão dual concebida nos conceitos de Solidão e Solitude (Tillich), 
parte negativa e positiva da solidão, respectivamente. Neste artigo, refletimos a questão da solidão a partir do farol 
da literatura. Em especial a obra Só de António Nobre, publicada no fim do século XIX. Auxiliada por Bakhtin, 
Blanchot, Volochínov e Rilke, uma leitura dialógica da obra nobreana demonstra que sua poética apresenta uma 
solidão, para além do aparente isolacionismo monástico, fundada na alteridade, na “relação com”. Essa 
subjetividade (criadora), constituída no diálogo com o outro, estabelece uma solidão povoada de dizeres, sujeitos e 
sentidos outros. O que contrapõe ou ressignifica a visão de uma solidão essencial na criação literária.  
PALAVRAS-CHAVE: Solidão povoada; Alteridade; Teoria Dialógica; Solidão Essencial; António Nobre. 
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ABSTRACT 
The loneliness sets before the human being as a paradox. While originating and constitutive (Heiddeger) and, 
wherefore inescapable - for the human being- in his sociability, the loneliness can be configured as fearsome and 
that causes disease. Between these extremes there is a dual vision conceived in the concepts of Loneliness and 
Solitude (Tillich), negative and positive part of loneliness, respectively. In this article, we reflect the matter of 
loneliness from the framework of literature. In particular, the work Só by António Nobre, published at the end of the 
19th century. Supported by Bakthin, Blanchot, Volochínov and Rilke, a dialogical read of the nobrean work 
demonstrates that its poetics presents a loneliness, beyond of the apparent monostatic isolationism, founded in 
alterity, in "relationship with". This (creative) subjectivity, constituted in the dialogue with the other, establishes a 
loneliness populated by sayings, subjects and other meanings. Which opposes or reframes the vision of an essential 
loneliness in literary creation. 
KEYWORDS: populated loneliness; Alterity; Dialogic theory; Essential loneliness; António Nobre. 

 

1 Introdução 

 
“Quem não souber povoar a sua solidão, também não conseguirá isolar-se entre a gente”  

C. Baudelaire 

 

Cerca de 277 milhões de pessoas vivem sós atualmente em todo o mundo. “Uma em 

cada três pessoas sente-se sozinha na sociedade da hiperconexão e das redes sociais” 

(CACIOPPO; CACIOPPO, 2016). No Brasil o número de pessoas solitárias perfaz 12,1% e, 

segundo a Sociedade Brasileira de Geriatria e Gerontologia, a solidão é o maior medo entre os 

idosos brasileiros (29%) (ROCHA, 2018). Os noticiários alardeiam e a correlacionam com a 

morte: “A doença da solidão”, “Solidão, uma nova epidemia”, “Solidão pode matar...”, “Os 

surpreendentes efeitos da solidão e o impacto na saúde” (NUNES, 2015; CACIOPPO, 2016; 

VIEIRA, 2017; SETOR SAÚDE, 2017). Aproximada pela mídia dos sintomas e indícios de 

depressão, a solidão, geralmente, possui uma relação intrínseca com a morte e o mal-estar. 

Pensando a questão da solidão na contemporaneidade, Salvelina Silva sintetiza:  

A noção ou o sentimento de solidão e de exílio é o resultado da contingência 
existencial, porquanto o homem é arremessado a um turbilhão insondável de 
exigências e obrigações, num universo que, segundo Sartre, é uma 
totalidade esfacelada, um mundo estilhaçado em miríades de consciências, 
sendo cada uma, por sua vez, um universo absoluto. Esta característica do 
mundo é apenas o reflexo da situação do homem. De fato, o homem se vê, 
cada vez mais surpreso e perplexo, às vezes ao ponto de verdadeira 
catatonia, diante por um lado, da sua dimensão poliédrica, das diversas 
identidades do seu eu, da sua diáspora e de seus devires, e de outro, da 
relação cada vez mais visceral de todos os homens que ele é (ou precisa 
ser). (SILVA, 2000, p. 85).  

 

 Em uma procura de como iniciar esta reflexão, por exemplo, deparamo-nos com uma 

triste coletânea de notícias sobre o fenômeno de mortes solitárias: “Mulher é encontrada 

mumificada em apartamento cinco anos após sua morte”, “Finlandês morre no trabalho e colegas 
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só notam dois dias depois”, “Homem encontrado morto deitado em rede após 1 ano e 3 meses 

deixou mensagens na parede” (PONTEVEDRA, 2017; BBC BRASIL, 2004; TAVARES, 2014). 

Assiste-se, portanto, uma virada paradigmática do convívio social, onde a individualidade, 

assentada na lógica mercadológica do consumo, estabelece relações egoísticas, volúveis e 

impessoais em que a própria concepção em relação de/com o tempo foi ressignificada por 

princípios de regulação e mecanização (ELIAS, 1998). Todo este fenômeno de solidões em meio 

à multidão, bem como de renovação axiológica da conceptualização da solidão – apesar de 

numa escala menor haver contestação (HAMMOND, 2018), fomentaram alternativas e políticas 

públicas como a da criação do Ministério da Solidão no Reino Unido (ROCHA, 2018).  

Um paradoxo, bem alimentado pela epígrafe deste texto, surge a partir daí: somos sós e 

ao mesmo tempo somos com. Seres sociais, para Aristóteles, e seres originariamente solitários, 

como aponta Heiddeger (NUNES, 2015). Discutida por uma diversidade de áreas, como as áreas 

da saúde e a própria filosofia, em nossa reflexão, o fenômeno da solidão será estudado a partir 

da estética literária.   

Saramago, por exemplo, nos dá vista da natureza dual da solidão em O Ano da Morte de 

Ricardo Reis: 

Ora, a solidão ainda vai ter que aprender muito para saber o que é isso é, 
Sempre vivi só, Também eu, mas a solidão não é viver só, a solidão é não 
sermos capaz de fazer companhia a alguém ou a alguma coisa que está 
dentro de nós, a solidão não é uma árvore no meio duma planície onde só 
ela esteja, é a distância entre a seiva profunda e a casca, entre a folha e a 
raiz, Você está a tresvariar, tudo quanto menciona está ligado entre si, aí não 
há nenhuma solidão, Deixemos a árvore, olhe para dentro de si e veja a 
solidão, Como disse o outro, solitário andar por entre  a gente, Pior do que 
isso, solitário estar onde nem nós próprios estamos. (SARAMAGO, 2011, p. 
249-250). 

 

 É possível verificar um diálogo da assertiva acima com a interessante visão acerca da 

solidão do teólogo alemão Paul Tilich, expressa em sua dicotomia entre solidão e solitude: “A 

linguagem criou a palavra solidão para expressar a dor de estar sozinho. E criou a palavra 

solitude para expressar a glória de estar sozinho” (TILLICH apud SOUZA, 2014, p. 2). Por 

solitude, afirma Silva (2002), Tillich denomina “[...] este exercício de preservação de nossa 

unidade.” (p. 85), a fim de aproveitar elementos presentes na solidão tais como o silêncio, a 

transcendentalidade, o autocentramento, equilíbrio e, como vemos na arte de modo geral, a 

reflexão criadora.  

“As obras de arte são de uma infinita solidão [...]” (RILKE, 2001, p. 36), que se modelam 
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no sentimento e em que, num certo momento da vida, fora da pragmática social, o poeta 

(daqueles e destes tempos) aliena-se (in)voluntariamente e sente os estados de alma comuns à 

ordem social vigente. Esses estados de alma são latentes, mas a vida moderna, com sua 

inabálavel velocidade, prefere tratá-los como “esquizofrenias” sensíveis. Melancolia, solidão, 

loucura, incompatibilidade e outras sensações que experenciam o artista ou qualquer ser 

humano provocam a contemplação de paisagens exteriores/interiores, cuja potência se cultiva na 

solidão. Embora sejam compartilhados, na solidão tais sentimentos têm uma pregnância maior, 

pois no fundo quem os possui reconhece não haver par nesse mundo com quem possa 

compartilhá-los.    

Um título condizente com a solidão, surgido no final do século XIX, na literatura 

portuguesa, é o livro intitulado Só de António Nobre, cuja poética expressa os estados de alma 

de sofrimento, tristeza, saudade, ausência, morte etc.; embora inserido na estética simbolista, 

Nobre configura uma visão de vida e de arte próxima do decadentismo finissecular.  Um 

romântico nacionalista convalescente que sofre porque o mundo, sempre novo, jamais se 

esgota. António Nobre é o primeiro artista português a sentir horror ao senso prático da vida, 

sobretudo porque a vida aprofunda a solidão, a angústia, a tristeza. Num mundo mecânico e 

racionalista, as explicações sobre o interior do homem, a convalescença da alma, não 

respondem definitivamente à dor humana. Por isso, segundo Peyre, “A literatura simbolista dos 

dois últimos decênios do século XIX prezou tudo o que era langor, cansaço de viver, isolamento 

de um público que ela queria manter afastado de seus arcanos, oposição à civilização 

tecnológica acusada de materialista” (PEYRE, 1983, p. 65). 

Da solidão, terreno onde não existe ausência, mas onde a ausência é sentida pela não 

correspondência dos sentimentos, o poeta retira o componente para sua obra:    

.............................................Só!  
Ai do Lusíada, coitado, 
Que vem de tão longe, coberto de pó 
Que não ama, nem é amado,  
Lugúbre Outono, no mês d’Abril! (NOBRE, 2009, p. 73). 

 

É na reflexão sobre o cenário estético-existencial de António Nobre, cuja arquitetura e 

engenharia estruturam-se num isolacionismo, que emerge o escopo deste trabalho, a saber: O 

de investigar como a poética de Nobre, em especial sua obra-prima Só (2009), funda-se em uma 

espécie de solidão povoada. Isto, em contraposição à solidão essencial. As noções de 

“povoamento” e “essencialidade” são vistas aqui em um movimento dialógico com Bakhtin e o 
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Círculo (BAKHTIN, 2010; 2011; VOLOCHÍNOV, 2013; 2017), de um lado, e Blanchot (2011) e 

Rilke (2001) de outro. Como veremos, o contato com os elementos biográficos e com o fazer e a 

prática poética de António Nobre, paradoxalmente, confluem “solidão” e “relação”, o que 

sintetizamos como solidão povoada. Em uma leitura bakhtiniana: solidão exotópica e 

cronotopicamente situada; uma singularidade (solitária) poeticamente conjugada/ forjada no/com 

o alteritário.  

2 Só: A Essência da Solidão 

 
O surgimento da obra Só, no final do século XIX, teve uma boa recepção nos círculos 

literários portugueses, os quais viam em António Nobre um herdeiro de Almeida Garrett e de 

fontes populares da tradição lusitana. O título da obra, de alguma maneira, sugere o caráter do 

livro, que apresenta uma confissão sentimental em 1ª pessoa. Saudade, tristeza, melancolia, 

tédio, ausência, solidão - estes são os sentimentos mais significativos em cada página. No 

entanto, percebe-se que a solidão se tornou um dos eixos primordiais na poética de António 

Nobre, haja vista que o solipsismo determinou a relação entre vida e arte, como fonte da escrita. 

Em Só, percebe-se uma linguagem romântica, com matiz popular, e um sentimentalismo 

exacerbado, sendo avaliada pela crítica sob duas perspectivas: uma romântica e outra 

simbolista:  

 

Para alguns, é um livro neogarrettiano e, portanto, neorromântico. Esses 
veem ali um sentimento saudosista, que acaba por redundar numa forte 
idealização da pátria e da infância, empregando uma linguagem coloquial, 
espontânea, além de recorrer a uma dramaticidade exacerbada. [...] Já 
outros consideram o Só um livro simbolista, vendo nos aspectos ditos 
neorromânticos acima descritos, uma apropriação nobriana, uma forma de 
desenvolver a sua maneira a poética simbolista. Tal estratégia [...] ressaltaria 
a ironia e a crítica latente em seus versos, bem como, do ponto de vista 
estético-formal, a musicalidade presente nos seus poemas.” (NOBRE, 2009, 
p. 34). 

 

O grande tema da obra nobreana é a solidão. Um dos criadores modernos que 

considerou a problemática da solidão foi o contemporâneo de Nobre, poeta austríaco, Rainer 

Maria Rilke (1875-1926). Sua obra Cartas a um Jovem Poeta (2001) exemplifica sua poética 

existencialista/metafísica em que estabelece uma reflexão acerca do trabalho artístico como 

fonte de experiência e conhecimento interior, que emerge da alma do artista. As cartas enviadas 

por Rilke, naquela altura um poeta já importante no círculo literário alemão, a Franz Xavier 

http://dx.doi.org/10.35572/rlr.v9i3.1718


 
ISSN: 2317-2347 – v. 9, n. 3 (2020) 

Todo o conteúdo da RLR está licenciado sob Creative Commons Atribuição 4.0 Internacional 

 

 
http://dx.doi.org/10.35572/rlr.v9i3.1718  
  

 
197 

Kappus, jovem artista em busca de juízo de valores acerca dos seus versos, tornou-se uma das 

obras mais profundas do século, pela densidade como o autor dos “Sonetos a Orfeu” trata da 

criação artística. 

Imbuído de um espírito livre, para quem a arte é um sacerdócio íntimo, segundo Rilke 

(2001), o artista deve ter um autoconhecimento e buscar a si próprio. Na psicologia junguiana, há 

um conceito que se aproxima da ideia do poeta: é o conceito individuação1, ou seja, tornar-se 

aquilo que é, por meio do autoconhecimento, eis a grande obra do ser humano, descobrindo em 

si o mundo verdadeiro, singular e grandioso de sua alma.         

 O desenvolvimento do artista, na visão rilkeana, ocorre pelo exercício da solidão, pela 

proximidade com a natureza, pelo aprofundamento do sujeito em si mesmo, que, 

inevitavelmente, possui um mundo no seu íntimo. Somente entrando nesse mundo, o artista tem 

a sinceridade para criar; e, desta maneira, cumprir o seu desígnio, abstendo-se da vida. Os 

conselhos de Rilke ao jovem poeta Kappus ultrapassam a relação entre ambos e se perpetuam 

como um pensamento que deve ser feito por todo jovem poeta em formação:  

 

Procure entrar em si mesmo. Investigue o motivo que o manda escrever, 
examine se estende suas raízes pelos recantos mais profundos de sua alma; 
confesse a si mesmo: morreria se lhe fosse vedado escrever? Isto, acima de 
tudo, pergunte a si mesmo na hora mais tranquila de sua noite: Sou mesmo 
forçado a escrever? Escave dentro de si uma resposta profunda. Se for 
afirmativa, se puder contestar àquela pergunta severa por um forte e simples 
“sou”, então construa a sua vida de acordo com essa necessidade. Sua vida, 
até em sua hora mais indiferente e anódina, deverá tornar-se o sinal e o 
testemunho de tal pressão. Aproxime-se então da natureza. Depois procure, 
como se fosse o primeiro homem, dizer o que vê, vive, ama e perde. (RILKE, 
2001, p. 26-27).     
    

 

A condição para que consolide a arte está na vivência fundamental do humano, no 

trabalho vagaroso da leitura de obras que ampliem a vida. Em que consiste a miserabilidade do 

ser humano, em horas de interminável solidão? Para Rilke, consiste na descoberta do ser, da 

sua vida verdadeira. Isso a arte demonstra e o leitor reconhece paulatinamente. A solidão é a 

substância essencial da arte, a fonte inesgotável da poesia. Substância inerente da existência, 

 
1Para Carl Gustav Jung: “A individuação, portanto, só pode significar um processo de desenvolvimento psicológico 
que faculte a realização das qualidades individuais dadas; em outras palavras, é um processo mediante o qual um 
homem se torna o ser único que de fato é. Com isto não se torna egoísta, no sentido usual da palavra, mas procura 
realizar a peculiaridade do seu ser e isto, como dissemos, é totalmente diferente do egoísmo ou do individualismo” 
(JUNG, 2007, p. 50). 
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que está no início e no fim. 

 As “Cartas a um Jovem Poeta” são um documento sensível em que um mestre 

aconselha ao jovem a prosseguir no caminho da arte. Não há caminho semelhante que será 

percorrido entre ambos: cada um encontrará a si próprio durante a caminhada. E, por fim, vale 

mais a singularidade do artista em seguir os seus instintos do que modos estabelecidos. O 

sentido essencial do talento artístico, juntamente com a aprendizagem da alma, demonstra que, 

para o bardo alemão, a arte possui os seus eleitos; assim, o artista, cuja sensibilidade é superior 

aos demais, afasta-se da sociedade, para seguir a sua estrada. Dessa forma, Rilke afirma o 

caráter romântico da sua visão criativa, que se afasta, sobretudo, da realidade social., 

evidenciando uma arte aristocrática:        

 

Por isso, caro senhor, ame a sua solidão e carregue com queixas 
harmoniosas a dor que ela lhe causa. Diz que os que sente próximos estão 
longe. Isso mostra que começa a fazer-se espaço em redor de si. Se o 
próximo lhe parece longe, os seus longes alcançam as estrelas, são 
imensos. Alegre-se com essa imensidade, para a qual não pode carregar 
ninguém consigo. Seja bom para com os que ficarem atrás, mostre-se-lhes 
calmo e sereno sem os atormentar com suas dúvidas, nem os assustar com 
uma confiança ou uma alegria que eles não poderão compreender. (RILKE, 
2001, p. 45-46).  

   

Rilke, portanto, estabelece a vital centralidade da solidão do artista para a criação. O seu 

posicionamento tem profunda relação com a estética romântica, e, por sua vez, de modo 

conclusivo, com a estética simbolista, de quem o poeta foi bastante admirador, principalmente da 

poesia de Stéphane Mallarmé. No entanto, é importante salientar que, embora tenha influências 

do simbolismo francês, ele traça uma poética em que a arte é uma missão criadora, missão em 

que se centra uma visão essencial do mundo, das relações entre homem e natureza, bem como 

do próprio fazer poético.       

 Outra visão reflexiva acerca da solidão é a de Maurice Blanchot, filósofo e crítico 

literário do século XX. Para ele, há uma solidão essencial da obra, que lhe é peculiar, inerente. 

Na poesia de António Nobre, desde o título, percebe-se uma ode à solidão. Já nos primeiros 

versos o poeta afirma que é "[...] o livro mais triste que há em Portugal.” (NOBRE, 2009, p. 52), 

onde as páginas estão, por assim dizer, cheias de lágrimas da saudade e da melancolia. Estes 

sentimentos, na voz do sujeito lírico, comunicam um afastamento do mundo, uma interioridade 

dos versos, uma solidão essencial, segundo Maurice Blanchot (BLANCHOT, 2011, p. 11).  
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 Solidão não do artista, mas da obra, cuja força está na capacidade de apenas ser. A obra 

“é”, na reflexão de Blanchot, e se concretiza na ausência assertiva de acabamento ou de 

inacabamento. Por este ângulo, o livro Só citado acima se redimensiona em virtude desta 

ausência, tocada, na leitura, pela vitalidade inerente do passado. A solidão da obra exige a 

solidão do leitor. Aí reside certo perigo, haja vista que, como disse Fernando Pessoa, “António 

Nobre foi a face que olha para o Passado, e se entristece” (PESSOA, 1980, p. 115). Na saudade 

há uma companhia temerária - a solidão. Eis o que a obra oferece, além do “ser” infinitamente ou 

da sublime feição das palavras, um estado de alma, uma indiferença ao mundo do qual emerge. 

Para Blanchot: A obra é solitária: isso não significa que ela seja incomunicável; que lhe falte o 

leitor. Mas quem a lê entra nessa afirmação da solidão da obra, tal como aquele que a escreve 

pertence ao risco dessa solidão. (2011, p. 12-13).   

Estende-se, para além da obra, por meio dela somente, como se toda leitura fulgurasse 

no vazio existencial, enchendo-o de paisagens e de sentimentos. O canto inumano das sereias é 

a poesia. Um ruído solitário, ecoando na terra. Um ruído audível repercutindo na alma humana o 

fardo da incompreensão que o belo possui. (BLANCHOT, 2013). 

A música do poeta possui esta dádiva, a da beleza, a da incompreensão. E quando se 

expressa confirma a inabálavel solidão da obra, de tal modo que a realidade se diminui perante 

os estados de alma. A poesia também é a voz do sentimento! Aquilo que o ser humano não é 

capaz de falar, mas de sentir na alma ou no coração. Como as sereias, os humanos cantam para 

suspender a vida, apartar-se da realidade, permanecendo ausente na sua própria voz. E se 

expressam a partir do “ele” e não do “eu”, - eis a solidão que sobrevém ao escritor por intermédio 

da obra (BLANCHOT, 2011, p. 19), a ausência de si, a presença do “outro”, dos “outros”. Em 

António Nobre existe a presença da natureza, dos tipos populares, de Portugal, de pessoas 

queridas... Sua voz se afirma povoada de sentidos, de outras vozes, de tempos e espaços.    

As referidas solidões, tanto a solidão do artista em Rilke, como a solidão da obra em 

Blanchot dialogam entre si por tratar da mesma temática. Além disso, apontam para a reflexão 

entre sujeito (artista) e objeto (obra). Não se pode deixar de apontar as diferenças entre as 

posições de Rilke, Blanchot e Bakhtin, que se contrapõem à questão da criação artística, das 

relações do sujeito com a realidade, da reflexão humana sob uma ótica filosófica, 

problematizando o valor individual e coletivo da obra de arte. De fato, como refletiremos a seguir, 

a solidão transcende os limites da individualidade e da obra, confirmando, assim, a presença 

inescapável da alteridade nas relações humanas: uma solidão povoada. 
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3 Só: A Povoada Solidão 

  

  Diferentemente da visão autocentrada e isolacionista de Blanchot, dirimida na reflexão 

acerca da Solidão Essencial, a visão presente na teoria dialógica do Círculo e de Bakhtin propõe 

uma subjetividade, tanto no nível estético como no existencial, vitalmente alteritária: uma solidão 

povoada, pois “O homem existe em realidade nas formas do eu e do outro.” (BAKHTIN, 2010, p. 

349). Essa filosofia da linguagem fundada no diálogo, e producente de uma espécie de Filosofia 

da Reciprocidade, extrapola os limites da análise do texto. Para o teórico russo a vida “[...] é 

dialógica por natureza. Viver significa participar do diálogo [...]. Nesse diálogo o homem participa 

inteiro e com a vida toda [...] Aplica-se totalmente na palavra, e essa palavra entra no tecido 

dialógico da vida humana, no simpósio universal.” (BAKHTIN, 2011, p. 348). E essa “Natureza 

dialógica da consciência, natureza dialógica da própria vida humana” (BAKHTIN, 2011, p. 348) 

também, obviamente, constitui e se exprime no fazer artístico. Haja vista que “Os três campos da 

cultura humana – a ciência, a arte e a vida – só adquirem unidade no indivíduo que os incorpora 

à sua própria unidade.” (BAKHTIN, 2011, p. XXXIII). 

Por conseguinte, não há espaço para a monologia, mesmo no campo da criação literária, 

na perspectiva bakhtiniana. Tampouco, para a egolatria do ser, em si mesmo fechado, 

constituído somente pela sombra do seu cadáver. O mais puro e solitário distanciamento da 

realidade e do convívio social é, tal qual os enunciados concretos, um elo na cadeia dialógica da 

comunicação humana. Uma vez que “O mundo interior e o pensamento de todo indivíduo 

possuem seu auditório social estável, e nesse ambiente se formam os seus argumentos 

interiores, motivos interiores, avaliações etc.” (VOLOCHINOV, 2017, p. 205). Ainda em sua 

crítica à tendência do pensamento filosófico-linguístico denominada subjetivismo idealista, 

Volochínov afirma: “É possível dizer que não é tanto a expressão que se adapta ao nosso mundo 

interior, mas nosso mundo interior que se adapta às possibilidades da nossa expressão e aos 

seus possíveis caminhos e direções.” (2017, p. 213). Ao erigirem a palavra enunciada como 

orientada para “o outro”, Bakhtin e os demais teóricos do Círculo estabelecem que o “[...] centro 
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organizador de qualquer enunciado, de qualquer expressão não está no interior, mas no exterior: 

no meio social que circunda o indivíduo.” (2017, p. 216, grifos do autor). 

 O que nos implica julgar a solidão como uma resposta, uma solidão povoada de sentidos 

outros. Em Só, o leitor encontra essa mundividência macroscópica da solidão, pois a voz lírica 

reflete e refrata em seu sentimento a presença do mundo. António Nobre valora a escuta, que se 

consubstancia na sua voz, em que ressoa a voz alheia: Manoel, Carlota, Alberto de Oliveira etc. 

A possibilidade da escuta, “A audibilidade [...] é uma relação dialógica. A palavra quer ser ouvida, 

entendida, respondida [...] e assim ad infinitum. Ela entra no diálogo [...]” (BAKHTIN, 2011, p. 

334). A criação de uma obra de arte está constituída do exterior, de tal maneira que o artista não 

exprime somente a percepção do subjetivo: a visão do sujeito se amplia de outras 

subjetividades, por isso a sua linguagem é a linguagem social, unida ao seu tom peculiar:  

Nobre foi um poeta que soube incorporar magistralmente a oralidade, a 
coloquialidade e a naturalidade da fala cotidiana no discurso poético, que 
soube combinar aqueles elementos e as opções estéticas popularmente 
utilizadas com a erudição, a pompa e o inusitado de alguns metros [...] 
(FERNANDES, 1996, p. 120).  
 

  Augusto Ponzio explica, com Bakhtin, que “A escuta é a [...] arte da palavra, o seu fazer, 

o seu ofício, a sua atitude, a sua prerrogativa, o seu peculiar modo de ser. [assim] O pior mal que 

pode acontecer à palavra é a ausência da escuta, a ausência de interlocutor [...]” (PONZIO, 

2012, p. 252). O autor segue explicando que por “ausência da escuta” não entende o calar que 

ao seu ver é “[...] exatamente a condição da escuta, acima de tudo quando assume a forma de 

expressão literária.” (PONZIO, 2012, p. 252), mas sim o silenciar, essencialmente inerte e não 

responsivo. De modo que, na escritura, a solidão talvez seja uma maneira de manejar com 

maestria o sentido. Nesta escuta criadora vicejam os elementos vitais da arte literária. Ao 

“distanciar-se” o escritor dinamiza sua relação com o mundo exteriorizando-a como mecanismo 

de criação. Para dele (do mundo), e de sua relação com ele (o mundo) e consigo mesmo (no 

mundo), expressar em arte literária seus sentimentos, suas emoções.   

Em suas deambulacões existenciais, o outro é a maior necessidade do 
homem pois a "eudade" é o reflexo da "outridade", ou seja, cada um é o que 
o outro vê. “Não posso me conhecer salvo por intermédio do outro" [...] pois o 
outro é o mediador entre mim e mim mesmo. (SARTRE, 1997, p. 290 apud 
SILVA, 2000, p. 87). 
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A escuta é o centro nervoso do diálogo, o núcleo fundamental de todo dizer, de todos os 

sentidos, pois nada é dito para não ser ouvido, como também nenhuma obra, para Bakhtin e o 

Círculo, possui uma solidão essencial. Nada na esfera humana é não indiferente, uma vez que 

existe sempre uma relação “com”. A música precisa ser ouvida, o quadro deve ser mirado, a 

poesia deve ser refletida – enfim toda arte é uma confissão individual, solitária, cujo nascedouro 

é uma fonte infindável de alteridades, de sentidos outros, que povoam tal solidão.  

Esta visão acerca do trabalho artístico não deturpa a face decadente, melancólica, triste, 

já pronunciada acerca da solidão – tanto na vida social como na esfera da arte. Ela, em verdade, 

instaura a solidão em seu real lugar de origem (dialógico, povoado), pois “Ver e compreender o 

autor de uma obra significa ver e compreender outra consciência, a consciência do outro e seu 

mundo, isto é, outro sujeito [...]” (BAKHTIN, 2011, p. 316). 

  Ponzio, ao refletir sobre a infuncionalidade da palavra literária, argumenta que:  

A palavra literária oferece a possibilidade de entender a plena estrutura 
dialógica da palavra, que observado a partir de um ponto de vista externo à 
literatura, é entendida apenas de maneira superficial e monótona. [...] A 
palavra da escritura literária sai do contexto limitado da orientação 
predominantemente monológica, segundo a qual é empregada em relação ao 
seu objeto, à sua função e aos fins restritos dos indivíduos que a empregam 
[...] Por isso, a complexidade do diálogo da palavra viva pode ser melhor 
estudada na configuração literária da palavra e na sua dialogização interna. 
(PONZIO, 2010b, p. 61-62).   

 

   Na literatura, a palavra esvaziada, dita mil vezes, amplia a sua infinidade em dizer: ela 

atinge os ouvidos soberanos, destruindo a ausência. A palavra que ama a solidão, ao mesmo 

tempo contraria a pose orgulhosa da mesma, mostrando a impossibilidade de vazio. Este 

fascínio há na obra que se pretende ler, há na arte que se ramifica aos olhos dos leitores. E é 

desta compreensão de uma atmosfera de subjetividades cultivadas na alteridade que propomos 

(re)ler a obra de António Nobre como proveniente de uma solidão povoada. 

 
4 A Povoada Solidão na poesia de António Nobre  

 

É certo que o sentimentalismo da poesia de António Nobre, centrado na posição do “eu”, 

seja uma questão inicial para a problemática da solidão, que, de certa maneira, foi um mote da 

estética simbolista/decadentista do século XIX. Dessa maneira, a nossa reflexão questiona os 
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valores intrínsecos da criação artística, cujo princípio reside no subjetivismo das sensações, 

como se acredita no terreno da análise literária. Em António Nobre, a solidão povoa-se da 

consciência subjetiva de ser/estar no mundo, sendo alimentada pelas experiências com a 

memória, isto é, com a saudade. Este é o outro aspecto que está concentrado na solidão:  

É na expressão da saudade, modo bem português de referir a ausência, que 
se alicerça o Só. É por isso que o poeta povoa o seu mundo interior de vozes 
e presenças. Ele é que as orquestra: ora interpelando-as, ora passando 
simplesmente a recordá-las, ora dando-lhes directamente a palavra. Deste 
modo, a dimensão polifónica que confere aos seus versos tende a combater 
o sentimento de solidão e o peso da ausência, através de uma procura 
constante de proximidade com um ambiente distante. A oralidade e a 
familiaridade tornam-se por isso duas constantes na sua obra, como uma 
tentativa de “matar a saudade” e preencher a ausência que provocou a 
separação. (ALMEIDA, 2005, p. 101). 

 

 O pensador russo Mikhail Bakhtin problematiza que toda interação humana de 

linguagem se concretiza na relação estabelecida entre o “eu” e o “outro”. O sentido, portanto,  

ocorre, como ato responsivo e irrepetível, no momento da materialização linguística do 

enunciado, que espelha, fundamentalmente, o “querer dizer” e “a escuta”. Todo valor 

comunicativo concentra o povoamento de construções signícas próprias e alheias, teia semiótica 

do discurso, que se estende ao infinito e ao além.  

Em arte, embora o caráter ficcional tenha predominância, a palavra do artista nunca está 

desvinculada da realidade, emerge, como uma ilha, de um ilimitado oceano discursivo 

(VOLOCHINOV, 2017, p. 221), tendo a vivência primeira na vida concreta. Visto que “A 

inspiração que ignora a vida e é ela mesma ignorada pela vida não é inspiração mas obsessão.” 

(BAKHTIN, 2011, p. XXXIV). Por isso toda obra de arte (solidão interior) configura-se na vida 

(presença exterior), como a obra Só de António Nobre, que, ao mesmo tempo, povoa a solidão 

do sujeito lírico com os elementos do mundo: o ser humano, os livros, as lembranças, a terra 

portuguesa, enfim, tudo. Para Guilherme de Castilho, “O Só é fundamentalmente o livro da 

desilusão dolorida, da saudade irrevogável das coisas e dos seres que haviam sido alimento de 

um passado em que o poeta se tinha sentido ou julgado feliz” (CASTILHO, 1988, p. 18 apud 

MATOS, 2014, p. 29).  

Para além da memória individual, há na obra a memória coletiva, exaltada de gente, de 

cores, de luz, de melancolia e de saudade. Desta maneira, a solidão essencial é um ponto 

inatingível, pois sua paisagem não se constitui de ausências e vazios, a imagem do verdadeiro 

deserto, e sim de presenças ou concretudes, mesmo relembradas na lembrança. Em “Viagens à 
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minha Terra”, exemplifica-se nossa reflexão:       

 
   Viagens à minha Terra 
 
Às vezes, passo horas inteiras 
Olhos fitos nestas braseiras, 
Sonhando o tempo que lá vai; 
E jornadeio em fantasia 
Essas jornadas que eu fazia 
Ao velho Douro, mais meu Pai. 
 
Que pitoresca era a jornada! 
Logo, ao subir da madrugada, 
Prontos os dois para partir:  
- Adeus! adeus! é curta a ausência,  
Adeus! - rodava a diligência 
Com campainhas a tinir! 
 
E, dia e noite, aurora a aurora, 
Por essa doida terra fora, 
Cheia de Cor, de Luz, de Som, 
Habituado à minha alcova 
Em tudo eu via coisa nova, 
Que bom era, meu Deus! que bom! 
[...] 
Ora, às ocultas, eu trazia, 
No seio, um livro e lia, lia, 
Garrett da minha paixão... 
Daí a pouco a mesma reza: 
- Não vás dormir de luz acesa, 
Apaga a luz!... (E eu ainda... não!) 
 
E continuava, lendo, lendo... 
O dia vinha já rompendo, 
De novo: — Já dormes, diz?  
- Bff!... e dormia com a ideia 
Naquela tia Doroteia, 
De que fala Júlio Dinis. 
 
Ó Portugal da minha infância, 
Não sei que é, amo-te a distância, 
Amo-te mais, quando estou só... 
Qual de vós não teve na Vida 
Uma jornada parecida, 
Ou assim, como eu, uma Avó? 

                                              (NOBRE, 2009, p. 121-127). 

 

O campo da memória do sujeito lírico revive o passado: “E jornadeio em fantasias/Essas 

jornadas que eu fazia/Ao velho Douro, mais meu Pai”. Esse passado, embora vivido na ausência 
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e na solidão do presente, povoa-se de natureza, de seres humanos, de palavras, de Portugal, 

jamais possui o vazio definitivo. A solidão do sujeito tem a presença de outrora: “E dia e noite, 

aurora a aurora,/Por essa doida terra fora/Cheia de Cor, de Luz, de Som” (NOBRE, 2009, p. 

121). Em si mesmo, a ausência resplandece em pregnância com estes elementos – Luz, Cor e 

Som; e também em pregnância com os autores e as obras, por exemplo, Garrett e Júlio Dinis, os 

quais estão com o sujeito lírico: “Ora, às ocultas, eu trazia/No seio, um livro e lia, lia/Garrett da 

minha paixão” (NOBRE, 2009, p. 127).  

Para Bakhtin, “Eu vivo em um mundo de palavras do outro. E toda a minha vida é uma 

orientação nesse mundo; é reação às palavras do outro” (BAKHTIN, 2011, p. 379), de forma que 

“[...] em tudo ouço vozes e relações dialógicas entre elas” (BAKHTIN, 2011, p. 409-410), como a 

voz ressoante da gente portuguesa, dos ambientes naturais, de Garrett ou Júlio Dinis, no 

passado do sujeito lírico de António Nobre. 

Viagens à minha Terra é um poema de Nobre inspirado em prosa homônima de Almeida 

Garrett, introdutor do romantismo em Portugal, que se notabilizou pela renovação estética e pela 

atuação política. Em António Nobre, a solidão amplia o ser - aquele que emite o tom elegíaco e 

nostálgico - de modo que os seus estados de alma jamais nulificam o humano. Se Rilke acredita 

que a experiência estética do artista deve ocorrer na solidão, para Bakhtin a solidão jamais fecha 

o ser humano no claustro da sua própria vida: ela existe no seu povoamento interno/externo do 

movimento orgânico e cultural da realidade. A solidão carrega, em si, o peso de tudo; como a 

literatura, em seu bojo, traz as experiências do mundo da cultura e do mundo social:  

A literatura é parte inalienável da integridade da cultura, ela não pode ser 
estudada fora do contexto integral da cultura. Não pode ser separada do 
restante da cultura e correlacionada imediatamente (passando por cima da 
cultura) com fatores socioeconômicos e outros. Esses fatores agem sobre a 
cultura em sua integridade, e só através dela, e com ela sobre a literatura. O 
processo literário é parte inalienável do processo cultural. (BAKHTIN, 2011, p. 
375-376).             

 

Além de ser parte integrante da cultura, pode-se afirmar certamente que a palavra da 

arte se origina da palavra da vida, cuja força de uso, ao invés de expressar a saturação do 

repetível, valida-se sempre como um evento único e renovador. E, de forma peculiar, na literatura 

o sentido imprime a sua face jovem, pois, segundo Volochínov, “[...] o poeta [...] não escolhe 

suas palavras de um dicionário, mas do contexto da vida no qual as palavras se sedimentam e 

se impregnam de valorações [...]” (VOLOCHÍNOV, 2013, p. 88). 
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Saudades 
 
Saudade, saudade! palavra tão triste, 
E ouvi-la faz bem: 
Meu caro Garrett, tu bem na sentiste, 
Melhor que ninguém! 
 
Saudades da virgem de ao pé do Mondego, 
Saudades de tudo: 
Ouvi-las caindo da boca dum Cego, 
Dos olhos dum Mudo! 
 
Saudades de Aquela que, cheia de linhas, 
De agulha e dedal, 
Eu vejo bordando Galeões e andorinhas 
No seu enxoval. 
 
Saudades! e canta, na Torre deu a hora 
Da sua novena: 
Olhai-a! dá ares de Nossa Senhora, 
Quando era pequena. 
[...]  
« Perfil de Teresa, velado na capa, 
Lá passa por mim: 
Ó noites da Estrada, tardinhas da Lapa, 
Choupal! e Jardim! 
 
« Cabelos caídos, a cara de cera, 
Os olhos ao fundo! 
E a voz de Virgílio, docinha que ela era, 
Não é deste Mundo! 
 
« Saudades, saudades! Que valem as rezas, 
Que serve pedir! 
No altar continuam as velas acesas, 
Mas ele sem vir! 
 
« Já choupos nasceram, já choupos cresceram, 
Estou tão crescida! 
Já choupos morreram, já outros nasceram ... 
Como é curta a Vida! 
[...] 
(NOBRE, 2009, p. 117-119). 

 

O sentimento da ausência na palavra saudade imprime toda a atmosfera de solidão 

presente no poema. A repetição – “Saudade, saudade” – na maioria dos versos confirma o 

sentimento de melancolia genuinamente português. Este sentimento, descrito num poema de 

Fernando Pessoa, afirma que: O português é saudades./Porque só as sente bem/Quem tem 

aquela palavra/Para dizer que as tem (PESSOA, 2007, p. 372). A “saudade”, portanto, constitui o 
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sentimento do lusitanismo, sendo, além de palavra, ausência sentida, pois ela entranha-se de 

vida passada, substancialmente vivida.  Em António Nobre, o isolamento do sujeito lírico frente à 

vida presente (a existência solitária) tem na lembrança o seu povoamento: portanto, solidão 

povoada – “Saudade d’Aquela que, cheia de linhas,/De agulha e dedal,/Eu vejo bordando 

galeões e andorinhas/No seu enxoval” (NOBRE, 2009, p. 117). 

A criatividade artística, portanto, impulsiona-se na solidão, mas se concretiza na 

alteridade do sentimento solitário. O que há de verdadeiro na criatividade é este poder ficcional, 

que reaparece como o sonho vivido no mundo. A realidade exterior emerge do fundo das 

lembranças: “Ó noites da estrada, tardinhas da Lapa,/Choupal! e Jardim” (NOBRE, 2009, p. 

119). A solidão do sujeito lírico povoa-se de amores, paisagens, sentimentos, imagens, pessoas 

etc., indo além do espectro recordativo, sendo revivido novamente por meio da arte. Citando o 

biógrafo Guilherme de Castilho, Fernandes afirma que o mundo poético de António Nobre 

constitui-se através da mitificação de si mesmo - evidente na sua "transformação" em Anto -, das 

pessoas, coisas e lugares que o cercavam. Assim, o Só seria composto com base nesse mundo 

mitológico criado pelo poeta a partir de seu universo, mas seria, principalmente, a consciência do 

desmoronamento, causado pela estadia do poeta na capital francesa [...] (1996, p. 26).  

Longe da pátria, a saudade acometeu o poeta, que vivia no seu universo íntimo, 

relembrando a vida passada em Portugal. Por isso, a sua escritura imprime uma solidão 

povoada, sendo a fonte do processo artístico. Mesmo em horas de interminável solidão, o poeta 

se enclausura em si, mas se abre para os objetos íntimos da natureza. Não há presença maior 

neste momento, toda a sua magnitude ocorre da experiência do vivido, da maravilha do 

sonhado. Mikhail Bakhtin reconhece que, na arte, o ético se perpetua no estético, a vida se 

entrelaça na arte, porquanto “Arte e vida não são a mesma coisa, mas devem tornar-se algo 

singular em mim, na unidade da minha responsabilidade” (BAKHTIN, 2011, p. XXXIV). 

Que solidão existe na intimidade da lembrança? Pode-se reconhecer que o horizonte 

extra-artístico, como reflete Bakhtin, possibilita o encontro entre vida e arte. A saudade, na 

poesia de António Nobre, consolida uma experiência de vida, emoldurada pelo poético – um 

retrato na parede em que o sujeito lírico se achava solitário, junto a suas lembranças, mas que, 

em verdade, encontrava-se na companhia de tudo. Essa reflexão nos permite compreender que, 

embora houvesse o desejo de evasão característico da literatura romântica, os elementos do 

exterior que constituem o interior do ser humano estão presentes nas palavras do poeta, com 

enorme sentimento.  
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Sentimento de saudade, de tristeza, de solidão, de tédio, de ausência, de dor. Todo o 

sentimento possui a abundância da vida, tem uma causa exterior. Não é prenhe de vazio, como 

acreditam os niilistas. O sentimento consolida a nossa fundamental estranheza humana, de 

quem viveu incapacitado de pertencer ao mundo objetivo. Como estados de alma, cada 

sentimento prolifera de modo peculiar no íntimo, estende-se como uma paisagem que cresce 

ininterruptamente. Essa capacidade de sentir a vida, apesar de todas as suas agruras, causa ao 

sujeito lírico um sentimento de spleen e inadaptação, que o leva a desejar a morte, a reconhecer 

o outro lado, além das fronteiras existenciais. Segundo Fernandes, que ilustra na voz de 

Guilherme de Castilho:  

 

[...] a Morte, tema obsessivo do Só, apresenta-se nesta coletânea sob a 
dimensão mítica, em virtude de ser considerada como passagem ou viagem, 
pois, apesar de constituir trânsito do mundo profano para o espaço sagrado, 
não implica destruição nem desvinculação das vivencias do quotidiano [...] 
(CASTILHO, 1992, p. 45 apud FERNANDES, 1996, p. 28). 

No último poema do livro Só, as questões essenciais do sentimentalismo de António 

Nobre foram cultivadas para, de certa maneira, expressar a percepção do sujeito frente ao seu 

mundo. Esse mundo é povoado de sensações contrárias – experiências vividas e sonhadas, ódio 

e amor, tristeza e alegria, todas as paixões da sua alma. Mais abaixo um fragmento do poema:           

 
Males de Anto  
A ares numa aldeia  
 
Quando cheguei, aqui, Santo Deus! como eu vinha!  
Nem mesmo sei dizer que doença era a minha,  
Porque eram todas, eu sei lá! desde o Ódio ao Tédio.  
Moléstias d'alma para as quais não há remédio.  
Nada compunha! Nada, nada. Que tormento!  
Dir-se-ia acaso que perdera o meu talento:  
No entanto, às vezes, os meus nervos gastos, velhos,  
Convulsionavam-nos relâmpagos vermelhos,  
Que eram, bem o sentia, instantes de Camões!  
Sei de cor e salteado as minhas aflições: […] 
 
E mais adiante (ainda me lembro: num atalho,  
Ao pé da fonte) havia um monte de cascalho  
Com uma Cruz de pau, braços ao Sul e ao Norte,  
Para mostrar que, ali, se fizera uma morte:  
Ora (é um costume) quando alguém vai de longada,  
Ao ver aquela Cruz, que parece uma espada,  
Deita uma pedra: cada pedra é uma oração.  
Oh raras orações, nunca se calam, não!  
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Perpetuamente, lá ficam os Padre-Nossos,  
Rezas de pedra, a orar, a orar por esses ossos!...  
Eu, como os mais, deitava uma pedra, também,  
Dizendo para mim: “se me matasse alguém...”  
Mas eu seguia o meu passeio, estrada fora,  
E ninguém me matava... [...]  
Mais adiante, encontrava a mulher do moleiro,  
Que ia o cântaro encher à Fonte do Salgueiro,  
Lindos cabelos empoeirados de farinha:  
Era uma flor, mas parecia uma velhinha...  
- Vai melhorzinho? - Assim... vou indo, vou melhor...  
- Pois seja pelas cinco chagas do Senhor...  
 
E um pouco mais além, no lugar do Casal,  
Numa casa de colmo, assentado ao portal,  
Estava um cego, e a fiar ao lado estava a mãe,  
E mal sentia, ao longe as passadas de alguém,  
Clamava em sua voz vibrante de ceguinho:  
“Meu nobre senhor! olhe este desgraçadinho!”  
Ai de mim! ai de mim! como não vê quem passa,  
É que chama a atenção para a sua desgraça!  
[…]  
 (NOBRE, 2009, p. 247-252). 

 

  Em Males de Anto, o sujeito lírico confessa todas as suas dores – ódio e tédio – que 

sente pelo mundo, devido a sua posição de poeta, pois este absorve exotopicamente as agruras 

alheias, ao contrário do gênio poético fadado com engenho e arte, em si há instantes de 

Camões, que o faz escrever e expressar-se singularmente. António Nobre se reconhece na voz 

do sujeito lírico, como um poeta menor, que sente a vida de maneira esquizoide. 

Os versos iniciais apontam que o sofrimento, a vontade de permanecer sozinho, o cultivo 

à angústia e à tristeza definem o lirismo do poeta. Ele é um herdeiro de Almeida Garrett 

justamente pelo sentimentalismo lusitano, o qual está presente na sua obra poética, e que, na 

primeira leitura, percebe-se no poema Males de Anto. Mas há algo maior, que justifica toda sua 

produção poética, mesmo em Despedidas e Primeiros Versos – a solidão.  António Nobre é um 

solitário por natureza, que ama a sua solidão.  (FERNANDES, 1996). 

Nela, na solidão, continuam as pequenas recordações, o pavor frente ao desejo de 

vazio: o solitário na voz de Nobre contempla a beleza do mundo, experencia a terrível emoção 

do sofrimento, jamais está essencialmente sozinho – sua presença é cheia da presença do 

outro. Numa parte do poema, que não está transcrita no excerto acima, o sujeito lírico murmura: 

“[...] Tomava quase sempre a estrada dos Malheiros,/A nossa casa é ao virar mesmo da 

estrada,/Onde perpassam os aldeões na caminhada [...]” (NOBRE, 2009, p. 251).  
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E, triste, em sua inevitável solidão, a voz daquele que dita os seus males se constitui na 

voz da gente simples, que o interpela como está de saúde, que o deseja bem para que fique 

melhor: “Mais adiante, encontrava a mulher do moleiro,/Que ia o cântaro encher à Fonte do 

Salgueiro [...]/- Vai melhorzinho? – Assim...vou indo, vou melhor.../- Pois seja pelas Cinco 

Chagas do Senhor” (NOBRE, 2009, p. 252). Essa efusão de gente, sentimentos, arte e natureza 

configuram toda a poesia nobreana. Como foi dito anteriormente, a solidão recebe a perene 

substância da memória, de modo que memória e vida se conjugam na estética nobreana.  

  Para Bakhtin: 

A palavra do outro coloca diante do indivíduo a tarefa especial de 
compreendê-la (essa tarefa não existe em relação à minha própria palavra ou 
existe em seu sentido outro). Para cada indivíduo, essa desintegração de 
todo o expresso na palavra em um pequeno mundinho das suas palavras 
(sentidas como suas) e o imenso e infinito mundo das palavras do outro são 
o fato primário da consciência humana e da vida humana, que, como tudo o 
que é primário e natural, até hoje tem sido pouco estudado (conscientizado), 
pelo menos não foi conscientizado em seu imenso significado essencial. 
(BAKHTIN, 2011, p. 379).  
 
   

O outro povoa a solidão de António. Em 1ª pessoa, ele confessa o seu desejo pelo 

deserto, a sua afirmação de saudade, mas também a sua integração com Portugal – cheia de 

Cor, de Luz, de Som. Nacionalista, em Nobre a pátria se ilumina, a língua portuguesa encontra a 

sua fala na fala do povo simples, que vive na humildade dos casebres. Pela linguagem, pela 

memória, pela existência, o leitor descobre que havia muito de solitário na sua personalidade. No 

entanto, o poeta solitário, na vida exterior, não concretizou a solidão essencial na obra: Só 

carrega a paisagem abundante de beleza, a lembrança dos Choupos e da noite enluarada, o 

trabalho dos poveirinhos, o arrebatamento da alegria, o íntimo familiar, Carlota e toda a gente da 

família.      

   “A Carlota! A Carlota!/Boa velhinha como ela é meiga e devota! Já estaria bem, se me 

valessem rezas./E no oratório tem duas velas acesas/Noite e dia, a clamar à Senhora das Dores” 

(NOBRE, 2009, p. 255). Neste fragmento, a figura de Carlota, ama e empregada da família 

Nobre, povoa a solidão do sujeito lírico confessional, que a recorda com sentimento de saudade: 

Carlota deseja que Anto se cure da tuberculose, da tristeza de viver, do seu inflexível gosto pela 

morte. O saudosismo retira do escombro o Passado vivido, emerge de maneira singela.  

  Na ausência, o sujeito lírico enche de lembranças o seu vazio existencial, de modo que, 

solitário, estão vivas as imagens de outrora. Portanto, os poemas de Nobre, embora possuam o 
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sentimento da ausência, afirmam a nossa tese de que o humano preenche a sua vida, 

sobretudo, com o exterior; no caso de António, a sua solidão povoa-se com toda experiência, 

consolidando a arte com a vida, com a substância do vivido, mas também do sonhado.     

 
 
 
Considerações Finais  
 

A solidão essencial (do artista e da obra) abriga-se na alteridade dialógica do grande 

tempo dos sentidos humanos. “O sentido é potencialmente infinito, mas pode atualizar-se 

somente em contato com outro sentido (do outro) [...]” (BAKHTIN, 2011, p. 382). Sob essa 

perspectiva Só, a “obra mais triste de Portugal” – mais que a tradução de uma postura 

monástica, anômica e apartada da realidade social – marca a assinatura responsiva, e por isso 

dialógica, do poeta António Nobre.   

 De sua clausura romântico-simbolista, no plano estético, o poeta agoniza sua saudade e 

sofrimento. Na realidade social, goteja um temperamento isolacionista e melancólico. Tal cenário 

induz-nos a atribuir a Nobre um decadente predicado: a total e irreparável solidão. Tanto na vida, 

como na arte. 

A partir de diálogos com Bakhtin, Blanchot e Rilke não encontramos um Nobre tão 

distante da escura e inconsolável solidão. Todavia, como em busca não dos atributos, mas da 

origem e essência de sua solidão, encontramos não a terra arrasada, mas uma solidão fundada 

e fertilizada na relação babélica com uma palavra outra. Visto que, como preconiza Bakhtin: 

“Não pode haver ´sentido em si´” – ele só existe para outro sentido, isto é, só existe com ele [...] 

não pode haver o primeiro nem o último sentido, ele está [...] entre os sentidos, é um elo na 

cadeia dos sentidos, a única que pode existir [...] em sua totalidade” (BAKHTIN, 2011, p. 382). 

Elencando, sob o prisma da dialogia, as características estéticas e biográficas de Nobre 

notamos que, tanto na Arte como na Vida, “O momento da atuação do pensamento, do 

sentimento, da palavra, de uma ação, é precisamente uma disposição minha ativamente 

responsável – emotivo-volitiva em relação à situação na sua totalidade, no contexto de minha 

vida real, unitária e singular” (BAKHTIN, 2011, p. 91-92). Trata-se exatamente, como afirma 

Ponzio no espiral de Lévinas, “[...] da possibilidade de descobrir a identidade no coração da 

alteridade.” (2010a, p. 15). Em síntese: uma solidão dialogicamente povoada. Em descrição, 

acompanhamos a reflexão de Lévinas: 
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Concebe-se a introspecção como o procedimento fundamental do escritor. 
[...] Acreditamos, ao contrário, que uma visão exterior – de uma exterioridade 
total, em que o próprio sujeito é exterior a si mesmo – seja a verdadeira visão 
do escritor. Mesmo o escritor psicólogo vê sua vida interior pelo lado de fora, 
não necessariamente pelos olhos de um outro, mas como participante de um 
ritmo ou de um sonho. Todo o poder do romance contemporâneo, sua magia 
artística, venha talvez dessa maneira de ver do exterior a interioridade, 
diferenciando-se totalmente [...] (LÉVINAS, 1982, p. 114 apud PONZIO, 2012, 
p. 191). 
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