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RESUMO

Este artigo tem por objetivo estudar a intermidialidade presente no romance Barba ensopada de sangue, do escritor
brasileiro contemporéneo Daniel Galera. O estudo parte da hipotese de que a obra se expressa e se organiza por
meio de uma referenciagéo filmica, proposta aqui como designagéo para a relagdo especifica, entre o cinema e a
literatura que trabalha intermidiaticamente por referenciagéo - como a definiu Irina Rajewsky (2012) -, mas o faz
privilegiando a parte visual. O trabalho examina também a recepcéo critica da obra no que diz respeito a analises de
aspectos seus relacionados a linguagem filmica. As reflexdes de Gilles Deluze em seus Imagem-movimento (1983) e
Imagem-tempo (1985) fornecem a fundamentagao tedrica sobre as caracteristicas dessa linguagem nascida com o
cinema e amplamente praticada por outros meios nos dias de hoje. O trabalho visa contribuir com os estudos sobre
as relagdes entre cinema e literatura, menos desenvolvidos que as relagdes entre literatura e cinema, mormente
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menos que a adaptagdo. Por fim, esta analise espera enriquecer o conhecimento sobre a literatura brasileira
contemporanea.
PALAVRAS-CHAVE: Referéncia intermiditica; Daniel Galera; Referenciacéo filmica.

ABSTRACT

This paper aims at studying the use of intermedial writing in the novel Blood-Drenched Beard, by contemporary
Brazilian writer Daniel Galera. It assumes that the novel expresses and organized itself through a filmic referencing,
proposed here as term to indicate the specific relation between cinema and literature that works through intermedial
referencing - as defined by Irina Rajewsky (2012) — by highlighting the visual component. The study also examines the
critical reception of the novel with regard to its filmic language. Gilles Deleuze considerations in his Movement-image
(1983) and Time-image (1985) provide the theoretical foundation on the characteristics of this language, born with
cinema and widely used by other media today. This paper intends to further the thinking on the relationship between
cinema and literature that seems to have had much less attention than the reversed relationship between literature
and cinema, especially less than adaptation from book to screen. Finally, this study hopes to broaden some general
knowledge about Brazilian contemporary literature.

KEYWORDS: Intermedial reference; Daniel Galera, Filmic Referencing.

1 Introdugao

O romance Barba ensopada de Sangue, de Daniel Galera, publicado em 2012, teve
grande repercussdo nos meios de comunicagao e provocou instigantes reagdes criticas, por vezes,
bastantes contraditérias entre si, ora enaltecendo a obra como significativa representante da
literatura contemporanea ora menosprezando-a como produto menor repleto de falhas. Com o
anseio de aprofundar tais analises e descobrir os motores dos contrastes de leitura que a obra
suscitou, este trabalho postula a hipotese de que o romance expressa-se e organiza-se por meio
do que aqui designaremos por referenciagéo filmica. A esse fato estariam ligados os desencontros
de recepgao do texto.

A referenciagao filmica, entendida como relagéo entre o cinema e a literatura e, mais
especificamente, como referéncia intermidiatica - segundo definicdo de Rajewsky (2012) — que
privilegia o teor visual da linguagem cinematografica, constitui-se uma expressao, em linguagem
prépria do meio literario, dos modos constitutivos do narrar filmico, isto €, uma maneira literaria de
narrar “como se vissemos um filme”. O termo “filmica”, anexado a “referenciagdo”, nasce da
necessidade de indicar o trabalho literario de insergao da linguagem cinematografica pelo seu teor

visual em separado de seu teor sonoro.2 Embora imagem e som estejam sempre conjugados

2 0 teor visual destacado na literatura tem recebido, ao longo dos tempos, as mais diferentes designagdes e
teorizagbes. Em muitos estudos, confundem-se os componentes meramente pictdricos com os da imagem em
movimento (ou da linguagem cinematografica que promove a ilusdo do movimento). As ponderagdes que enfocam
especificamente o dialogo do fime com o texto literario também adotam uma vasta gama de expressdes

d http://dx.doi.org/10.35572/rlr.v9i3.1866




VO
Todo o contetido da RLR esté licenciado sob Creative Commons Atribuigao 4.0 Internacional

atualmente, a literatura, historicamente, tem apelado mais a visualidade cinematografica que a sua
sonoridade.® O artigo tem por objetivo, portanto, estudar o texto e examina-lo & luz de teorias e
conceitos relativos a linguagem filmica que permitam a identificagdo e a compreenséo desse tipo
de intermidialidade no romance de Galera.

A formulagéo dessa hipdtese apoiou-se tanto nas impressdes de leitura da obra quanto
na sua confluéncia com outras obras do autor em que o teor filmico faz-se notar. Para ver apenas
dois exemplos, destaco que Galera roteirizou (de fato) a narrativa da graphic novel intitulada
Cachalote em 2010, na qual predominam quadros sem qualquer expressao verbal, semelhantes,
por isso, a storyboards. Em outra obra - M&os de cavalo, de 2006 -, a narracdo menciona

explicitamente o meio cinematogréafico e sua linguagem filmica:

Sua imaginagao trabalhava como se projetasse um filme, cortando a luta
encarnigada em planos, coreografando cada golpe e abusando da camera
lenta. [...] As vezes a cdmera surgia nos instantes cruciais de sua existéncia,
as vezes captava a realidade de momentos banais e solitarios [...] Nao era
simplesmente sentir-se observado, imaginar testemunhas indefinidas para
cenas de sua vida. Era como se ele mesmo se destacasse do corpo para se
tornar o observador. Era ele quem operava a camera, quem saia da cena,
atravessava a membrana entre a realidade e a imaginagéo e escolhia uma
cadeira na plateia vazia de um cinema escuro (GALERA, 2016, p. 139-40).

A linguagem filmica, que nesse romance anterior se insere como uma particularidade da
imaginagao do personagem, ira revelar-se elemento estruturador na obra que aqui analisamos,
publicagdo posterior.

Estudos sobre a narrativa do século XXI estdo ainda em curso de produgdo. Os modos
narrativos que lhe correspondem dialogam certamente com o contexto em que é produzida e com
as herangas que recebe do passado. O século XX viu difundirem-se e nascerem muitos meios de
comunicagdo que foram gradualmente convergidos para o meio digital. Em meio a essas
mudancgas, o sujeito transformou-se inevitavelmente. Compreender os modos narrativos do século

XXI é também compreender como a literatura retrata a relagéo entre os meios que resulta dessa

(SCHWANECKE, 2015). Em portugués, usa-se comumente o termo “cinematografico”, com o qual se refere o todo do
meio cinema, em sua dindmica audiovisual. Como em muitos romances, em Barba ensopada de sangue, a parte
visual filmica se sobressai fortemente sobre qualquer referéncia sonora, de modo que seria impreciso dizer que nessa
e em oufras obras literarias ha “referenciacdo cinematografica”. Assim, o conceito de “referenciagao filmica” aqui
empregado designa tanto a relagéo intermidiatica com o cinema quanto a especifica dindmica expressiva das imagens
em movimento.

3 A prevaléncia do imagético na contemporaneidade vem sendo postulada por abordagens tedricas desde o século
XX como a de uma “cultura visual” ligada a toda uma “visualidade literaria” (RIPPL, 2015, p 19). Estudos sobre uma
cultura acustica e sua emergente presenga na literatura sdo mais recentes (SCHWEIGHAUSER, 2015).
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convergéncia, como entende o sujeito que a vive em suas maneiras de conceber o tempo e 0

espago.

2 Intermidialidade e contexto

Dentre as muitas novas formas de expresséo surgidas nos ultimos 200 anos destacam-se
as que articulam imagens em movimento. Em 1990, ponderando sobre as transformagdes que o
universo da técnica ocasiona nas maneiras de pensar e conviver, Pierre Levy, em seu livro
Tecnologias da inteligéncia, ressaltou o qudo proximo estdvamos entdo de reunir “todas as
condigdes técnicas para que o audiovisual atinja o grau de plasticidade que fez da escrita a
principal tecnologia intelectual” dos ltimos tempos (LEVY, 2004, p. 103). Gilles Deleuze, em seu
longo estudo sobre o cinema, realizado entre 1983 e 1985, j& havia relacionado a evolugdo da
linguagem cinematogréafica a gradual introducéo de uma nova articulagdo do pensamento a essa
linguagem apensa (DELEUZE, 1985 e 2004).

O sequenciamento imagético, que nasce no cinema, expande-se com a introdugéo da
banda sonora nos filmes, diversifica-se, adiante, com o desenvolvimento da televisdo e do VHS
(como linguagem audiovisual expressa por mais de um meio comunicagao) e, mais tarde, com a
difusdo operada pela tecnologia digital (como recurso audiovisual presente em quase todos 0s
meios e dispositivos de comunicagdo do cotidiano). A prevaléncia do audiovisual no mundo
contemporaneo possui inevitaveis consequéncias, dentre as quais estad aquela que possibilita o
objetivo deste trabalho: investigar a presenca de referéncias midiaticas filmicas na escritura
literéria de um romance contemporéneo. Como se vera adiante, no caso especifico de Barba
ensopada de sangue (2012), do escritor brasileiro Daniel Galera, é apenas a parte imagética
cinematografica que se sobressai na escrita literaria.4

Das relagdes possiveis entre literatura e linguagem audiovisual, a mais estudada até hoje
tem sido a adaptacdo de narrativas verbais para a linguagem cinematografica. Como o

demonstram as consideragdes pioneiras de André Bazin (1952) e as expandidas ponderagdes de

4 A presenga de referéncias a sonorizagdo cinematografica ndo se faz sentir no romance de maneira destacada. Por
isso o trabalho se atém a referéncias visuais proprias da linguagem filmica. Embora imagem e som estejam
essencialmente articulados no cinema atual, os elementos conceituais da linguagem cinematografica a fundamentar
a analise, extraidos das reflexdes de Deleuze (1983 e 2005), estabeleceram-se, segundo ele, antes da insergdo da
banda sonora nos filmes.
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Linda Hutcheon (2006), englobando outros meios além do cinema, no que diz respeito aos
intercdmbios entre linguagens, as atencdes sempre estiveram majoritariamente direcionadas das
midias impressas (mormente, do livro) para as midias audiovisuais. Essa tendéncia predominante
suplantou observagfes no direcionamento contrério, isto €, do audiovisual para o impresso,
mesmo quando proferidas por grandes teéricos do cinema como Eisenstein em 1937 (EISENTEIN,
2002b) e Bazin em 1952 (BAZIN, 1991, p. 88), ou por académicos como Magny (1949) e Murray
(1972). Certamente, a razdo para a atengé@o desproporcional dada a um vetor em detrimento do
seu contrario nas relagdes entre paginas e telas, reside no desenvolvimento desigual de reflexdes
tedricas a respeito dos processos intermidiaticos envolvidos. Adaptagbes de narrativas literarias
para o cinema ou qualquer meio audiovisual vém gerando teorizagdes especificas ha bastante
tempo, com textos seminais do inicio do século XX - como os de Béla Balazs (2011), escritos nos
anos 1920, ou os de Sergei Eisenstein (2002a), dos anos 1940 -, até as mais recentes
contribui¢des do século XXI - como as de Robert Stam (2006) e Linda Hutcheon (2006). Ja o vetor
contrario, ndo conheceu producao tedrica nem de longe semelhante, em extenséo e profundidade,
a essa das adaptagdes. Ao historiar os estudos desse segundo vetor, Christine Schwanecke
(2015) mostra-nos que a partir dos anos 60, a critica atentou para a presenca do filmico na
literatura, mas ainda foi preciso esperar os anos 90 para que problemas conceituais que obstruiam
o desenvolvimento desses estudos comegassem a ser superados e permitissem, apenas na virada
do milénio, analises efetivas.

Ha que se destacar, no entanto, que os dois vetores possuem naturezas distintas, pois
enquanto o romance que vira filme trabalha com o contetido da obra literaria como um todo, no
sentido inverso, o cinema que vira literatura ocupa-se, em geral, nas palavras de Bazin, “de
referéncias cinematograficas”, entendidas como “procedimentos [cinematograficos] com os quais
0 escritor constrdi seu universo particular’ (BAZIN, 1991, p 89). Filmes cuja mensagem total é
transposta para as paginas de um livro possuem caracterizagéo diversa. Tal o caso da produgao
cinematografica O labirinto do fauno (Pan’s Labyrinth, 2006), longa-metragem de roteiro original
do diretor Guillermo del Toro que foi convertido em livro de mesmo nome, redigido pela escritora
Cornelia Funke e publicado em 2019. Convém destacar o fato de que néo se trata de publicagéo

impressa do roteiro do filme, mas de romancizagéo do filme. Essa adaptagéo as avessas, contudo,
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tem se mantido distante dos interesses da critica por uma série de razdes — como o comenta Jan
Baetens (2008) - e aguarda ainda melhores pesquisas e teorizagdes.

A relagéo filme-livro concebida como referéncia cinematografica presente em romances
ou narrativas em geral, por sua parte, experimentou no final do século XX, certo impulso por meio
dos chamados Estudos Interartes, dedicados as relagdes entre literatura e outras expressdes
artisticas. Dos desafios das anélises comparadas entre poesia e fotografia, romance e pintura,
entre outras, originou-se, por fim, um instrumental tedrico capaz de diferenciar conceitualmente os
tipos de relagbes entre os meios de comunicagéo: a intermidialidade. Devido ao carater recente
de suas postulagbes, o vasto campo de aplicagdo da perspectiva teorica intermidiatica vem aos
poucos agregando contribuicbes analiticas. O presente trabalho procura acorrer nesse sentido,
além de colaborar também com o desenvolvimento dos estudos sobre a literatura brasileira

contemporanea.

3 Prosopagnosia narrativa

A leitura de Barba ensopada de sangue experimenta surpresas logo nas primeiras
paginas. Uma narrativa tradicional em primeira pessoa — marcada graficamente pela formatagéo
em italico - introduz o leitor num universo que se altera abruptamente em seguida pela perda do
italico e com o surgimento de uma escrita ecfrastica de elementos justapostos, articulados por um

unico e diminuto verbo inicial em terceira pessoa:

V& um nariz batatudo, reluzente e esburacado como uma casca de bergamota.
Boca estranhamente juvenil entre queixo e bochechas tomados por rugas
finas, pele um pouco flacida. Barba feita. Orelhas grandes com Iébulos maiores
ainda, parecendo esticados pelo proprio peso. iris da cor de café aguado no
meio de olhos lascivos e relaxados. Trés sulcos profundos na testa,
horizontais, perfeitamente paralelos e equidistantes. Dentes amarelados.
Cabelos loiros abundantes quebrando numa Unica onda por cima da cabega e
escorrendo até a base da nuca. Seus olhos percorrem todos os quadrantes
desse rosto no intervalo de uma respiracéo [...] (GALERA, 2012, p. 13).

A descrigéo fragmentada, que impde ao leitor uma montagem diacronicamente gradual do

rosto visto pelo personagem, encontra explicacdo imediatamente depois quando o narrador

5 Ha que se destacar que a romancizacéo de filmes é tema controverso, pois para muitos, confunde-se com a a¢éo

publicitaria geral de promog&o do filme (MAHLKNECHT, 2012). Tal o caso, por exemplo, da histérica romancizagao

do roteiro do filme King Kong, escrita por Delos W. Lovelace e langada em 1932, antes da estreia do filme em 1933.
d http://dx.doi.org/10.35572/rlr.v9i3.1866




VO
Todo o contetido da RLR esté licenciado sob Creative Commons Atribuigao 4.0 Internacional

declara que, embora o personagem possa jurar nunca ter visto na vida a pessoa cujos fragmentos
de rosto contempla, ele “sabe que € seu pai porque ninguém mais mora nessa casa desse sitio
em Viamao e porque ao lado direito do homem sentado na poltrona esta deitada de cabega erguida
a cadela azulada que o acompanha faz muitos anos” (GALERA, 2012, p.13). E assim inicia-se a
narrativa sobre um jovem professor de educacao fisica acometido de prosopagnosia (incapacidade
neurolégica de memorizar rostos) que, depois do suicidio do pai, tendo de cuidar da cachorra
deste, resolve partir rumo a cidade de Garopaba para refazer-se do ocorrido e esquecer a ex-
namorada, que se casou com seu irmdo. Numa busca por compreender a si mesmo e suas
relacdes com a familia, o protagonista, cujo nome ndo sabemos, procura descobrir informagdes
sobre seu misterioso avd, pai de seu pai, que vivera nessa localidade.

Para nos contar essa historia, 0 romance de Galera usa muitos dialogos e descrigdes,
algumas delas fragmentadas como a que foi citada acima. Esse modo descritivo particular esta
relacionado ao problema neuroldgico do protagonista, mas o leitor s6 o sabera no segundo
capitulo, quando o narrador menciona “sua incapacidade de memorizar qualquer rosto humano
por mais que alguns minutos” (GALERA, 2012, p. 43-44). O foco narrativo é também bastante
inusitado: trata-se, na maior parte do tempo, de uma terceira pessoa onisciente que, no entanto,
funciona como primeira, por estar totalmente centrada na percepgao do protagonista. Ha, contudo,
outras pespectivas de narracdo, em forma de paratextos em primeira pessoa, sempre marcadas
graficamente: no inicio, como ja mencionado, e também em diélogos unilaterais, dispostos como
notas de rodapé. A percepcdo a respeito do paralelismo narrativo dessas partes ocorre
gradualmente, conforme o leitor vai obtendo informagdes e estabelcendo conexdes. O paratexto
incial revela-se extradiegético, inferido pela leitutra como fonte de inspiragao da realidade para a
criagdo da obra ficcional. Os paratextos posteriores surgem em meio a trechos do romance que
levam o leitor a concluir que seja a voz de outros personagens em interlocug@o com alguém cujas
palavras nédo s&o exibidas, mas que conversam sobre o protagonista.

A fragmentagdo da narrativa ocorre, assim, dentro da perspectiva do protagonista e
também fora dela. O narrador em terceira pessoa que, no entanto, descreve apenas agdes e
pensamentos do protagonista e de tudo que ele vé, mistura objetividade e subjetividade sem
encaixar-se totalmente em qualquer foco narrativo consagrado, mesmo entre 0s mais
contemporaneos, como o discurso indireto livre ou modo camera de narrar. A restricdo de
perspectiva do narrador coloca o leitor na pele do protagonista cuja visdo interna da realidade

percebida esta parcialmente impedida pela doenca neurolégica que possui. O leitor acompanha o
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desenvolvimento do enredo buscando, como o seu personagem principal, um sentido para as

paginas vividas.

4 Aspectos da Critica do Romance

As inovagdes da narrativa de Galera em Barba ensopada de sangue chamaram a atengéo
da critica desde o seu langamento. Para uma obra recente de um escritor jovem, o romance
produziu uma quatidade significativa de criticas em geral e recebeu uma atengao particular da
academia. As consideragdes critico-analiticas, porém sao bastante diversificadas. Ha consenso e
afinidade a respeito de alguns fatores, dissenso e conflito em relagdo a outros. Entre os primeiros
podemos destacar que quase todos os criticos apontam uma visualidade excessivamente
destacada pelo texto (SANTOS, 2012; GRANDO e FURTADO, 2018; ASSIS, 2014; FACHIN,
2015); que alguns ressaltam uma semelhanga com a linguagem roteiristica (ANA, 2013; CUNHA,
2011; LETOUZE, 2019) ou cinematografica (FIGUEIREDO, 2012; SCH@LLHAMMER, 2009;
LETOUZE, 2019); enquanto outros identificam uma oscilagdo entre objetividade e subjetividade
na expresséo textual (SCHALLHAMMER, 2012a e 2012b; ASSIS, 2014; ANA, 2013; FACHIN,
2015). Ja entre os fatores conflitivos evidenciados pela critica ao romance, é forgoso ressaltar a
percepcao de conformidades e desconformidades com a estética do realismo, devido a uma
‘estranha combinagao entre representagéo e néo representa¢éo” (SCHALLHAMMER, 2012b, p.
129) ou devido ao paradoxo de uma literatura que manifesta um “realismo intimo” ou “realismo
afetivo” (SCHOLLHAMMER, 2012a e 2012b; ASSIS, 2014); a percepgdo de um teor emocional
prometido, que no entanto a obra ndo chega a alcancar (VIGNA, 2012); de um uso excessivo de
descricdes que nao alimentam o universo ficcional (ANA, 2013).

Ao lado de elogios da critica e do Prémio Sao Paulo de Literatura em 2013, como “melhor
livro do ano", Barba ensopada de sangue obteve leituras analiticas mordazes e desdenhosas.
Como é amplamente registrado pela histéria das artes ou da literatura, € comum que as novidades
causem adesoes e rejeicdes num primeiro momento. A partir da experiéncia de leitura da inusitada
forma de narrar no romance e das intrigantes colocagdes da critica a seu respeito, surgiu a
hipdtese critico analitica deste trabalho: estamos diante de uma literatura que se comporta como
se pertencesse a outro meio e comunicagao, que se faz “como se fosse” linguagem filmica,

absorvendo seus processos de produgao que incluem o primado da imagem, a iluséo da néo-

d http://dx.doi.org/10.35572/rlr.v9i3.1866




VO
Todo o contetido da RLR esté licenciado sob Creative Commons Atribuigao 4.0 Internacional

representagdo, a subjetividade vista e ouvida, o roteiro e a decupagem. Essa referéncia
intermidiatica filmica na literatura vai além de uma mera incorporagao técnica ou de um recurso
discursivo adotado para fins estilisticos, pois constitui-se fundamento mesmo da mimesis textual.
A representagéo no livro se concebe como verbalizagao de imagens vistas ou mentalizadas pelo
protagonista, como quem narrasse um filme que passa pela cabega. Ha um lapso entre a captagéo
das imagens pela visdo e a sua concatenagdo verbalizada, em fun¢do da deficiéncia do
protagonista, lapso que encontra na linguagem filmica a justa correspondéncia entre o registro das
imagens pela camera e seu processamento de montagem. O foco narrativo esta, assim,
perfeitamente integrado ao universo ficcional, justificado internamente pela condi¢do neurolégica
do personagem ao qual esta aderida sua perspectiva. A existéncia de outros focos narrativos nos
paratextos mencionados encontra também pontos de convergéncia com a condi¢ao neurolégica e
com a linguagem filmica. N&o reconhecer as pessoas permite ao personagem mover-se por uma
realidade paralela como a desses textos, alheia a relagéo estabelecida com as pessoas, como se
estivesse inserido em outro contexto. Saltar de um contexto para outro, de uma perspectiva para
outra é expediente proprio possibilitado pelo cinema tanto pela montagem paralela, introduzida por
Griffith, quanto pela montagem alternada, desenvolvida para eventos concomitantes ou, ainda,
pela decupagem em plano e contraplano (shot/reverse-shot, BORDWELL; THOMPSON, 2008, p.
235), usada para expressar as perspectivas em contraste nas relagdes entre personagens. No que
diz respeito ao desenvolvimento do enredo, a obra manifesta também aspectos de um pensamento
cinematico contemporaneo e uma consciéncia da recepgao desse pensamento. Para adentramos

essa questdo, fazem-se necessarios alguns apontamentos tedricos sobre a linguagem filmica.

5 Percepgao e subjetividade intermidiaticas

Como afirma Rajewsky, a referéncia intermidiatica pode aludir a uma obra especifica, a
um subsistema midiatico (como um género) ou a outra midia como sistema semi6tico-comunicativo
(RAJEWSKY, 2012, p 25). No caso de Barba ensopada de sangue, estamos diante do terceiro
tipo, pois como exposto acima, o romance trabalha variados niveis e aspectos da linguagem
filmica. Através do literario, acessamos, além da parte técnica mais palpavel desse sistema,
também sua particular conjuncdo de tempo e espaco, identificada por Deleuze como imagem-

pensamento.
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Segundo suas reflexdes, o nascimento do cinema se da na vigéncia da ilusdo perceptiva
de apreensao do todo, a partir de uma perspectiva humana autocentrada. Com base nas reflexdes
de Bergson - que afirmam a impossibilidade da percepcao de elementos da realidade para além
de sua manifestagdo estatica espacial (recortes instantdneos da realidade que vao sendo
processados cognitivamente) e revelam ser quimérica a existéncia de percepgdes comuns a todos
os seres humanos que processem verdadeiramente a totalidade do movimento, devido a
inclinag&o figurativa de nossos processos mentais -, Deleuze nos mostra o desenvolvimento do
cinema como fator de conscientizagao dos processos perceptivos (DELEUZE, 1985).

No amanhecer da comunicagéo filmica, os expedientes utilizados procuravam reproduzir
0s modos ilusérios da percepcao humana totalizadora: como um teatro filmado, a cdmera fixa
correspondia a posicao de um observador que, captando e processando parte a parte o percebido,
pressupunha a apreensdo do movimento e a inferéncia da realidade como um todo. A despeito da
constituicdo técnica do filme ser téo parcial e ilusoria quanto a percepgédo bergsoniana, isto &,
formada por fotogramas exibidos sequencialmente a uma velocidade superior a capacidade de
seu processamento por nossas retinas, todo 0 empenho comunicativo inicial do novo meio esta
destinado a manutengao dos habitos perceptivos humanos. A experiéncia do cinematografo, no
entanto, ao expor o homem a reprodugédo externa e artificial de seus proprios processos
perceptivos, descortina e inverte os automatismos da relagéo do sujeito com a realidade: “[o
cinema] nao se confunde com as outras artes, que visam antes um irreal através do mundo, mas
faz do préprio mundo um irreal ou uma narrativa: com o cinema, € 0 mundo que se torna sua
propria imagem, e ndo uma imagem que se torna o mundo” (DELEUZE, 1985, p. 59).

Devido a simultaneidade da comunicagao imagética e a sua natural disperséo perceptiva
(onde focar? em qual ordem observar os muitos signos comunicados por uma imagem?),
acrescida, no cinema, da continua sucessdo de tomadas e cenas, ao longo dos anos de
comunicagao cinematografica, o trabalho da camera foi aos poucos se alterando e passou a
recortar 0 campo de visdo para direcionar a observacdo dos espectadores. A linguagem
cinematografica foi, entdo, estabelecendo expedientes préprios de articulagdo — recorte pelo
enquadramento, angulo de visao, escolha de agdes e de sequenciamento - que revelam, de forma
cada vez mais explicita, os processos inerentes a percep¢ao humana, momenténea ou passada,
sobre 0s quais ndo havia (e ainda ndo ha, embora menos intensamente) qualquer consciéncia

formal.
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Areproducao técnica desses processos alterou também a compreensao sobre a dicotomia
objetividade versus subjetividade. Segundo Deleuze, a percepgao humana, de forma semelhante
aos expedientes técnicos, realiza recortes de atengao na realidade, define &ngulos, destaca agdes
e escolhe sequenciamentos de fatores para sobre eles agir a cogni¢do. S&o esses procedimentos
perceptivos que determinam a subjetividade, operando por subtragdo, ao excluir tudo que néo
interessa a percepgao do sujeito (DELEUZE, 1983, p. 66). Por contraste, a objetividade liga-se a
auséncia de tais subtragdes, isto &, a ilusdo da percepgéo do todo, a uma pretensa possibilidade
de nao-escolha entre os infinitos elementos da realidade a serem registrados. A subjetividade
estaria, assim, ligada a presenga de um centro organizador que estabelece opgdes e ordenamento
limitadores, direcionando o entendimento de uma imagem a outra. Estaria também muito mais
presente nas narrativas ficcionais (com complexidades crescentes ao longo da histéria do cinema),
que nas narrativas documentais, nas quais almeja-se a objetividade pela maior exclusao possivel
de procedimentos de subjetivagdo. Do mesmo modo que com 0s processos perceptivos, a difuséo
dos expedientes de subjetivagdo do cinema alterou os niveis de consciéncia sobre eles.

A narrativa imagética de Daniel Galera em Barba ensopada de sangue, absorvendo 0s
expedientes filmicos como referéncia intermidiatica, trabalha sobre os modos de percepgéo da
personagem (dentro do universo ficcional) e dos leitores (fora dele). Por meio do problema
neuroldgico do protagonista, usado como recurso de verossimilhanga, torna-se aceitavel um foco
narrativo romanesco que, tal como no cinema, explicita os modos de percepgdo humanos,
recortando e escolhendo elementos da realidade para conduzir a leitura pela subjetividade desse
personagem sem nome. Como no cinema - em que um protagonista ndo sera aquele a empunhar
a camera, mas aquele que a camera focaliza -, escolhendo enquadramentos e angulos que melhor
transmitam sua subjetividade, no romance de Galera, o personagem cuja trajetoria
acompanhamos nédo toma a palavra para narrar. A percepcao e a subjetividade cinematograficas,
hoje convertidas em percepcao e subjetividade audiovisuais, presentes nos meios digitalmente
convergidos, ao serem praticadas no meio literario com os expedientes expressivos que lhe séo
proprios — terceira pessoa narrativa -, causam um desconcerto de leitura que pode explicar os
contrastes critico-analiticos ja referidos. Trechos como o que abre o romance jogam
metaficcionalmente com a referéncia intermidiatica filmica ao justapor imagens que o personagem
registra, mas ndo processa, como se fossem fotogramas contemplados em uma fita de celuloide
ou takes arquivados em gravacao digital que carecem ainda de montagem e edi¢do. Ao leitor é

delegada provisoriamente essa fungéo de articulagao entre as imagens, antecipando as conexdes
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de sentido que a narrativa estabelecera mais adiante. Da mesma forma que na sequéncia do
fragmento de abertura, em que a justaposigé@o de imagens desconexas ganha articulagédo e sentido
pelo reconhecimento da cachorra e, consequentemente, do pai, na sequéncia abaixo encontramos

0 MesSMmMO Processo.

Procura os cabelos crespos, a garconete de maior estatura. Devia ter
perguntado seu nome. Ha cabelos crespos de sobra por ai. Em sua lembranca,
agora, o rosto dela é uma caricatura quase abstrata de pinceladas aguadas.
Mas ele a reconhece pela postura. [...] Tinha achado ela bonita, esse fato
permanece, mas o contetdo da beleza tinha se perdido e agora é recuperado.
E como se a visse pela primeira vez. (GALERA, 2012, p. 48)

Depois da desorientagdo perceptiva inicial, um elemento de coesdo - a postura -
possibilita a conexao dos fragmentos percebidos. Em seguida, o narrador nos mostra o prejuizo
que a deficiéncia causa em sua subjetividade: a imagem perdida da moga apagara também seu
entendimento, seu julgamento. O personagem tera de comegar a apreciagdo do percebido
novamente.

Ao longo de todo o romance, o leitor se depara com percepgdes desconexas que
encontram explicagdo em seguida. Essa maneira de dispor elementos no desenvolvimento da
narrativa confere certa expectativa a compreensdo do que acontece com o personagem em
situagOes especificas. Como a deficiéncia impede escolhas e dedugdes perceptivas por parte do
personagem, sua subjetividade fica prejudicada interna e externamente, isto €, fica dificultada para
0 proprio personagem - que se mostra perdido em suas opinides, sentimentos e decisdes — e para
0 leitor — que ndo sabe o que esperar dos rumos de uma historia com partes desconectadas pela
desorientacdo do protagonista. Essa subjetividade truncada acaba por outorgar boa dose de

suspense a obra como um todo.

6 Narrar com imagens

Os estudos de Deleuze sobre a linguagem do cinema acima citados pertencem a obra
Imagem-movimento, de 1983. Aprofundando a visdo critica, dois anos depois, 0 mesmo autor
publicou o volume Imagem-tempo (1985), no qual afirma que o amadurecimento do meio e sua
relevancia cultural, ademais de novos aportes técnicos, ocasionou uma alteragdo na propria

funcdo representativa de sua linguagem. Se antes, a percepgédo e a subjetividade de um filme,
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sendo semelhantes a percepgéo e a subjetividade humanas em geral, apenas as explicitavam, a
meados do século XX, segundo Deleuze, as producdes cinematograficas abriram caminho para
novas formas de apreender e sentir. O primeiro cinema, ciente de suas inevitaveis rupturas
essenciais (fotogramas, decupagem e montagem), ocupou-se em estabelecer liames que
criassem a ilusao da continuidade e da totalidade, a exemplo do que faz a literatura tradicional por
meio da linguagem verbal, costurando aspectos esparsos da realidade com a acdo dos
personagens. Pode-se dizer, assim, que os tempos iniciais de desenvolvimento da linguagem do
cinema faziam uso de referéncias intermidiaticas literarias. Quando o cinema alcangou autonomia
semidtico-comunicativa, suas ampliadas possibilidades de expressdo comegaram a interessar a
literatura, que passou a fazer uso de referéncias intermidiaticas filmicas.6

As novidades expressivas cinematogréaficas instauraram-se gradualmente, mas se fizeram
inevitavelmente notar com o surgimento de situagdes oticas puras, isto é, desprovidas de
expedientes orientadores do olhar do espectador, que orientem o olhar ou Ihe indiquem conexdes
entre as imagens contempladas, por meio de agdes que promovam a continuidade e a ilusdo da
totalidade centrada no sujeito das agées. O espectador, nos primeiros anos do cinema, identificado
com o personagem-sujeito, acompanhava-lhe o trabalho de costura ou coeséo e confirmava sua

ilusdo totalizadora da realidade. Agora, contudo,

[...] a personagem tornou-se uma espécie de espectador. Por mais que se
mexa, corra, agite, a situacdo em que esta extravasa, de todos os lados, suas
capacidades motoras, e lhe faz ver e ouvir 0 que ndo é mais passivel, em
principio, de uma resposta ou acdo. Ele registra, mais que reage. Esta
entregue a uma viséo [...] (DELEUZE, 2005, p. 11).

Segundo Deleuze, o cinema de visualidade pura, proposto pelo neorrealismo italiano e
praticado amplamente pelo cinema europeu, ja ndo se propunha como meio de produgdo ou
aperfeicoamento da iluséo, como fabrica de sonhos, a reiterar nossos anseios por totalidade e
protagonismo humano. Esse cinema aportou uma nova forma de pensamento que articulava no
tempo, visualidades sem expedientes de conexdo. A cada imagem exibida autonomamente (fora
de uma cadeia significativa evidenciada), fez-se necessaria a evocagéo, no intervalo interpretativo
(por falta de conexao), de uma imagem virtual feita de memoria, fruto da experiéncia armazenada

que o pensamento resgata (como lembranga do repertério cognitivo e, especificamente, como

6 As relagdes histéricas entre cinema e literatura foram objeto de reflexdo em outro artigo: MATTOS, Cristine
Fickelscherer de. Film narrative in contemporary literature: an Argentinian example. Revista todas as letras
(MACKENZIE. Online), Sao Paulo, v. 19, no 1, p. 1-11, 2017.
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lembranga das imagens precedentes de um filme). Sabe-se que uma regra de ouro da criagéo
para o0 cinema € a escrita roteiristica sempre em tempo presente porque a expresséao filmica nao
pode ocorrer sendo pelo ato de presenciar cenas. A visualidade €, pois, sempre presente, mas
esse presente sempre muda, sendo substituido, sucessivamente, por outro presente. Assim, cada
momento tem sua face atual como percepcdo presente e sua face virtual como lembranga
(DELEUZE, 2005). O resgate evocativo de imagens precedentes do filme é fatalmente subjetivo
tanto para o personagem quanto para o espectador. A subjetividade é mais intensa quanto mais
autbnoma a imagem, ou seja, quanto mais descontextualizada. Como ensinam os manuais de
linguagem audiovisual, os enquadramentos mais proximos, conferem carga subjetiva maior a
imagem, pela auséncia de elementos contextuais: a imagem de um rosto, do plano préximo ao big
close-up ou ao plano detalhe de alguma parte desse rosto, exige maior esforgo interpretativo do
personagem que eventualmente interage com o dono do rosto e também do espectador, que
precisa criar mentalmente ligagdes espago-temporais com as imagens anteriores do filme.

Em Barba ensopada de sangue, a prosopagnosia do protagonista cria oportunidades
narrativas para a producgao de situagdes éticas puras nas quais tanto personagem quanto leitor
precisam resgatar imagens virtuais para o processamento interpretativo das imagens. Por tratar-
se de uma referéncia intermidiatica em terreno literario e ndo de uma visualidade de fato, o texto
precisa do artificio da deficiéncia neuroldgica, no caso do personagem, e da auséncia de
antecedentes narrativos no caso do leitor, uma vez que, assim como no trecho inicial, outros
fragmentos em que o narrador descreve as visualidades desconexas de rostos percebidos pelo
protagonista, carecem igualmente de informagdes precedentes por iniciarem uma segdo ou
introduzirem nova situa¢do. Em funcdo das limitagbes comunicativas préprias da linguagem
literaria, a narrativa pratica visualidades puras, mas sabe que precisa de conexdes verbais que
compensem a impossibilidade de reprodugdes totais da imagem pela palavra. Tal 0 motivo para
que apds momentos que imitam a visualidade pura, como mencionado, as relagdes de sentido
sejam reveladas pelo narrador.

O narrar com situagdes 6ticas puras provoca o que Deleuze chama de imagem-tempo,
entendida como pensamento que significa imagens pela sua articulagao no tempo, que decodifica
a imagem presente no fluxo temporal pela evocagao de imagens passadas as quais se adere e
ressignifica, ao representifica-las. Praticando a referenciagéo intermidiatica do sistema semiotico-
comunicativo dos meios filmicos — em sua parte imagética -, o romance de Galera aqui analisado,

ao reunir impressodes visuais do protagonista, esparsamente vinculadas a subpartes do enredo,
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simula a articulagao imagem-tempo do cinema europeu do século XX. Como uma montagem a
desafiar as habilidades interpretativas do leitor, 0 romance apresenta diferentes realidades
marcadas por momentos fortemente imagéticos: a relagéo do protagonista com o pai apaixonado
pela cachorra; a busca pelo avo briguento e invencivel, os dias de ermitéo, perdido na floresta; a
dificil e traumatica relagdo com as mulheres. Todos esses subenredos estdo evocados e
ressignificados pela imagem que vem destacada no titulo e que aparece na narrativa perto do final:
‘Pbe a méo em volta do queixo e espreme a barba ensopada de sangue de cima a baixo, até a
ponta, fazendo escorrer um filete rubro que forma uma pequena poga nas lajotas brancas do
pavimento” (GALERA, 2012, p. 389). A sequéncia de planos fechados (medium shot frames-
BORDWELL; THOMPSON, 2008, p. 191) — “a m&o no queixo’, “o espremer da barba”, “o escorrer
do filete de sangue”, “o sangue empogado na lajota” — formam um conjunto de imagens que,
embora possuam ligagcdo sequencial entre si, estéo isoladas da cena em que se inseria 0
protagonista: uma briga de bar pela disputa da cachorra. E como se o enredo fizesse uma pausa
em sua sequéncia de a¢bes (em suas imagens-movimento) para dar lugar a imagem-tempo que
evocara e ressignificara as imagens dos subenredos transformados em meméria imagética do
leitor e em meméria afetiva do personagem. A barba ensopada de sangue estara sobreposta a
lembranga da barba do pai e de sua paixao pela cachorra que agora provoca a briga do filho; a
evocacao da barba do avé violento e briguento escondido na floresta que agora coincide com a
atitude do neto; ao resgate dos dias em que |he cresceu a barba por estar perdido na floresta,
ressignificados agora como retiro existencial transformador; a presencga de Dalia na cena da briga,
que o leva ao hospital e remete a relagdo do personagem com as mulheres que reclamam da
barba (a mae, a namorada). Simulando na literatura 0os modos comunicativos da linguagem
filmica, o romance articula a imagem-tempo por meio dessa situagao otica principal ressaltada

pelo titulo e em outras passagens pontuais menos relevantes.

Consideragoes finais

Como pudemos ver, o interesse pelos expedientes da linguagem cinematografica, como
tematizado no romance anterior M&os de cavalo — “Era ele quem operava a camera, quem saia
da cena, atravessava a membrana entre a realidade e a imaginagao e escolhia uma cadeira na

plateia vazia de um cinema escuro” (GALERA, 2016, p 139-40) — passam do comentario a
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execugao em Barba ensopada de sangue, atraves da referenciacao intermidiatica filmica, tomada
como sistema semidtico-comunicativo. O romance, com a adogdo de modos perceptivos e
cognitivos proprios da linguagem filmica, demonstra assim consciéncia do peso dessa linguagem
para a cultura atual e para os processos criativos literarios contemporaneos. Mais do que um
recurso estilistico de inovagéo, a presenga de elementos de intermidialidade filmica no romance
Barba ensopada de sangue é a expressdo de um pensamento cinematico que conforma a
comunicagdo num mundo dominado por imagens em movimento nos mais banais atos do
cotidiano; é a expressdo também da subjetividade daquele que, em meio a esse mundo, contempla
imagens e se vé como imagem. Se ja se afirmou que o pensamento € verbal, por que nao pode
ser visual?

Ao contrario daqueles que viram no romance defeitos, vejo inovagoes e virtudes. No fluxo
da histdria, também a literatura do presente evoca a literatura do passado, mas pode fazé-lo para
ressignificar o passado em lugar de, por contraste e nostalgia, desmerecer o presente. A literatura
do passado foi mais fonte de referéncias para o cinema que seguidora de seus procedimentos
comunicativos. A partir de meados do século XX, o vetor se inverte parcialmente (pois a adaptagao
de filmes para a literatura € ainda incipiente) e a literatura vem bebendo das fontes audiovisuais

para traduzir em arte verbal, por meio de referenciacao filmica, o espirito do nosso tempo.
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