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RESUMO

Resultado de estudos doutorais, este artigo, de natureza bibliografica, interpretativa e qualitativa, analisa a presenca
e a configuragdo da meméria — seja individual, seja coletiva — bem como a representacdo dos traumas e dos
processos de perda e (re)encontro de identidade de ex-escravos afro-americanos e seus descendentes, retratados
no romance Beloved (1987), de autoria da premiada romancista afro-americana Toni Morrison. A andlise, ora
proposta, debruga-se sobre o estudo das vozes das personagens, especialmente as principais, procedendo a uma
associagdo dos referidos elementos — meméria e identidade — as narrativas, de cunho testemunhal, que ligam o
passado e o presente dessas personagens, bem como aos traumas vividos e relatados por elas, na sua busca por
liberdade e autonomia, durante o periodo da Reconstrugdo; contexto do pds-Guerra Civil Americana. Para tanto, a
nossa analise ancora-se em Estudos Culturais e P6s-Coloniais da Literatura, a exemplo de Caze (2015), Nickel
(2009), Ribeiro (2017), Silva & Umbach (2013) e Viana (2008). Destaca-se, como principal resultado, a importancia
do lugar de fala na rememoragéo e reconto do passado, sobretudo da escravidao, para a melhor compreensao dos
traumas e fatos histéricos, bem como da prépria humanidade.

PALAVRAS-CHAVE: Trauma; Identidade; Memérias pds-coloniais; Literatura afro-americana; Estudos Culturais;

ABSTRACT

As a result of doctoral studies, this article, of a bibliographic, interpretative and qualitative nature, analyzes the
presence and configuration of memory - whether individual or collective - as well as the representation of tfraumas
and the processes of loss and (re) encounter of identity of former African-American slaves and their descendants,
portrayed in the novel Beloved (1987), authored by the award-winning African-American novelist Toni Morrison. The
analysis, now proposed, focuses on the study of the voices of the characters, especially the main ones, proceeding
to an association of the referred elements — memory and identity — to the narratives, of testimonial nature, that link
the past and the present of these characters, as well as the traumas experienced and reported by them, in their
search for freedom and autonomy, during the period of Reconstruction; post-American Civil War context. To this end,
our analysis is anchored in Cultural and Post-Colonial Studies of Literature, such as Caze (2015), Nickel (2009),
Ribeiro (2017), Silva & Umbach (2013) and Viana (2008). The main result is the importance of the place of speech in
the remembrance and retelling of the past, especially slavery, for a better understanding of the traumas and historical
facts, as well as humanity itself.
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1 Beloved e o lugar de fala do afro-americano

Conta um conto ndo quem quer, mas quem {(...) tem o poder de conta-lo
(ACHUGAR apud NICKEL, 2009, p.13)

Baseado em fatos veridicos', Beloved? (2006), de Toni Morrison3, cuja primeira edi¢do
data de 1987, retrata a historia da ex-escrava Sethe que, no presente da obra (ano de 1873),
vive em contexto de Reconstru¢do®, apds a Guerra Civil Americana®, em Cincinnati, estado de
Ohio, com a sua sonhadora filha Denver.

O lar de Sethe, localizado a Bluestone Road, numero 124, é assombrado pelo fantasma
de sua filha mais velha, morta aos dois anos de idade pela prépria mae. O infanticidio
acontecera cerca de oito anos atras, quando, em meio a escravidao e a guerra, a fugida escrava
foi — juntamente aos quatro filhos — encontrada por Schoolteacher® (seu dono em Sweet Home’,
estado de Kentucky).

Com receio de que suas criangas sofressem os mesmos abusos e sofrimentos a que era
submetida enquanto escrava, sobretudo as violagdes — tema recorrente na narrativa — Sethe os
golpeou, na tentativa de mata-los. Aos meninos, a escrava langou golpes a cabega; a filha mais
velha, fez-lhe um corte de serra a garganta, levando-a a morte e, a mais nova, tentou joga-la
contra a parede, mas foi impedida em tempo.

Oito anos ap6s fim da Guerra de Secesséo e da escravidao, Sethe e Denver, apesar de

ignoradas e subestimadas pela comunidade em que agora vivem, em razéo do infanticidio e da

T O romance ¢ inspirado na histéria real de uma ex-escrava, Margaret Garner, que fugiu de uma fazenda em
Kentucky e, ao chegar a Ohio, assassinou a sua prépria filha, ao ser encontrada por cagadores de escravos
(SYLVESTRE, 2013).

2 Primeiro livro de uma trilogia; antecede Jazz (1992) e Paraiso (1997).

3 Toni Morrison (nascida em 18 de fevereiro de 1931) é pseuddnimo de Chloe Anthony Wofford, escritora e
vencedora de diversos prémios literarios, sendo os de maior destaque o National Critics Award (1977), o Prémio
Pulitzer de Ficgéo (1988) e o Prémio Nobel de Literatura (1993), pelo conjunto de sua obra.

4 A Reconstrugdo (1865-1877) foi o periodo de pés-Guerra Civil Americana, no qual os estados americanos
retornaram gradualmente a unificagdo do pais e iniciaram a integragdo dos ex-escravos a vida “cidadd”, a partir da
criagdo de leis para os afro-americanos.

5 Também conhecida como Guerra de Secessao, a Guerra Civil Americana foi travada entre os anos de 1861 e 1865
e teve como principal motivo a questdo da escraviddo, quando oito estados escravagistas do Sul da América
decidiram pela sua retirada da Unido americana e formaram os Estados Confederados da América, declarando
guerra aos estados do norte do pais.

6 “Professor” (tradugéo nossa).

7“Doce Lar” (fradugdo nossa), fazenda onde fora escrava.
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assombrada 124, levam uma vida simples e pacata, mantendo no passado todos os traumas
vividos durante a escravidao.

Entretanto, a vida na 124 é abalada com a chegada do amigo e ex-escravo Paul D e,
mais tarde, de Amada, a personificagcdo do fantasma de sua filha assassinada, cuja presenca e
sede por histdrias do passado trazem a tona memdrias e traumas que a protagonista e Paul D
decidiram esquecer.

Entre os séculos XVIII e XIX, periodo que abrange o desenrolar da narrativa da obra
Beloved, houve, no norte da América, uma busca incessante pela constru¢do de uma cultura e
identidade nacionais que se centrava no sujeito branco. Essa busca acabou por silenciar as
vozes das minorias que nao atendiam a tal identidade, como € o exemplo dos negros, indios e
mulheres. A historiografia literaria norte-americana também acompanhou essa tendéncia, uma
vez que legitimou o discurso nacional canoénico e etnocéntrico que forjava a sua propria historia
nacional (NICKEL, 2009).

Nesse sentido, a histéria do norte da América fora contada por uma supremacia branca
e letrada que, ao objetivar responder aos seus proprios interesses, tolheu, durante séculos, as
versdes das minorias oprimidas, uma vez que omitiu a sua existéncia, influéncia e relevancia
sécio-historica-cultural.

Desta forma, a literatura das minorias, que viera a nascer entre as décadas de 1960 e
1970, com o surgimento dos Estudos Culturais e Pés-Coloniais, apresenta versdes alternativas e
conflituosas sobre os fatos resgatados pela meméria nacional considerada oficial, que néo
somente retrata a violéncia sofrida por seu povo, mas também a critica e denuncia (SILVA &
UMBACH, 2013). E nesse contexto de reivindicagdo do lugar de fala (RIBEIRO, 2017) e da
subjetividade negra que sdo publicadas obras de grande visibilidade mundial escritas por afro-

americanos, como é o caso da premiada® obra de Morrison®.

8 Vencedor dos seguintes prémios: Pulitzer Prize for Fiction (1988), Anisfield-Wolf Book Award (1988), Robert F.
Kennedy Memorial Book Award, Melcher Book Award, Lyndhurst Foundation Award e Elmer Holmes Bobst Award,
Beloved foi ainda eleito o melhor romance dos ultimos 25 anos pela New York Times.

9 Anteriores a Morrison, merecem mengao honrosa as autobiografias de Frederick Douglass, Narrative of the Life of
Frederick Douglass, an American Slave (1845) e a de Harriet Jacobs, Incidents in the life of a slave Girl (1861), bem
como o romance de Frances E. W. Harper, Lola Leroy: or Shadows Amplifted (1893), que apesar de n&o
conquistarem a visibilidade perseguida pelos Estudos Culturais e Pés-Coloniais a literatura minoritaria, trouxeram
contribui¢des do lugar de fala do homem negro, apresentando, a partir de fatos veridicos, as suas versdes e
denuncias sobre os abusos que sofreram os afro-americanos durante a escraviddo e influenciando as obras
posteriores.
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E imprescindivel ressaltar que o lugar de fala diz respeito ndo somente & oportunidade
de proferir palavras, mas ao direito a existéncia. O falar significa também a possibilidade de
refutar a historiografia tradicional e a hierarquizagdo de saberes resultante da hierarquia
social (RIBEIRO, 2017), isto é, significa o reconhecimento da legitimidade da fala do sujeito
sobre si proprio e sobre todas as coisas a partir do seu lugar e conhecimento de mundo.

O livro em questao pode ser considerado metalinguistico porque, ao mesmo tempo em
que traz a tona a importancia da meméria enquanto mecanismo necessario a superagao do
passado e a orientagéo para o futuro do homem negro, a prépria obra, uma vez que se baseia
em fatos reais e também histéricos'?, se constitui meméria de toda uma raga oprimida. Sendo
assim, a leitura do romance acaba por propor ao seu publico leitor a ativagdo dessa memoria, 0
confronto a escravidao enquanto um grande trauma histérico' — no contexto da Guerra Civil
Americana (1861 - 1865) e também no contexto mundial, conhecido por todas as nagdes — bem
como a orientagcdo a um futuro de liberdade (que nédo deve ser confundida com libertagao) e
autonomia, ndo somente para a raga oprimida — a negra —, mas a toda a raga humana, que,
como afirma a prépria autora (1989)'2, ndo deseja recordar tais acontecimentos.

A amnésia nacional - internacional, em nossa leitura, porém mais forte no norte da
América — da qual fala Morrison, existe. Todavia, em um movimento contrario a essa amnésia,
Beloved “grita”, ndo somente pelo lugar de fala de sua autora e de sua raga, mas também pela
importancia da meméria e do (re)encontro da identidade do homem negro consigo mesmo, face
aos traumas a que fora submetido durante a escravidao, elementos esses a serem analisados

nos topicos seguintes deste artigo.

10 Importante destacar, na mesma medida, o trabalho criativo da autora com o seu elemento ficcional, indispensavel
a composigao e, certamente, determinante para o sucesso da obra.

" E isso € representado no romance, quando a personagem Sethe confunde o homem branco que chega a sua
casa com o Schoolteacher, revive a memoria do infanticidio, mas, com a ajuda das mulheres vizinhas, acaba por
perceber que a situacdo ndo esta a se repetir e recobra a sua lucidez e autonomia, superando, por fim, o trauma.

12 “E sobre algo que as personagens ndo desejam lembrar, eu ndo desejo lembrar, negros ndo desejam lembrar,
brancos ndo desejam lembrar. Quero dizer, trata-se se uma amnésia nacional (MORRISON, 2006, p.120, traducéo
nossa)”
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2 A relagao passado versus futuro (ou Amada versus Paul D)

To Sethe, the future was a matter of keeping the past at bay’3 (MORRISON,
2006, p.69)

Apesar de retratar temas disruptivos, como a escraviddo e a Guerra Civil Americana,
Beloved é uma obra de dificil linguagem, dotada de polissemias, metéforas, analogias e um tom,
por vezes, poético (SALE, 1990). Em black English™, a histéria € contada na terceira pessoa por
um narrador heterodiegético — aquele que ndo participa da trama como uma de suas
personagens, mas a observa de seu exterior. No entanto, essa narrativa, organizada em trés
grandes capitulos, ndo € linear, uma vez que possui diversos momentos em flashback?®,
sustentados por uma tenséo entre o passado e o futuro de seus personagens, especialmente de
sua personagem principal — Sethe.

A tensdo entre os tempos, que é o ponto de partida para a narrativa do romance, é
despoletada pela chegada, a casa 124, da personagem de Paul D, também ex-escravo e amigo
de Sethe, e, mais tarde, de Amada, a personificagdo do fantasma de sua filha assassinada.

Caze (2015) analisa a 124 como um N&o-Lugar, esvaziado de passado, de memorias, de
referéncias pessoais ou coletivas. Entretanto, é importante considerar que a casa de Sethe €
descrita, pelo narrador de Morrison, em diferentes momentos do romance, nomeadamente no
passado e no presente da protagonista. No passado, a casa é retratada como um lugar tranquilo,
de luz vermelha a porta, de fartura, em que sempre ha algo a cozinhar no fogo, habitado por
varios escravos fugidos que convivem em harmonia. Tal descri¢do é simbolica e representa uma
outra casa que existira em realidade: uma das casas da Underground Railroad’®.

A 124 traz, ainda, uma sequéncia numérica que sugere a falta do nimero 3,

correspondente ao terceiro filho de Sethe, a falecida Amada. Logo, a morada ndo deve ser

13 “Para Sethe, o futuro era uma questdo de manter o passado a distancia” (MORRISON, 2006, p.69, tradugdo
nossa)

14 Qu African-American Vernacular English, € uma variagdo do inglés nativamente falado pela maioria dos afro-
americanos. A variagdo possui recursos proprios de acento, gramatica e vocabulario.

15 Ou Analepse, diz respeito a uma técnica narrativa de interrupgao de uma sequéncia cronoldgica pela interpolagao
de eventos ocorridos anteriormente.

16 Rede de rotas clandestinas seguidas por escravos fugitivos, com a ajuda de abolicionistas (a exemplo da branca
Amy Denver que auxilia Sethe em sua fuga), com a finalidade de chegar aos estados do norte do pais ou ao
Canada, onde poderiam viver em liberdade. Para tanto, sem o auxilio de mapas, ja que muitos eram proibidos de
aprender a ler, se orientavam pela North Star.

d


http://dx.doi.org/10.35572/rlr.v9i2.1767
https://pt.wikipedia.org/wiki/Cronologia

Todo o contetido da RLR esté licenciado sob Creative Commons Atribuigao 4.0 Internacional

associada a um lugar esgotado de passado, pois que €, na verdade, dotada de memérias e
referéncias, inclusivamente veridicas.

Ja o tempo presente da obra, em que vive Sethe, pode ser analisado como um Néo-
Tempo, uma vez que a personagem principal vive uma vida de marasmo, suspensa no tempo:
nao recorda o passado e nem 0s seus traumas e, por isso, ndo 0s supera, ndo se liberta, ndo
avanga ou progride em diregao ao futuro.

Esse esvaziamento de referéncias relacionado as personagens e ao tempo €
representado também no tratamento que a comunidade lhes da, visto que sdo, Sethe e Denver,
tratadas com indiferenca, como se aquela comunidade ndo pertencessem ou nem mesmo
existissem. Sendo assim, a popula¢do também mantém o passado distante da meméria e todos
evitam interagdes com mée e filha, o que leva a crer que essas pessoas também néo superaram
os traumas da escravidao.

O fantasma da filha morta de Sethe, que assombra a sua casa, parece contentar-se com
essa situagao de excluséo e soliddo em que vivem sua mée e irma. Entretanto, a chegada de

Paul D, além de contrariar a vontade desse fantasma, incita a sua furia:

- Maldig&o! Quieta! — gritava Paul D, a procurar um apoio. — Deixa a casa em
paz! Saia ja daqui! — Uma mesa veio a correr na sua dire¢ao e ele agarrou-a
por uma perna. Com esforgo, conseguiu ficar de pé e, segurando a mesa,
comegou a joga-la contra os moveis, para todos os sitios, a quebrar tudo,
gritando de volta para a casa, que também gritava. — Se queres brigar, vem!
Maldi¢&o! Ela ja tem o suficiente sem ti! J& tem o suficiente!

O terremoto repentinamente diminuiu para uma ou outra sacudida, mas Paul
D nédo parou de bater com a mesa até estar tudo quieto como uma pedra.
(MORRISON, 2006, p.27, tradugao nossa)

Paul D nao se deixa abalar pelos atos do fantasma, trava uma luta verbal e fisica com os
objetos langados pela forca macabra que habita a casa e defende mae e filha mais nova até que
tudo esteja tranquilo outra vez. Paul D vence a luta, mas ndo a batalha. Mais tarde, a
persisténcia do ex-escravo em permanecer na vida da protagonista faz com que o fantasma
decida entrar na 124 ndo mais como uma assombragdo, mas em pessoa — de nome Amada'’,

com maior capacidade de fazer a mée revisitar o passado:

17 Tal qual escrito na lapide da filha morta de Sethe, que vendeu o seu corpo ao entalhador para que tivesse direito
a apenas cinco letras (ou sete, na versdo em lingua inglesa).
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Amada aproveitava todas as oportunidades para fazer alguma pergunta
engracada e incentivar Sethe a continuar os seus relatos. Denver notara o
quanto ela era &vida por ouvir Sethe falar. E agora notava algo mais. As
perguntas de Amada eram: “Onde est&o os teus diamantes?, “A sua mulher,
ela nunca arranjou-lhe o cabelo?”. E a que |he causara mais perplexidade:
‘Conte-me sobre os teus brincos”. Como ela podia saber? (MORRISON,
2006, p.76-77, traducao nossa)

E certo afirmar que Paul D representa distragdo e futuro para Sethe, pois, além de
enfrentar o fantasma que lhe assombra, propde-lhe uma nova vida e uma nova familia ao pedir-
lhe que tenha um filho junto a ele. Ja Amada, por sua vez, ao sentir sede e reivindicar historias e
lembrangas, representa o passado traumatico da mae. E essa tensdo entre os tempos e as
personagens, relacionada a memoria dos traumas vividos, que sustenta a narrativa do romance.

H4&, na obra, uma série de situa¢des em que Paul D desconfia de Amada, questionando-a
sobre 0 seu passado e a sua chegada a casa. Essas duas personagens discutem em diversos
momentos da narrativa, assim como brigam também o passado e o futuro no presente de Sethe.
No entanto, como Paul D ndo tenciona abandonar a casa, mesmo com a presenga de Amada,
ela o provoca e os dois tém uma relagdo sexual, o que o faz afogar em um sentimento de culpa.

A narrativa ndo deixa claro ao leitor se a relagéo sexual existente entre as personagens foi
efetivada em um encontro carnal ou incorpéreo, mas da conta de que Amada leva Paul D a
exaustdo, desde a sua simples presenca no mesmo ambiente até nas cobrangas por historias do
passado ou ao provoca-lo sexualmente. A insaciavel Amada, descrita pelo narrador de Morrison,
remonta a um ser de supersticdo de origem africana: a sucuba, uma espécie de deménio que se
alimenta da energia vital de homens durante o seu sono.

Diante da exaustdo e do sentimento de culpa, somado, sobretudo, ao conhecimento do
infanticidio cometido pela protagonista, Paul D desiste do futuro na 124 e vai embora. E a partir
desse momento que Amada se vé livre para fazer com que a mae mergulhe e revisite mais

profundamente as suas memorias e traumas.
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3 Trauma, memoria e identidade em Beloved

Anything dead coming back to life hurts’® (MORRISON, 2006, p 46)

As lembrangas traumaticas da escravidao relatadas por Sethe podem ser consideradas
experiéncias individuais, vividas pela propria personagem. Entretanto, paralelamente a essas
experiéncias pessoais descritas, ela também relata o seu testemunho sobre as violéncias e
injusticas sofridas por varios outros escravos, bem como as condicdes em que viviam durante a
escravidao nas plantagbes de algodao do Sul dos Estados Unidos, referido como Cotton
Kingdom, que se negava as tendéncias reformistas/ abolicionistas do Norte.

O romance surge, portanto, de um fato veridico, parte de uma experiéncia individual,
mas logo ganha novas personagens e passa, durante o seu desenvolvimento, & descrigéo de
experiéncias coletivas. Tal proje¢do confere a obra tracos de uma literatura testemunhal,
conceituada por Viana (2008, p.1) como uma literatura de ‘[...] narrag&o da dor, ou seja, nasce
de pessoas que buscam representar situagdes histéricas determinadas, pelas quais elas ou
outras pessoas passaram, tendo sido marcadas pela extrema violéncia”.

Para além de relatar um acontecimento histérico violento, a literatura testemunhal
também “propbe a narragdo de um trauma como desejo de renascimento por parte de quem o
testemunha” (CAZE, 2015, p.3). Em Beloved, destarte, o desejo de renascimento parte, em
principio, da personagem principal, mas representa o desejo de superacao por parte de toda
uma raga, pois a “memoria do trauma é sempre uma busca de compromisso entre o trabalho da
memoria individual e outro construido pela sociedade” (CAZE, 2015, p.3).

Séo fragmentos de memérias de um periodo de represséo — a escraviddo —, em um
fluxo nédo cronoldgico de tempo, que sdo narradas em Beloved. Um dos primeiros relatos de
violéncia sofrida pela personagem principal durante esse periodo é a sua violagdo e, em
sequida, tortura fisica por homens brancos, senhores de escravos de Sweet Home, enquanto

esteve gravida de Denver:

Me seguraram no ch&o e tiraram meu leite. Contei tudo para a senhora
Garner. Aquele carogo ndo a deixava falar, mas as lagrimas escorreram por
seu rosto. Os garotos descobriram que eu os denunciei. O professor fez um

18 “Tudo o que é morto doi ao voltar a vida” (tradugéo nossa).
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deles abrir minhas costas e, quando a pele cicatrizou, tomou a forma de uma
arvore. Ela continua aqui. — Usaram o agoite em vocé? — E tiraram meu leite!
— Surraram vocé gravida? — E tiraram o meu leite! (MORRISON, 2006, p.25,
tradug&o nossa)

O relato de Sethe é chocante, pois retrata a falta de empatia, a brutalidade e
desumanidade com as quais 0s donos de escravos o0s tratavam; o abuso sexual que sofriam as
mulheres, ainda que gravidas; a violéncia e a dor do agoite etc. Mas o que chama mais a
atengdo neste relato é a importancia que a personagem confere ao fato de Ihe terem roubado o
leite da filhinha que a aguardava em Ohio — Amada -, sob os cuidados de sua sogra, Baby
Suggs. A énfase da violéncia recai na frase repetida E tiraram o meu leite!. Para Sethe, é
evidente na passagem acima, tirarem-lhe a capacidade de amamentar a filha foi a pior
humilhag&o e violéncia que pdde sofrer no momento de tortura. O ato dos homens brancos
simboliza a privagdo da escrava de exercer a sua maternidade e a sua consciéncia sobre esse
fato era o que lhe causara mais dor, uma dor emocional/psicoldgica.

E interessante analisar, nesta passagem do romance, o sentimento maternal da Sethe
por Amada, enquanto se considera, ao mesmo tempo, que a personagem cometeu o infanticidio
desta mesma filha, a quem ansiava amamentar. O ato traumatico do infanticidio é justificado por
Sethe, todavia, quando declara que tencionava “proteger” a crianga dos abusos que ela propria
sofria, fato que é confirmado por Barnett (1997) e Field (2010) em seus ensaios cientificos,
quando relacionam o crime a um simbdélico ato de protesto de Sethe contra os estupros que
sofriam as mulheres na escraviddo. A personagem sabia a realidade que aguardava a filha em
Sweet Home e, por isso, desejava resguarda-la em um local onde ninguém pudesse |he fazer
mal ou suja-la, nas palavras de Sethe.

Segundo Barnett (1997), o crime significa, para Sethe, o primeiro passo a emancipagéo
de seu préprio corpo, antes propriedade dos homens brancos, a quem respondia. J&a Carneiro
(2017), ao defender o ato da personagem, o compara a outro infanticidio narrado na obra

Medéia™ e verifica que:

Sethe nd3o mata para arrancar de si todas as marcas de um amor traido ou
do isolamento de uma estrangeira que largou tudo e traiu o seu povo para a
gléria de Jas&o. O ato de (...) Sethe, o infanticidio, & o resultado dos afetos

19 Tragédia grega de Euripedes, datada de 431 a.C.
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sociais gerados em um terreno onde n&o se aprendeu a amar (CARNEIRO,
2017, p.51).

Compartilhamos e acrescentamos a observagdo de Carneiro (2017) que, para as
escravas de Beloved - e, certamente, para as escravas da vida real —, aprender a amar nao lhes
era uma opcdo. Em sentido contrario, desde cedo, Ihes era ensinado que néo podiam e nem
deviam sentir afeto, uma vez que ndo eram donas de si mesmas e nem de seus filhos,
companheiros ou outros semelhantes.

A tortura que sofreu Sethe ao ser violada e agoitada ndo é um acontecimento pontual no
romance, assim como também néo foi 0 da escrava Garner na vida real. Além do relato de
Sethe, ha vérios outros de violéncia sexual e fisica descritos no decorrer da narrativa, como é o
caso de sua propria mae. Nam, também escrava, conta a Sethe, em passagem da obra, que ela
mesma € a mde da personagem principal foram diversas vezes violadas por homens da
tripulagdo que as levava para o norte da América.

O trecho do romance refere-se ao comércio triangular de escravos no Middle Passage?’,
em que paises europeus traficavam africanos como escravos, em navios negreiros, para o
continente americano, sobretudo para o Brasil e para os Estados Unidos. Os africanos eram
sequestrados de suas familias e traficados para outro continente, como mao de obra de
americanos brancos.

Nam detalha, ainda, que a mé@e de Sethe atirou ao mar os filhos — que dera a luz
durante a viagem — dos homens brancos violadores e que s6 decidira criar a Sethe por ela ser
fruto de uma relagdo com um homem negro, a quem amava. Outro caso de infanticidio é o da
ex-escrava Ella que, ao gerar um filho indesejado de seu violador, antigo dono, deixa o bebé

morrer, recusando-se amamenta-lo:

‘Ella apanhara de todas as formas possiveis. Lembrou-se dos socos que lhe
tinham quebrado os dentes inferiores, das cordas no fronco que haviam
deixado grossas cicatrizes na sua cintura. Lembrou-se de que dera a luz a
uma coisa branca e peluda, gerada pelo ‘mais vil de todos’. Aquilo vivera por
cinco dias sem emitir um Unico gemido.” (MORRISON, 2006, p. 298, tradugéo
nossa)

20 A passagem do meio, em tradugao livre.
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Sethe, portanto, ndo fora a Unica a cometer infanticidio. A pratica era comum e as
circunsténcias que levavam as escravas a matar a sua prole eram diversas, desde livrar-se dos
filhos indesejados, frutos de violadores brancos, a tentativa de protegéo dos seus filhos negros,
futuros escravos.

Outros abusos eram cometidos quando os donos de escravos ou capatazes propunham
algo de interesse da mulher negra em troca de favores sexuais, trocas essas por diversas vezes
nao concedidas. As escravas, assim, viam-se em situagdes nas quais eram obrigadas a preterir
sua dignidade, como ocorreu a sogra de Sethe, Baby Suggs, ao dormir com um capataz em

troca da possibilidade de criar um de seus filhos:

Entdo os filhos de Baby eram de seis pais diferentes [...] Halle fora o que
péde conservar por mais tempo. Vinte anos. Uma vida. Algo que lhe fora
concedido, sem duvida, para compensar ter ouvido que suas duas meninas,
que ainda nem haviam trocado os dentes, haviam sido vendidas e levadas, e
ela nem pudera lhes fazer um aceno de despedida. Para compensar o fato
de ter dormido com um capataz por quatro meses em troca da permissdo
para ficar com o terceiro filho — s6 para vé-lo ser trocado por madeira na
primavera do ano seguinte e descobrir-se gravida do homem que lhe fizera
uma promessa que ndo cumprira (MORRISON, 2006, p. 32-33, tradugao
nossa)

As escravas eram impedidas de exercer a maternidade quando desejavam, pois 0s seus
rebentos Ihes eram roubados, vendidos, dados de presente, levados como escravos para outras
fazendas etc. Nas palavras de Baby Suggs, escravos — homens e mulheres — eram tratados
como “pegas de um jogo de damas’, servindo aos interesses dos homens brancos, donos de
terras e de negros. Por esta razdo, os escravos passavam a acreditar que o amor correspondia a
um sentimento que nédo lhes podia pertencer ou que nédo lhes era de direito. Amar, lhes era

proibido, como conclui, nesta passagem, o narrador de Morrison:

Aquela crianga ela ndo pdde amar e as outras ela ndo deveria. “Deus tira o
que quer’, ela disse. E Ele tirou, e Ele tirou, e Ele tirou e entdo deu-lhe Halle,
que deu-lhe a liberdade quando esta j& n&o lhe significava mais nada
(MORRISON, 2006, p. 33, tradugdo nossa)

Mais adiante, Sethe também reflete sobre a diferenga entre 0 amor materno em contexto

de escraviddo, enquanto escrava em Sweet Home, e em contexto de liberdade, enquanto
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escrava fugida em Cincinnati. Ela demonstra consciéncia de que o amor de mée ndo pode ser

sentido em sua plenitude enquanto os seus filhos pertencerem a um dono, também seu:

Eu era grande, Paul D, e profunda e larga e quando esticava os bragos, havia
um espaco enorme para acolher as minhas criancas. Eu era assim t&o larga.
Parece que passei a ama-las mais depois de chegar aqui. Ou talvez ndo
pudesse amé-las adequadamente em Kentucky, porque & elas ndo eram
minhas para que eu as amasse. (MORRISON, 2006, p. 188, traducdo nossa).

Assim como Sethe, Paul D também tinha consciéncia dos riscos que corria uma méae

escrava ao amar o filho:

Arriscado, pensou Paul D, muito arriscado. Para uma mulher que era
escrava, amar alguma coisa tanto assim era perigoso, especialmente se era
a prépria filha que ela havia decidido amar. A melhor coisa, ele sabia, era
amar sé um pouquinho; tudo, s6 um pouquinho, de modo que quando se
arrebentasse, ou fosse jogado no saco, bem, talvez sobrasse um pouquinho
para o proximo (MORRISON, 2006, p.57, traducdo nossa).

E por amar a sua esposa Sethe e por vé-la sendo ferida, sexual e fisicamente, quando
violada pelos homens brancos, que Halle perde a sua sanidade. Morrison ilustra, na passagem
em que Paul D e Sethe conversam sobre o desaparecimento de Halle, o que era possivel — e,
decerto, provavel — de acontecer aos negros em tempo de escraviddo, quando esses se

permitiam amar alguém que pertencia a outrem — 0 homem branco:

- No dia em que eu cheguei aqui contaste-me que eles roubaram o teu leite.
Eu nunca soube o que causou aquele estrago nele. Entéo foi isso, acredito.
Tudo o que eu sabia era que algo o havia arrasado. Nenhum daqueles anos
de sabados, domingos e horas extras a noite o afetaram. Mas o que ele viu
naquele celeiro quebrou-o como se fosse um graveto.

- Halle viu? - Sethe segurava os cotovelos, como para impedi-los de voar.

— Ele viu. Deve ter visto.

- Viu os rapazes fazerem aquilo comigo e os deixou a continuar respirar? Ele
viu? Ele viu? Ele viu?

- Eil Ei! Escute! Deixe-me contar-te uma coisa. Um homem ndo é um
machado, que corta, lasca e estoura cada maldito minuto do dia. Coisas o
atingem. Coisas que ndo pode cortar porque estdo dentro dele. (MORRISON,
2006, p.83, tradug&o nossa)
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Paul D também relata @ Sethe que vira Halle com a cara completamente suja de
manteiga e os dois afirmam que nunca mais o encontraram, denunciando o seu
desaparecimento. A loucura e o posterior desaparecimento do marido da protagonista sé&o
bastante representativos no romance, pois aludem a perda de referéncias dessa personagem
sobre si mesma e sobre 0 mundo, frente a uma situagao de violéncia que se constitui, para ela,
como um trauma irreversivel, fazendo-a desaparecer. Podemos conceber a loucura de Halle
como uma analogia a auséncia de memérias historicas de toda a sua raga frente a escraviddo.
Essa auséncia, pode levar ao que Caze (2015, p.6) denomina de “diluicdo da identidade”, pois,
segundo ele, “é a memoria, faculdade primeira, que alimenta a identidade. Meméria e identidade,
portanto, se agregam. E a memoéria, pode-se afirmar, que vem a fortalecer a identidade, tanto no
nivel individual quanto no coletivo” (Caze, 2015, p.6).

Segundo Paul D, Halle sofrera uma série de outras violéncias — que néo o afetaram tanto
— até presenciar a tortura de sua companheira. A loucura foi, para Halle, uma soma de todos os
anos de traumas vividos, sendo o estupro da sua amada o estopim para a perda da sanidade,
uma vez que havia grande carga afetiva envolvida na interpretagdo daquilo que ele
testemunhara.

A Ultima frase dita por Paul D, no didlogo com Sethe, todavia, muito provavelmente
remete ainda a ele préprio, ja que a personagem também é vitima de diversas violéncias,

inclusive de ordem sexual, descrita sutil e rapidamente pelo narrador:

Ajoelhando-se na névoa, esperaram o capricho de um guarda, ou dois ou
trés. Ou talvez todos eles quisessem. Quisesse de um prisioneiro em
particular ou nenhum — ou todos.

— Café da manhd? Quer tomar café da manha?

— Sim, senhor.

— Com fome, negrinho?"

— Sim, senhor.

- Toma I&!

Ocasionalmente, um homem ajoelhado escolhia um tiro em sua cabega como
0 prémio, talvez, de levar um pouco de prepucio para Jesus. Paul D néo
sabia disso entdo. Ele estava olhando para as méos paralisadas, sentindo o
cheiro do guarda, ouvindo seus grunhidos suaves como faziam os pombos,
quando ele estava diante do homem, ajoelhado na névoa a sua direita.
Convencido de que era o préximo, Paul D vomitou — vomitando nada. Um
guarda em observagdo esmagou seu ombro com o rifle e o ocupado decidiu
pular o préximo homem, para ndo ter suas calgas e sapatos sujos pelo
vomito de um negro. (MORRISON, 2006, tradugéo nossa, p. 107).
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Durante a narrativa, Paul D se vé constantemente constrangido diante dos
interrogatérios de Amada. Ele demonstra grande frustagdo em ter que relembrar ou descrever
eventos passados e fica cansado ao conta-los. Paul D é, portanto, outra personagem, além de
Sethe, que busca o esquecimento de seus traumas e, para ele, o de sua violagéo é téo profundo
que ele nem mesmo menciona o ocorrido a Sethe, ficando a cargo do narrador a descri¢éo
desse momento. Considerando que a violagdo do homem negro — especialmente em
comparagao aos depoimentos de abusos sexuais sofridos por mulheres negras — é assunto nada
ou pouco tratado nos testemunhos sobre a escravidao, a exemplo das obras mencionadas neste
artigo, o trecho narrado revela Morrison como a precursora do tema em narrativas sobre
escravos.

A violéncia sexual, fisica e emocional; a impossibilidade de amar pais, filhos,
companheiros e outros semelhantes; a condi¢cdo miseravel em que trabalhavam e viviam; o
preconceito, a exclusdo e o tratamento indigno; a desumanidade com a qual eram tratados os
negros — como bichos, na imensa maioria dos casos — coadunam a um ponto comum: 0
enfraquecimento e até mesmo a dissolugédo de suas identidades no sentido individual e também
coletivo. Isto porque, sem a emancipagdo de uma raga, ndo ha representacdo?!. Sem
representagéo, ndo ha memoria. Sem memaria ndo ha identidade.

Amar n&o era possivel aos escravos, mas se havia um direito que Ihes era cedido era o
do trabalho bragal. Entretanto, diante dessas condi¢des de violéncia fisica, sexual e psicolégica,
s6 lhes restava o sonho da fuga das plantacdes de algodao em que serviam, rumo aos estados
do Norte dos Estados Unidos ou ao Canada. Assim, planeavam ultrapassar as fronteiras de
estados vizinhos, seguindo a North Star?? e viver em comunidades formadas por outros negros
fugidos. Foi esse sonho que motivou Sixo, amigo de Paul D, a planear uma fuga junto a outros
escravos de Sweet Home. Porém, o plano de Sixo falha e os negros s&o capturados, resultando-

lhes em severas puni¢des fisicas. Como castigo pela tentativa de fuga, Paul D é, entéo, obrigado

21 Representagbes sociais sao “sistema de valores, nogdes e praticas que proporcionam aos individuos os meios
para orientar-se no contexto social e material, para domina-lo... Um corpus organizado de conhecimentos e uma das
atividades psiquicas gracas as quais os homens se integram em um grupo ou em uma relagdo cotidiana de
intercmbios, liberam os poderes da imaginagéo. (MOSCOVICI, 1978, p. 79)

22 Fstrela do Norte, em tradugao livre.
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a usar o “freio?¥” e a assistir a tortura e execugéo do préprio amigo Sixo, queimado vivo em uma

fogueira e, depois, alvejado por seus algozes:

Finalmente, um deles atinge a cabega de Sixo com a coronha e quando ele
volta a si, uma fogueira esté a sua frente e ele esta amarrado pela cintura a
uma arvore. O professor havia mudado de ideia: — Este aqui néo vai servir
para mais nada. [...] Seus pés estdo assando; o tecido da calga fumega [...]
Eles o alvejam para silencia-lo. (MORRISON, 2006, p. 261, tradug&o nossa)

As memérias de acontecimentos vividos por Sethe, Paul D, Baby Suggs e outras
personagens secundarias da trama de Morrison dizem respeito a toda uma raga, pois, como
afirma Baby Suggs, “ndo ha uma casa no pais que néo seja recheada até o teto com a tristeza
de algum negro morto” (MORRISON, 2006, p. 20, tradugdo nossa). Sethe confirma as palavras
da sogra quando relata a Paul D a quantidade de negros conhecidos ou amigos que ja vira
decapitados ou pendurados em arvores na Sweet Home.

Em determinado momento da narrativa, ano de 1865, é decretado o fim da Guerra Civil
Americana e, com ele, também o fim da escravidao. A Declaragdo de Emancipagéo, promulgada
no ano de 1863 pelo entdo presidente dos Estados Unidos, Abrahan Lincoln, entrava em vigor
pela primeira vez, apds longas investidas do Movimento Abolicionista. Todavia, a liberdade dos
negros ainda se encontrava muito longe de ser alcangada, uma vez que ainda eram vitimas de
preconceito, excluséo e desigualdade, bem como de organizagdes racistas como a Ku Klux Klan,
trés movimentos extremistas de defesa a supremacia branca, que se consolidou em meados de
1880 e atacou diversos lideres afro-americanos na histéria americana. Esse quadro de

discriminag&o aos negros é bem ilustrado nas linhas do Beloved:

Cidades inteiras “limpas” de negros; oitenta e sete linchamentos em um Unico
ano em Kentucky; quatro escolas para negros totalmente queimadas; adultos
a apanhar como criangas; criangas a apanhar como adultos; mulheres negras
violadas por tripulagdes; propriedades roubadas; pescogos quebrados
(MORRISON, 2006, p. 208, tradugéo nossa)

Nesse sentido, o conceito de liberdade nao pode ser utilizado em lugar de libertagdo, isto

é, os negros foram libertados da escraviddo, mas estavam longe de serem livres, uma vez que

23 Objeto que se colocava na boca no escravo de modo a silencia-lo, mas que, por ser feito de ferro, machucava e
fazia sangrar.
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ainda precisavam lidar com as dificuldades impostas pelo édio racial, pela segregagéo e pelas
leis que demarcavam as desigualdades entre homens brancos e negros, levando muitos ex-
escravos a tortura e até mesmo a morte.

Ademais, o que significou a liberdade para esses escravos quando os seus filhos ja
haviam sido roubados, levados para longe, assassinados? O que significou a liberdade quando o
direito de amar e ser amado Ihes fora tolhido? Que identidade tinha o homem negro se a
condicdo de escravo Ihe feriu o estatuto de ser-humano? Logo, os traumas da escravid@o néo se
encerram com 0 seu fim, pelo contrario, se perpetuam por longos anos, sobretudo para a raga
negra, pois “just because you can not see the chains, does not means they are not there™.

A frase acima se confirma no romance, visto que ap6s a sua libertacdo, Sethe enfrenta
muitos problemas em prol de tornar-se livre e exercer a sua autonomia. Submersa em culpa, ao
final da obra, Sethe € consumida pelos traumas que a faz rememorar?® Amada. Entretanto,
temendo pela sanidade de sua mae, Denver — a Unica que n&o fora vitima de grandes traumas
da escravidao — toma a atitude de enfrentar a comunidade em que vive, pede um emprego ao
senhor Baldwin, homem branco, e recorre a outras mulheres negras, convencendo-as a rezar
por sua méae.

Denver, personagem quase que esquecida nas analises cientificas do Beloved, é a que
mais progride na obra em diregéo a real liberdade da pessoa negra, pois transcende a descri¢ao
que lhe é dada no inicio da narrativa, de menina inocente e fantasiosa, e torna-se uma mulher
forte e independente. Caze (2015), sobre a personagem Sethe e sua autora, Morrison, analisa

que:

Uma obra que se presta a retratar a cruel condicdo da mulher negra logo
apds a guerra civil norte-americana, tropega no perfil de uma personagem
que, por evitar lembrangas do passado e, por conseguinte, a efetiva vivéncia
memorialistica, acaba fragilizando o discurso identitario tdo caro a proposta
primeira da escritora. (CAZE, 2015, p.6)

Se a personagem Sethe, para Caze (2015), contrasta em atitude com a figura de

Morrison, pode-se dizer que Denver é da cor e do tom de sua criadora — em sentido figurado e

24 “S0 porque vocé ndo pode ver as correntes, ndo significa que elas ndo estejam 18" (fradugdo nossa). Frase
incluida no roteiro do filme Beloved (1998), baseado na obra de Morrison.
25 Neologismo utilizado pela prépria personagem Sethe para indicar a revisitagdo de suas memérias traumaticas.
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talvez literal —, visto que ambas ocupam, na obra e de fato, 0 seu lugar de fala, reivindicando o
direito a existéncia e a autonomia negra, fazendo com que seus semelhantes rememorem os

traumas passados e (re)encontrem a sua identidade.

To get to a place where you could love anything you choose — not to need
permission for desire — well now, that was freedom? (MORRISON, 20086,
p.189)

Na mesma medida em que Amada atormenta Seth, fazendo-a rememorar traumas de
seu passado, Morrison nos atormenta, enquanto leitores, com este romance baseado em fatos
veridicos e histdricos, fazendo-nos revisitar a tragédia global da escraviddo e enfrentar os
traumas deixados por ela, quer sejamos negros ou brancos. A obra sinaliza, através de suas
metaforas, analogias e poeticidade, que a revisitagdo ao passado através da memoria é,
portanto, uma atividade necesséria para compreendé-lo e compreendermo-nos enquanto raga
humana.

Para as minorias, vitimas de grandes tragédias — a exemplo da raga negra, diante da
escraviddo — rememorar o passado, sobretudo através de uma literatura antes néo legitimada
pela historiografia literaria, em respeito ao seus lugares de fala, & importante ndo somente para o
registo da memoria historica desses grupos sociais, como também para a manutengdo de uma
representacé@o que fortalega o (re)encontro da identidade desses povos, seja essa identidade
individual ou coletiva; para o exercicio da empatia e para as suas reais emancipagao e liberdade

sociais.

% “Chegar a um lugar no qual vocé podia amar qualquer coisa que escolhesse — sem precisar de permissao para
desejar — bem, ora, isso era liberdade” (tradugao nossa)
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